

S. No 1-3163 Page

500

21  
Per

11/5/02







Friedrich

Postfach, Ems



# گذری به هند

نوشته ای.ام. فورستر

---

ترجمه حسن جوادى



شرکت سهامی انتشارات خوارزمی



891.553

۸۹۱/۵۵۳

CHECKED

K. UNIVERSITY LIB
Acc. No 113755
Date 5-3-74

88

CHECKED

ای. ام. فورستر  
گذری به هند

پایان چاپ : اسفند ماه ۱۳۴۷ تعداد نسخه ۲۲۰۰

چاپ : چاپخانه بهمن

صحافی : چاپخانه بیست و پنجم شهریور

شماره ثبت کتابخانه ملی ۱۲۵۰ تاریخ ۴۷/۱۱/۲۴



## فهرست :

بخش اول	مسجد	صفحه ۱۷
بخش دوم	غارها	صفحه ۲۱۳
بخش سوم	معبد	صفحه ۴۸۵



تقدیم به :

سید راس مسعود و به هفده سال

دوستی ما \*

---

❖ - فورستر باسیدراس مسعود در سال ۱۹۵۷ آشنا شد و در «دوهورا» برای دموکراسی (ص ۲۵۶) می نویسد : تا وقتی که او را ندیده بودم، هند برایم مجموعه مبهم و درهمی از راجه ها ، صاحبها ، میمونها و فیلها بود . . . به محض اینکه شروع به صحبت کرد همه چیز را برایم جالب و واقعی ساخت . هفده سال بعد هنگامی که «گذری به هند» را نوشتم به خاطر محبت و سپاسگزاری ام نسبت به او کتاب را تقدیمش کردم ، زیرا که بی او نوشتن آن امکان نداشت .»



## مقدمه

در ژانویه امسال، ادوارد مورگان فورستر<sup>۱</sup>، یکی از نویسندگان معاصر انگلیسی و آخرین بازمانده روشنفکران بی‌تعصب و آزادمنشی که قبل از جنگ جهانی اول به مبارزه با نژادپرستی، و تحمیل عقاید برخاستند و معتقد به گذشت، انسانیت و اهمیت صداقت در روابط بین‌انسانها بودند پا به سن نودسالگی گذاشت. او نویسنده خیال‌پردازی نیست که بخواهد از واقعیات فرار کند و می‌گوید: «نمی‌توانم خود را در قصر هنر یا برج فلسفه حبس کنم و دیوانگی و بدبختی عصر را نادیده بگیرم».

فورستر رمان نویسی است که به جنبه عملی فلسفه معتقد است نه به جنبه نظری آن و با آن اعمال آدمیان سروکار دارد که انسان را در مقابل مسائل اخلاقی قرار می‌دهند، نه مسائلی که با گرویدن به این مرام یا آن مسلک، یا با پیوستن به این لشکر و رفتن به آن مملکت به عنوان مبلغ مذهبی می‌توان آنها را حل کرد. قیام او، قیام «دلی» است که طالب درک عواطف انسانهای دیگر است و دوست دارد که در دنیای او انقیاد سیاسی و اجتماعی وجود نداشته باشد و برتری طلبی و تعصب ملی آن را دچار تشنگ و افتراق نسازد. فورستر آنچنان از جانبداری مسلک و مرامی خاص بیزار است که در سال ۱۹۳۹ در مقاله‌ای، با عنوان «به آنچه ایمان دارم»<sup>۲</sup> نوشت: «من از فکر داشتن هدفهای ملی بیزارم و اگر قرار باشد میان خیانت به کشورم و خیانت به دوستم یکی را انتخاب کنم. امیدوارم آنقدر جرأت داشته باشم که به کشور خود خیانت کنم». چنین گفته‌ای ممکن است اغراق‌آمیز بنظر آید، اما موقعیت دردناک روشنفکر آزاده‌ای چون او را در دنیای پر بیم و هراس دوران جنگ نشان می‌دهد که چگونه زورگوئی و خونریزی و تعصبهای جنون‌آمیز نازیان ارزشهای فردی و عواطف انسانی را تهدید می‌کرده است. بطور کلی از نظر بیان موقعیتهای دردناک انسان امروز و ترسیم چهره‌های

1. Edward Morgan Forster.

2. What I Believe.



گوناگون فلاکت در قرن بیستم، فورستر کنار کسانی چون الیوت، هاکسلی و دی.اچ. لارنس و ویرجینیا وولف قرار دارد.

تردیدی نیست که وضع انسان در عصر حاضر در هیچیک از آثار منشور و منظوم قرن بیستم به اندازه «سرزمین ویران» الیوت به وضوح تمام نشان داده نشده است، لیکن اگر الیوت به پوسیدگی ارزشهای انسانی در اروپا اشاره می‌کند و اگر لارنس از دوزخی به نام انگلستان صنعتی شده سخن می‌راند و اگر هاکسلی چهره مسخ شده انسان را به نحوی اغراق آمیز نشان می‌دهد و آینده تیره بشر را ترسیم می‌کند و اگر ویرجینیا وولف، نابود شدن ارزشهای فردی را در میان همه و غوغای قرن بیستم به شیوه‌ای بسیار شاعرانه ولی منشور بیان می‌دارد، فورستر وضع انسانهایی را نشان می‌دهد که می‌کوشند از این سوی مرز به آن سوی مرز، از بینشی به بینشی دیگر دست یابند و پلی از تفاهم میان دنیای خود و دنیای دیگران بنا کنند. فورستر، هم ساختن این پل و هم شکستن آن را بخوبی نشان می‌دهد. فورستر در رمانهایش بر جمود فکری، به خود بالیدنهای ابلهانه، و روابط غیرعادی شخصی و اجتماعی شوریده است و معتقد است که نباید نحوه زندگی انسان با عواطف، تمایلات و خواسته‌های طبیعی او مابینت داشته باشد.

فورستر در سال ۱۸۷۹ در خانواده‌ای متوسط بدنیا آمد. پدرش که معلم نقاشی و مردی خوش قریحه و با استعداد بود بزودی مرد و چیزی برای همسر وده فرزندش باقی نگذاشت. ولی بعد از مدتی عمه بزرگ فورستر ارثیه‌ای معادل هشت هزار پوند از خود بجا گذاشت که فورستر تا ۱۹۲۵ که کتابهایش فروش خوبی پیدا کرد از لحاظ مالی بی‌نیاز گردید.

دوران تحصیلی فورستر با معلم سرخانه ایرلندیش که پرافاده و فضل فروش بود آغاز می‌شود، سپس به مدرسه‌ای ملی به نام Tonbridge می‌رود که او را برای همیشه از اینگونه مدارس دلزده می‌کند. در دو رمان خود یعنی «آنجا که فرشتگان می‌ترسند یا نهند» ۱ و «طولانی‌ترین سفرها» ۲ از این مدارس و فارغ التحصیلان کوتاه بین آنها که از درك مسائل هنری و معنوی عاجزند و انطباط سخت، عواطف و احساسات لطیف را در آنها کشته است انتقاد می‌کند، و می‌گوید آنها هنگامی که وارد اجتماع می‌شوند بدنهایشان رشد کافی کرده است و مغزهاشان تا حدی ولی قلوبشان به هیچ روی کمالی نیافته است. و این قلبهای کمال نیافته «که در عین

1. Where Angels Fear to Tread.

2. The Longest Journey.



حال سرد و عاری از احساس نیز نیستند مسؤل قسمت اعظم گرفتاریهای انگلیس درهند می باشند. تربیت این نوع مدارس طبقه خاصی را بوجود می آورد که انگلستان قرن نوزدهم خواستار آن بود.

نویسنده در «گذری به هند» نشان می دهد که این نوع طرز فکر محدود در هند بیش از انگلستان مجال خودنمایی می یابد و نمونه بارز آن را در رونی قاضی جوان شهر چاندراپور می بینیم.

تحصیل دانشگاهی فورستر با ورود به کینگس کالج<sup>۱</sup>، که یکی از کالجهای مشهور کیمبریج است آغاز می شود و در «طولانی ترین سفرها» تصویر دل انگیزی از زندگی دانشجویی در این شهر می دهد. کیمبریج محیطی پرفضا و مساعد برای کسب دانش و معنویات است که با اوضاع مدرسه قبلی اش مغایرت دارد. در کیمبریج به دانشجویان احترام می گذارند و آنها را گله وار یک جا جمع نمی کنند. درباره عقاید مختلف با آنها بحث می کنند و تحمیلی در کار نیست. می بیند که زندگی فقط بازی کریکت و احترام گذاشتن به خود نیست، و خودبینی و پافشاری نیز یگانه سلاح مرد نمی باشد، آنجا به گفته خودش چنین محیطی بود: «کتابها و آدمیان لازم و ملزوم یکدیگر بودند. فهم و معرفت دوشادوش مردمی و محبت رشد می یافت، تفکر و تعمق مطلوب همه بود و علاقه مندی عمقی تازه به بحثها می بخشید جوانان بیشتر از بدست آوردن پیروزی در پی کسب حقیقت بودند، و اگر خلاف عقیده شان ثابت می گشت از عقیده خود دست می کشیدند»<sup>۲</sup>.

در کیمبریج فورستر به محافل ادبی راه می یابد و دوستان زیادی پیدا می کند که از جمله آنها ویرجینیا وولف و شوهرش لئونارد وولف هستند. پس از چهار سال اقامت در کیمبریج و مطالعه در ادبیات کلاسیک، فورستر به سال ۱۹۱۵ مسافرتی به یونان و ایتالیا می کند. دنیای کلاسیک خیال دوره جوانی او را برانگیخته است همانطور که شرق در سالهای پختگی او را به خود مشغول می دارد. یونان برایش مظهری از حقیقت و ایتالیا نمونه ای از عشق و احساس است. پس از بازگشت به انگلستان متوجه تضاد جالب توجهی می شود و می بیند بیشتر مردم پیرو عقاید کسل کننده روزگار مدرسه اش هستند.

از این رو در داستانهای اولیه اش دنیای پرشور و با احساس کلاسیک، خاصه

1. Kings College.

2. Goldsworthy, Lowes Dickenson (1934), A Biography By E. M. Forster.



ایتالیا را در برابر دنیای بی‌احساس بعضی از انگلیسیها می‌نهد. چهار رمان او «آنجا که فرشتگان می‌ترسند پانهند»، «اطاقی با چشم اندازی»<sup>۱</sup> «طولانی‌ترین سفر ها» و «هواردس اند»<sup>۲</sup> بین ۱۹۰۵ و ۱۹۱۰ انتشار می‌یابند. با وجود موفقیت‌های جالب توجه این داستانها، فورستر تا ۱۹۲۴، که سال انتشار «گذری به هند» است، رمانی نمی‌نویسد. به سال ۱۹۱۲ اولین مسافرت خود را به هند می‌کند. در زمان جنگ جهانی اول به خدمات غیر نظامی در مصر می‌پردازد. در ۱۹۲۱ دوباره به هند می‌رود و داستان سفر خود را بعدها با عنوان «تپه‌دوی»<sup>۳</sup> (۱۹۵۳) انتشار می‌دهد که می‌توان آن را طرح اولیه «گذری به هند» نامید، در آن کتاب بعضی از شخصیتها و حوادث «گذری به هند» را می‌توان بازشناخت. مثلاً راجه ایالت دیواس بزرگ<sup>۴</sup> که فورستر در استخدام او بود از بسیاری لحاظ شبیه عزیز است. گرچه فورستر تا کنون چهارده کتاب منتشر کرده است، می‌گوید: «آنقدر که دلم می‌خواهد ننوشته‌ام... من به دو منظور می‌نویسم: یکی برای پول در آوردن و دوم برای جلب احترام کسانی که برایشان احترام قائلم. بهتر است اضافه کنم زیاد مطمئن نیستم که رمان نویس بزرگی باشم.» ولی مردم انگلیسی زبان و منتقدان ادبی او را یکی از بزرگترین نویسندگان معاصر می‌دانند. تنها در چاپ انتشارات پنگوئن «گذری به هند» تا کنون بیش از نیم میلیون نسخه به فروش رفته است. فورستر رابطه خود را با کیمبریج قطع نکرده است و مجموعه‌ای از سخنرانیهای او درباره داستان نویسی که در آن دانشگاه ایراد شده است، بعدها به عنوان «جنبه‌های مختلف رمان»<sup>۵</sup> منتشر شده است که از نوشته‌های مشهور فورستر در نقد ادبی است. در ۱۹۴۶ کالج قدیمی‌اش او را به عنوان استاد افتخاری برگزید و هنوز هم عضو آن کالج است.

\*

فورستر همان کوتاه‌فکران و خودبینانی را که باعث رنج او در دبیرستان شده بودند در رأس امور هند می‌یابد و در آنها نوعی کساد معنویت و کمال مشاهده می‌کند. آنها نه خود را می‌شناسند و نه قوه تخیل خود را بکار می‌اندازند و نه

1. A Room with a View.
2. Howards End.
3. The Hill of Devi.
4. Dewas Senior.
5. Aspects of the Novel.



گرایشی به هنر و تعالی روحانی دارند .

همین کسان در چهار رمان اولیه فورستر موضوع انتقاد او هستند . در «هواردس اند» که چون «گذری به هند» یکی از رمانهای برجسته فورستر است، دو دنیای متفاوت مقابل هم قرار دارند : از سوئی دنیای خواهران شگل ۱ که طرفدار «فرهنگ» ، زندگی درونی و معنوی و روابط فردی هستند و از سوی دیگر خانواده ویل کاکس ۲ که فعال و کوتاه فکر و بی بهره از قوه تخیل در زندگی می باشند . طبقه اخیر قسمت اعظم انگلیسیان ساکن هند را تشکیل می دادند . گفته شده است تصویری که فورستر از مأموران انگلیسی در هند می دهد مطابق با واقع نیست بلکه این تصویر با مبالغه ای آمیخته با خشم ترسیم شده است البته نویسنده خواننده را با مهارت زیاد به دنبال خود می کشد ، و خواننده نیز از مأموران انگلیسی خوشش نمی آید و در عوض دلبسته خانم مور «دوست هندیان» و فیلدینگ از «قوم برگشته» می شود . نسبت به میس کوستد بی اعتناست، در صورتیکه با تفاهم نگران سرنوشت عزیز است . در حقیقت انتقادات فورستر با واقع بینی خاصی توأم است . گرچه نسبت به هندیان نظری مساعد دارد، ولی از انتقاد از آنها باز نمی ایستد . مثلاً صحبت پروفیسور گودبل اغلب به «گاو» منتهی می شود . البته هنگامی که صحبت از انتقاد است گاه مبالغه نیز در گفتار راه می یابد و مسلم است میان انگلیسیان مقیم هند اشخاص خوب نیز کم نبوده اند . ولی باید جنبه کلی مسئله را در نظر گرفت . یکی از سیاستمداران انگلیسی گفته است : «قدرت فساد می آورد و قدرت مطلق فساد مطلق» فورستر احساس می کرد چنین مطلبی کم کم در هند تحقق می پذیرد .

گسترش بی سابقه امپراطوری انگلیس در قرن گذشته باعث بوجود آمدن اعتماد به نفس بی حد در بعضی از انگلیسیان و تحقیر ملل زیر دست و مستعمره در آنها شد . مثلاً یکی از حکمرانان سابق هند یعنی لرد بنتینک ۳ آنقدر با تحقیر به آثار تاریخی هند نگاه می کرد که می خواست تاج محل را ویران کند و مرمر های آنجا را بفروشد ؛ ولی چون خرج ویران کردن آنجا زیاد می شد از اینکار منصرف گشت . لرد مکئولی ۴ مشهور گفته است : «قفسه ای از کتابهای خوب اروپائی

1. Schlegel.

2. Wilcox.

3. Lord Bentinck.

4. Lord Macaulay



بهرتر از تمام نوشته‌های ملل آسیاست». انگلیسی‌هایی که فورستر وصف می‌کند چنین کسانی هستند، تعصب و ایمان به بزرگی بریتانیا را از مکثولیه‌ها به ارث برده‌اند و نمی‌خواهند دنیائی را بپذیرند که در آن روابط آدمیان بیش از هر چیز دیگری اهمیت دارد. آنها بی‌آنکه بخواهند خود را با محیط سازش دهند، دنیائی خاص برای خود در هند بوجود می‌آوردند، دنیائی مغرور، بی‌اطلاع و بی‌احساس. هندیان معتقدند يك انگلیسی هر قدر هم خوب باشد، يك سال اقامت در هند او را بی‌ادب و بی‌اعتنا خواهد ساخت. رفتار زنان با بومیان بی‌اعتنا تر و بی‌ادب تر است. مهمانی پیشکار در «گذری به هند» به نحوی بسیار خوب زنان انگلیسی و هندی را در مقابل هم قرار می‌دهد. خانم ترتون تنها با الفاظ عامیانه اردو آشناست و کلماتی را یاد گرفته است که بتواند به مستخدمان پر خاش کند، بدین سبب هر چه می‌گوید یا آمرانه است یا بی‌ادبانه. انتقاد عمده فورستر بر کهنگی فکر، و عدم گذشت انگلیسی‌ها و نداشتن محبت و علاقه به سرزمینی است که در آن زندگی می‌کنند. رونی به مادرش می‌گوید: «مانمی خواهیم خوش آیند باشیم، بلکه می‌خواهیم حکومت کنیم». شرحی که بعد فورستر می‌دهد چکیده عقایدش را در بر دارد: «شاید اگر صدای رونی نمی‌بود کلماتش خانم مور را تحت تأثیر قرار می‌داد، ولی هنگامی که لحن از خود راضی و یکنواختش را می‌شنید، هنگامی که خانم مور حرکت خود پسندانه دهانش را در زیر آن بینی کوچک و سرخ می‌دید، گرچه دلیل منطقی نداشت، ولی احساس می‌کرد گفته او آخرین قضاوت درباره هند نیست. اندك اثری از تأسف، نه تأسف ساختگی و آگاهانه، بلکه آنچه از دل برمی‌خیزد، او را در نظرش مرد دیگری می‌ساخت و به امپراطوری انگلیس در هند چهره دیگری می‌داد.»

موفقیت «گذری به هند» تا حدی به علت تصویر واقع‌بینانه‌ای است که از رفتار و سیاست انگلیسی‌ها در هند به دست می‌دهد و انتشار آن باعث بحث‌های زیادی شده است. اخیراً شوینفیلد<sup>۱</sup> در مقاله‌ای که به مناسبت بیستمین سالگرد استقلال هند نوشت در تحلیل کتاب «گذری به هند» به سیاست بیشتر از عوالم دیگر تکیه کرد. شوینفیلد معتقد است که فورستر تصویر دقیقی از وضع سیاسی آن روزگار هند به دست نداده است. این مقاله با اعتراض دو نویسنده دیگر روبرو گشت که یکی از آنها

1. A. Shonfield : The Politics of Forster's India, Encounter, Jan. 1968.



معتقد است که بحث این کتاب نه سیاست است و نه روابط میان انسانها ، بلکه گفتگو در باره جهانی بالاتر است و اینکه آیا انسان قدرت درك آن را دارد یا نه. فورستر با دلسوزی و تفاهم وضع هند را در سالهای بعد از جنگ جهانی اول بررسی می کند . البته اکنون بعد از گذشتن قریب نیم قرن می توان از تعصب به دور بود ، ولی مسلماً در آن روزگار این کار مشکل بوده است و شجاعت فورستر را باید ستود که در این کتاب نتایج فلاکت هارتسلط انگلیس را برهند بی مهابا بر شمرده است . در آغاز داستان حمیدالله و محمود علی درباره امکان دوستی با انگلیسیها بحث می کنند و فصل آخر نیز با همین مطلب به پایان می رسد . چنانکه خواهیم دید این جدائی نهائی مفاهیم دیگر و بزرگتری دارد ، ولی باز تکیه گاه و نقطه عطف آن طرفداری از اصول ملیت و استقلال هند است . تسلط خارجی نه تنها هندیان را به بندگی کشانده است بلکه روابط اجتماعی را نیز دگرگون ساخته ، در نتیجه مطلبی چون دعوتی به باشگاه تولید ناراحتی عمومی می کند و همه از جمله عزیز- « هوای خفقان آور » تسلط و قدرت را احساس می کنند . فورستر با واقع بینی و طنزی بسیار ظریف و عالی از رفتار و سیاست انگلیسیان کوتاه فکر انتقاد می کند ، به گفته خودش « سیاست در » گذری به هند « در درجه دوم یا سوم قرار دارد » . فورستر در داستان خود از شعار دادن و برچسب زدن که از خصوصیات فیلسوفان و سیاستمداران و رهبران اخلاقی اجتماع است احتراز می کند ، بلکه می خواهد با عرضه کردن تجربیات افراد ، روابط آدمیان و انگیزه های درونی آنها را مورد امان نظر قرار دهد . هدفش بیشتر از ابراز عقاید آزادمنشانه ، بیان چیزی پیچیده تر ، بزرگتر و درعین حال نامشخص تر است ، و چون نمی تواند به شیوه معمول آن را بیان کند « سبیلهایی » می آفریند ، و هنگامی که آنها را بخوبی توجیه می کند ، خواننده احساس می کند ماهیت واقعیت را دریافته است . فورستر درورای ظواهر اعمال انسانی احساس نوعی خلأ و بی حاصلی می کند . در « گذری به هند » بی تصمیمی و تضاد خاصی میان نوعی امید از طرفی ، و ترس و احساس خلأ از سوی دیگر به چشم می خورد . اگر این « ترس و خلأ » را در زندگی قبول کنیم ، آیا باز می توانیم به چیزی ایمان داشته باشیم ؟ فورستر جواب دقیقی به این سؤال نمی دهد ، ولی طرح آن به داستان عمق و بعد خاصی می بخشد به خلاف رمانهای قبلی اش ، فورستر در « گذری به هند » راه حل یا چاره ای پیشنهاد نمی کند . هند ارزشهای اروپائی را درهم می ریزد ، صفا و آرامش کلیسایی خانم مور ، و اصالت منطقی ، و اعتماد به نفس فیلدینگ را سست می نماید . فیلدینگ



تحت تأثیر تپه‌های مارا بار به حاصل زندگیش با شك می‌نگرد : « ناگهان احساس شك و عدم رضایت کرد . نمی‌دانست به عنوان يك انسان ، واقعاً و بدرستی تا کنون موفق بوده است یا نه ؟ پس از چهل سال تجربه ، آموخته بود زندگیش را اداره کند و مطابق اصول اروپائیان نهایت استفاده را از آن برگیرد ، شخصیت خود را رشد داده بود و به هوای نفس خود تسلط یافته بود... ولی هنگامی که آن لحظه گذشت احساس کرد که می‌بایست تمام مدت برای هدف دیگری کوشیده باشد ، اما نمی‌دانست برای چه ، شاید هرگز پی به آن نمی‌برد و نمی‌توانست پی ببرد... »

در سراسر داستان جدائی خاصی احساس می‌شود ؛ جدائی میان نژادها ، میان فرهنگهای مختلف ، میان زن و مرد و حتی میان انسان و باطن او . این عدم تفاهم و جدائی موانعی می‌آفریند که در « گذری به هند » بیش از سایر رمانهای فورستر بدان توجه شده است . بارزترین نمونه آن شكاف بین هندیان و انگلیسیهاست از طرف دیگر این جدائی میان هندیان نیز سنگ تفرقه است . بعد از محاکمه عزیز هندوان و مسلمانان سخت دوست می‌شوند ، اما در واقع نمی‌توانند زیاد به هم نزدیک شوند . میان عزیز و فیلدینگ که طبایع مختلفی دارند . در همان آغاز کتاب سوء تفاهمی پیش می‌آید . عزیز فکر می‌کند که دوستش گفته او را درباره نقاشان بعد از مکتب امپرسیونیسم حاکی از فضل فروشی دانسته و خواسته است بگوید که هندیان را به این حرفها چه کار . از این رو درهم می‌رود ، اما به محض پی بردن به حسن نیت فیلدینگ کدورتش از میان برمی‌خیزد . فورستر اضافه می‌کند : « در حقیقت طبع عزیز بیش از آنکه تأثیرپذیر باشد حساس بود . در هر حرفی نکته‌ای پیدا می‌کرد گرچه همیشه معنی واقعی ، آنچه او می‌پنداشت نبود . زندگی با تمام واقعیت‌های آن برایش رؤیا می‌نمود . » اودستخوش احساسات و غرایز خویش است و زندگیش در اوج چنان حساسیتی می‌گذرد که اغلب در عالم رؤیا آدمی به آن دست می‌یابد . طبعی لطیف و حساس دارد که می‌کوشد به هر نحوی شده دوستانش را خوشنود سازد . خشکی و بی‌لطفی رفتار انگلیسیها ، که « همه چیز را با سردی و نظم تمام روی رفها می‌چینند » . او را دلزده می‌کند . در روابط اجتماعی انگیزه‌ای کوچک کافی است که عزیز را به تصمیمی آنی وادارد ؛ وقتی در اولین ملاقات می‌بینند که فیلدینگ دکمه یقه‌اش را گم کرده است دکمه یقه خود را پنهانی درمی‌آورد و به او می‌دهد یا عده‌ای را بی‌هیچ مقدمه به غارهای مارا بار دعوت می‌کند . هنگامی که رونی با آمدن بی‌موقع و رفتار عجیبش محیط صمیمانه و خودمانی مهمانی فیلدینگ



را بهم می زند، عزیز به مقابله با او بر می خیزد و رفتاری بی رویه در پیش می گیرد . در مارا بار از سؤالهای نسنجیده آدلانسبت به زندگی خصوصی خود آزرده می شود - چون آن سخنان را شایسته مهمانی نمی داند - و به یکی از غارها پناه می برد.

دوستی عزیز با خانم مور مبتنی بر احساس اوست ، با همه محبتش به این دوستی روی می آورد و احساس می کند که با خانم مور نوعی تفاهم دارد که بر روز آن احتیاج به مقدمه و وسیله ندارد و به خودی خود گسترش می یابد . از این رو خانم مور را يك نفر شرقی حتی مسلمان می داند و به رغم تمام ناملایمات بدو وفادار می ماند .

محا کمه اخلاق عزیز را تا حدی تغییر می دهد و او را سخت گیرتر و ضد انگلیسی تر می سازد . انگلیسیان زندگی او را درهم ریخته اند و حتی در راه رؤیا های او دام گسترده اند . از شیوه زندگی اروپائی روی گردان می شود و در ایالتی که حکمران آن راجه ای هندو است از همه کناره می گیرد و حتی در بکار بردن حرفه پزشکی اش بیشتر به عقاید مردم آنجا نظر دارد . با همه نشیب و فرازهای زندگی دوستی اش با فیلدینگ پایدار می ماند . در ذهن عزیز « شك و ایمان می توانند در کنار هم وجود داشته باشند » ، و چون تحلیلی منطقی از وقایع نمی کند عقایدش تابع احساساتش است . شایعات ، گفته دوستان و نامه خوانده نشده فیلدینگ ، همه به نحوی این فکر را به مغز او متبادر می کنند که فیلدینگ با دشمنش ازدواج کرده است . بر ملا شدن حقیقت نیز در شالوده فکر عزیز اثری نمی گذارد و فریاد می کشد که نمی خواهد با هیچ انگلیسی دوست باشد . هنگامی که داستان به اوج خود می رسد از سوئی نفرت از انگلیسیها که حاکی از وطن پرستی عزیز است و از سوی دیگر علاقه و محبت شخصی اش به فیلدینگ کشاکشی در او بوجود می آورند .

فیلدینگ به دنیائی اعتقاد دارد که در آن انسانها می کوشند به یکدیگر برسند و معتقد است این کار فقط با حسن نیت، معرفت و فرهنگ امکان دارد . او زمانی به هند قدم می گذارد که سنی از او گذشته است . نه جوانی است که برای اولین بار پا به هند می گذارد و نه از مأموران مسن و کار کشته انگلیسی است . او در محیطی پرورش یافته است که نمی تواند تعصب نژادی داشته باشد . دوستی اش با عزیز با معرفت و آگاهی توأم است و با این دوستی به نقایصی در خود پی می برد . هنگامی که عزیز عکس زنش را به او نشان می دهد، فیلدینگ متحیر است و از خود می پرسد: آیا محبتی که می تواند نثار این ملت عجیب بکند کافیهست یا این ملت طالب چیزی



است که از دست او خارج است؟... فیلدینگ می بیند روش اعتدالی او، و شیوه منطقی اش با رفتار احساساتی عزیز مابینت دارد و از خود می پرسد آیا می تواند دوستی صمیمی برای عزیز باشد یا نه؟ وقایع داستان به اعتدال جوئی و آزادمنشی فیلدینگ عمق و رنگ تازه ای می بخشد. گرچه با تبعیضات نژادی می جنگد ولی در خود احساس محدودیتهائی می کند. از سوی دیگر قابلیت زیادی برای ابراز محبت و علاقه در خود می یابد. هنگامی که آشفتگی اوضاع هند و لجام گسیختگی قوه شر را می بیند ارزشهای اروپائی بیشتر برایش مسجل می گردد.

هنگامی که فیلدینگ به هند باز می گردد، دیگر چون گذشته در سفر زندگی چندان «سبکبار» نیست و گذشت و انعطاف کمتری در خود می یابد. تعلیم و تربیت او را بیش از پیش به خود مشغول داشته و مشکلات زناشویی گرفتارش کرده است. به علاوه ازدواج با زنی انگلیسی او را به جمع انگلیسیان مقیم هند پیوند داده است. با اینهمه عاقبت، محبت میان فیلدینگ و عزیز چیره می شود، چون هر دو خواستار آن هستند.

بدین ترتیب عزیز باطبع عاطفی، متلون و پرشور خویش برای خود عالمی دارد که با دنیای پخته و منطقی، اما کم احساس فیلدینگ مغایرت دارد. دنیای فیلدینگ نیز به نوبه خود از تعصبات رونی و امثال او بکلی دور است. در مقابل این عوالم جهان بینی خانم مور قرار دارد که بر تمام داستان سایه افکنده است. خانم مور به مرحله ای رسیده است که وحشت از عظمت جهان و حقارت آن هر دو یکبارہ در يك زمان به نظرش می آید و این طلیعه بینش دو گانه ایست که بسیاری از سالخورده گان رفتار آنند. خانم مور نمونه کسانی است که از يك سو به امکان ایجاد تفاهم میان انگلیسیها و هندیان دلبسته است و از سوی دیگر دچار یاسی است که زاده کشا کشهای محیطی نامساعد در روح انسان است. نظیر او در رمانهای دیگر فورستر نیز دیده می شود، اینها کسانی هستند که از نوعی «عقل غریزی» برخوردارند و بیش از دیگران می فهمند و رنج می برند. بهتر است تجزیه و تحلیلی از صفات او را طی بحث در قسمتهای مختلف داستان بیاوریم.

در قسمت اول از سوئی میان عزیز و خانم مور و از سوی دیگر میان عزیز و فیلدینگ دوستی محکمی بوجود می آید. «مسجد» سمبلی می شود از امکان تفاهم میان انگلیسیها و هندیان. عزیز خانم مور را در مسجد چاندراپور می بیند و



بزودی درمی یابد که او روحیه‌ای «شرقی» دارد. احساسات متضادی در ذهن عزیز وجود دارد، او انعکاسی از افکار خود را در حاشیه «سیاه» طاق مسجد و خطوط سفید آن می بیند: «تضاد این دورنگ و کشاکش سایه‌ها در آن میان عزیز را خوشنود می سازد و می خواهد تمام اینهارا مظهری از حقیقت مذهب یا عشق بنامد.» مسجد در عین حال مظهری از پیروزی اسلام در نظر عزیز و دوستانش بشمار می رود فورستر می گوید: «اسلام برای او ملجای واقعی در زندگی بود و خیلی بیشتر از يك مذهب و يك شعار جنگی ارزش داشت... اسلام راهی بود به زندگی عالی و پایدار که در آن روح و جسمش آرام می گرفت. بنظرش می رسید که هند همیشه یکی بوده است، آنهم هند مسلمان...»

«هنگام پائین رفتن از تپه، زیر نور دلربای ماه، بدان مسجد زیبا دوباره نگریست و به نظرش رسید همان طور که دیگران مالك این سرزمین بوده اند او نیز صاحب این مسجد است. چه اهمیتی داشت که چند هندوی بی حمیت قبل از او آنجا بوده اند و چند انگلیسی بی احساسات جانشین آنها شده اند.» «سمبل» مسجد مفاهیم متفاوتی برای شخصیت‌های داستان دارد: میس کوستد که طالب شناختن هند واقعی است فکر می کند. خانم مور در مسجد هند واقعی را یافته است. از سوی دیگر همین واقعه بطور خنده آوری سوءظن رونی را برمی انگیزد و عمل عزیز را توهینی تلقی می کند.

در خانه فیلدینگ هنگامی که عزیز پیشنهاد رفتن به غارهای مارا بار را می کند بنظرش می رسد که این سفر پیروزی نهائی و نتیجه ثمر بخش دوستی هندیان و انگلیسیان را به همراه خواهد داشت. ولی در مسافرت، «غارها» سمبلی میشود از شکست هر نوع تفاهم و رابطه بین آنها. در اولین غار مارا بار، میان ازدحام خفه کننده روستائیان «طنین ترسناك» صدائی به گوش خانم مور می رسد که از آن پس نسبت به همه حتی عزیز بی اعتنا می شود، و هنگام بحث با میس کوستد و رونی بی اندازه زودرنج و عصبانی است. خانم مور با نظری که در باره دنیا پیدا می کند مفهومی بزرگتر به واقعه غارهای مارا بار و «انعکاس صوت» می بخشد. بعد از شنیدن انعکاس صوت در غار مارا بار، فورستر حالت روحانی خانم مور را چنین وصف می کند: «در دیاری وسیع تراز آنچه بدان خو گرفته بود سرگردان مانده بود، ثنات که هیچ وقت درست در عقلش نگنجیده بود جوابی به روح پرسیان او نمی داد.



حالتی که در دوماه گذشته در آن بسر می برد عاقبت در برابرش وضع معینی به خود گرفت، دیگر نمی خواست به فرزندانش نامه بنویسد، دیگر نمی خواست روبه سوی کسی کند، حتی به سوی خدا. در هر کدام از غارهای مارا بار هر صدائی که ایجاد شود، يك انعکاس و يك صدای «بوم» از آن باز می گردد و این تمام سعیهای بشری و ارزشهای معنوی او را برای خانم مور بی ارزش و درهم می سازد.

آنچه خانم مور را اینقدر ترسانده است؛ انعکاس صوتی است در غاری. میان سمبلهای متعددی که فورستر در این کتاب بکار برده «طنین صدا» از همه مهمتر است. ولی پیش از آنکه «طنین» چون قوه شری از غار مارا بار به همه جا پراکنده شود، فورستر در آن باره صحبت می کند و خواننده را آماده می سازد تا شری را که از غارها برخاسته است با شری که بیشتر جنبه زمینی و انسانی دارد منطبق سازد. گوئی آن طنین می گوید: همه چیز وجود دارد ولی بی ارزش است. طنین صدا میس کوستد را نیز ترسانده است. درست قبل از حمله شخصی نامعلوم به دیواره غار دست می کشد و طیننی از آن بر می خیزد. در مغز ناراحت او این طنین مظهري از نیروی شری است که به جهان روی آورده است. وقتی خانم مور هند را ترك می کند درمی یابد که جاهای دیدنی بسیاری را ندیده است بنظرش می رسد که درختان نارگیل کنار لنگرگاه با تمسخر به او می گویند: «پس شما غارهای مارا بار را همه هند دانستید، و طنین صدائی را نشانه ای از این سرزمین پنداشتید؟ هند راز خود را از اروپائیان پنهان می دارد. خواننده احساس می کند که با وجود تفاهمی که میان خانم مور و شرقیان وجود دارد او نیز اروپائی مغلوب شده ایست که ناچار به ترك هند است. فیلدینگ نیز قدرت شر را احساس می کند و با خود می اندیشید: «اکنون هر چیزی تولید طنین می کند و بهیچ وجه نمی توان از آن جلوگیری کرد. ممکن است صدای اصلی بی آزار باشد، ولی از صدمه انعکاس آن مصون نمی توان بود. بدین ترتیب «طنینی» که اول به صورت تشبیهی منفرد بکار رفته است بعد از واقعه مارا بار به صورت یکی از عمده ترین سمبلهای داستان درمی آید و جنبه ای اسرار آمیز به خود می گیرد و مظهر شری می گردد که زاده اعمال انسانی است.

گذشته از طنین، بخش «غارها» دو سمبل دیگر نیز در بردارد: یکی اینکه هند آشفته بازاری بیش نیست و در آن همه چیز «درهم و برهم» است دیگر «رازی» که در طبیعت و کائنات وجود دارد و انسان کمتر بدان توجه می کند. از همان



آغاز داستان سوء تفاهم و درهم و برهمی بر همه چیز سایه گسترده است و این آشفته‌گی هنگامی به اوج خود می‌رسد که خانم مور در اولین غار مارا بار از ازدحام بیحد روستائیان و بوی عرق تن آنها وطنینی ترساننده، کم مانده است خفه شود. در فصل سی و سه «درهم برهمی» مفهوم دیگری به خود می‌گیرد. در جشن مذهبی هندوان آشفته‌گی خاصی حکم فرماست. در تزئینات معبد، در دسته ارکستر که به جای سرود مذهبی «والس شبهای شادی» را می‌نوازد، در بازیهای که می‌کنند، در مراسمی که انجام می‌دهند، بطور کلی ناهماهنگی و درهم برهمی بر همه چیز حاکم است. این هندوستان است به گفته فورستر اعمال هندوان «چنان نبود که به نظر افراد غیر هندو درست آید... خدا متولد شده و در عین حال متولد نشده بود. راجه مرده بود ولی مرگ او را پنهان می‌داشتند تا جشن بهم نخورد». این عید مذهبی که به مناسبت تولد کریشنا برپا شده بود تاحد زیادی نشان دهنده جهان بینی هندو است. جمعیت انبوهی از امراء، روستائیان، زنان، کارمندان، شاگردان مدارس و سپوران در معبد گرد هم آمده‌اند. در درون معبد اختلاف مذهبی طبقات از میان می‌رود. این جمع عجیب و رنگارنگ که از ازدحام زنان و مردان و جانوران و درختان و گلها بوجود آمده است گوئی به علت پذیرش رشته‌های بیحد و حصر محبت که مقامی والا دارد، به صورت نمودی از روحی جهانی در آمده‌اند که هندوان آن را اساس دین خود می‌دانند. برهما، یا این روح مطلق که واقعیت محض و مبدأ و معاد روح هر فردی است بر همه چیز سایه گسترده است. جاودانگی با روح آدمی که ترسان از مرگ و دست شستن از امیال و آرزوهای خود است، سخن می‌گوید و او را به کوشش بیشتر می‌خواند تا روح را از امیال پست دنیوی برهاند و آرامشی بدان ببخشد. این مراسم می‌خواهد تجلی جاودانگی در زمان و تجسیم خداوند را جشن بگیرد. کریشنا از برهما روح ابدی و جهانی، زاده می‌شود؛ خدا در همه کائنات متجلی می‌شود، خاصه در تمام چیزهای خوب و زیبا، در هر چیزی که دارای قدرت و شکوه است. اکنون غرض، وصال مغبود ابدی است. شعله‌های منفرد می‌خواهند به خورشیدی که از آن جدا شده‌اند پیوندند.

«این مراسم بظاهر ناموزون و ناهم‌آهنگ نوعی صفا و خلوصی روحانی بوجود می‌آورد که برتر از درهم برهمی ظاهری است و غرب قادر به فهم آن نیست... شاید فقط صوفیان و جوکیان بتوانند به عمق این سعادت راه یابند.» می‌توان گفت که خانم مور تا حد زیادی قابلیت این تعالی روحی را دارد. زیرا به گفته عزیز او «شرقی»



است. در ابتدای ورودش به هند با نظری صوفیانه به همه چیز می‌نگرد. وقتی به‌ماه نگاه می‌کند، چون آبی که از میان آبگیری بگذرد و خنکی عجیبی بر جای بگذارد، حسی ناگهانی حاکی از وحدت و نزدیکی به اجرام آسمانی در درون پیرزن بوجود می‌آید. از نمایش عموزاده کیت یا سرود ملی بدش می‌آمد. وقتی خانم مور در باره خدا و عشق و... فکر می‌کند، به فکر انعکاس صدا می‌افتد و در اینجاست که طنین، دوسمبل «غارها» و «آسمان» را بهم می‌پیوندد. «طنین» تنها نماینده شریست بلکه انعکاسی از «رازی» است جهانی که ما نمی‌توانیم بدان دست یابیم. جالب توجه این است که مسیحیت، اعتقادی که دنیای خانم مور بر آن متکی است، چون «طنینی» از او دور می‌شود.

«معبد» بخش سوم کتاب سمبلی است از هندوئیسم که پیروان آن «تمام جهانیان، بلکه تمام کاینات را دوست دارند». هندوئیسم چون تصوف، عشق مبدأ مطلق را اساس اندیشه خود قرار می‌دهد و این عشق تمام موجودات را دربر می‌گیرد و از مرز فرقه‌ها و دین‌ها می‌گذرد. کریشنا می‌گوید: «حتی آنان که با اخلاص خدایان دیگر را می‌پرستند، با عشقشان مرا نیز نیایش می‌کنند»<sup>۱</sup>. این مطلب در روابط میان خانم مور و پرفسور گودبل نشان داده شده است. در اوایل داستان خانم مور زنبوری بر رخت‌آویزی خفته می‌بیند و با احساس ترحم می‌گوید: «حیوونک!» هنگامی که پرفسور گودبل چاندراپور را ترک می‌کند و در ایالت راجه‌ای هندو، رئیس فرهنگ می‌شود، و در روز تولد کریشنا می‌رقصد، در جذبه روحانی‌اش تصادفاً به یاد خانم مور می‌افتد. احساساتش رقیق‌تر می‌شود و بیاد می‌آورد زنبوری را نیز دیده است. ولی نمی‌داند کجا؟ زنبور را نیز به اندازه خانم مور دوست دارد. می‌کوشد تصویر کاملی از زنبور در ذهن خود بسازد. می‌خواهد از خدا تقلید کند و حتی سنگی را که زنبور بر آن نشسته بود دوست بدارد. «ولی دیگر این خیلی زیاده روی است، منطق‌اش او را به زمین، به جایی که می‌رقصد باز می‌گرداند». مذهب برای هندوان نیروئی زنده بشمار می‌رود و فورستر حالت روحانی گودبل را چنین شرح می‌دهد: «گودبل برهن بود و خانم مور مسیحی، ولی اهمیتی نداشت و تفاوتی نمی‌کرد که این تصور در نتیجه بازی ذهن او بوجود آمده باشد. هم‌وظیفه‌اش بود و هم خوشش می‌آمد که خود را به جای خدا بگذارد و خانم مور را دوست بدارد یا خود را به جای خانم مور بگذارد و به



خدا بگوید: «بیا، بیا، بیا» و این چیزی بود که گودبل می توانست بکند، ولی این کارش چقدر ناچیز بود! هر کس می بایست مطابق استعداد و قدرت خود وظیفه اش را انجام دهد و پروفیسور گودبل می دانست که قدرتش ناچیز است.

فurst هندویسم را به عنوان فرهنگی کاملاً متباین با فرهنگ غرب وارد کتاب خود می کند که کمترین حد آن این است که قیودات ساختگی بشری را در مقابل تصور فنای تمام چیزها و پیوستن به جهانی برتر قرار می دهد. از طرف دیگر به نظر می رسد که فکر غربی و تاحدی لادری فurstر فلسفه صوفیانه هندی را نیز بدون چون و چرا نمی پذیرد و طنزی که در سراسر کتاب است در این مورد نیز محسوس است. خانم مور به جهانی راه می یابد که تعالی بیحدی دارد و وجود طبیعتی را احساس می کند که شمول بی اندازه دارد. «درورای هر طاقی بنظر می رسد طاق دیگری هست و در بن دورترین طنینها، سکوتی حکمفرماست. سمبل «طاق» و «آسمان» بیش از سمبلهای دیگر به کنه داستان نفوذ می کنند. در سراسر کتاب، آسمان طاقی است که همه چیز را دربر می گیرد و ایجاد وحدتی می کند، ولی وحدتی که فریب دهنده و ساختگی است؛ وحدت و ثباتی وجود ندارد. آسمان که بطور پایان نیافتنی افقهای خود را گسترش می دهد و در آنها طنین صداها شنیده می شود، خود مظهري از ابهام همه چیز است.

بطور کلی داستان دارای ابهام خاصی است و این خود نشان دهنده نظر فurst در باره زندگی است. به نظر او آنچه در هند است. «راز» نیست بلکه «آشفته گی» است. می توان گفت «گذری به هند» در دو سطح مختلف قابل توجیه است. اول در سطح رئالیسم. موضوع اصلی داستان یعنی چگونگی روابط شرق و غرب. در اینجا طبع شوخ و تیزبین فurst در هجو وطن، بیش از رمانهای دیگرش جلوه می کند. تصویر طنز آمیزی که از انگلیسیان مقیم هند می دهد شاهکار انتقادات او از مردمی است که دلهاشان کمال نیافته است. همدردی فurst با کسانی است که ظالم حقیقتند؛ چون فیلدینگ، خانم مور، عزیز و آدلا. در این سطح «گذری به هند» رمانی است که با واقع بینی زیاد نوشته شده است و نتیجه نهائی آن در آخرین دیدار عزیز و فیلدینگ خلاصه می شود. آسمان و زمین می گویند: «نه هنوز».

اما در سطح دیگر، که آنرا می توان سمبولیسم خواند، نتیجه متفاوتی از داستان می توان گرفت. این وجه تعبیر، از طریق خانم مور بیان می شود. او



رابطه‌ای عمیق با هند دارد و حتی بعد از ترک‌هند، موقعی می‌میرد که کشتی باید شبه جزیره عربستان را دور بزند. خانم مور بعد از مرگ بیش از زمان حیاتش به قلب شرق نفوذ می‌کند. پیرزنی است که عقل و معرفتی غریزی دارد و تاحدی از راز طبیعت آگاه است. خانم مور سمبلی است که مفهوم آن‌را نمی‌توان دقیقاً بیان کرد تنها می‌توان حدس زد. می‌توان او را مادری دانست که نتر از هندیان و انگلیسیان و کشاکش بین آنها ... خانم مور نمونه‌ای است از تسلیم و رضا و در عین حال سمبلی است از زندگی ناخودآگاهی که بی‌توجه به جر و بحث‌های گذران بشری به راه خود می‌رود. انسان احساس می‌کند هنگامی که انگلستان و هند هر دو فراموش شوند خانم مور هنوز باقی است.

### توضیح مترجم :

کلیه حواشی کتاب از طرف مترجم اضافه شده است. گذشته از کتبی که نام آنها در مقدمه آمده است از مآخذ زیر نیز استفاده شده است :

*E. M. Forster, Lionel Trilling, London, 1967.*

*E. M. Forster, Rex Warner, London, 1954.*

*Introduction to the English Novel, A. Kettle, vol. 2. London, 1953.*

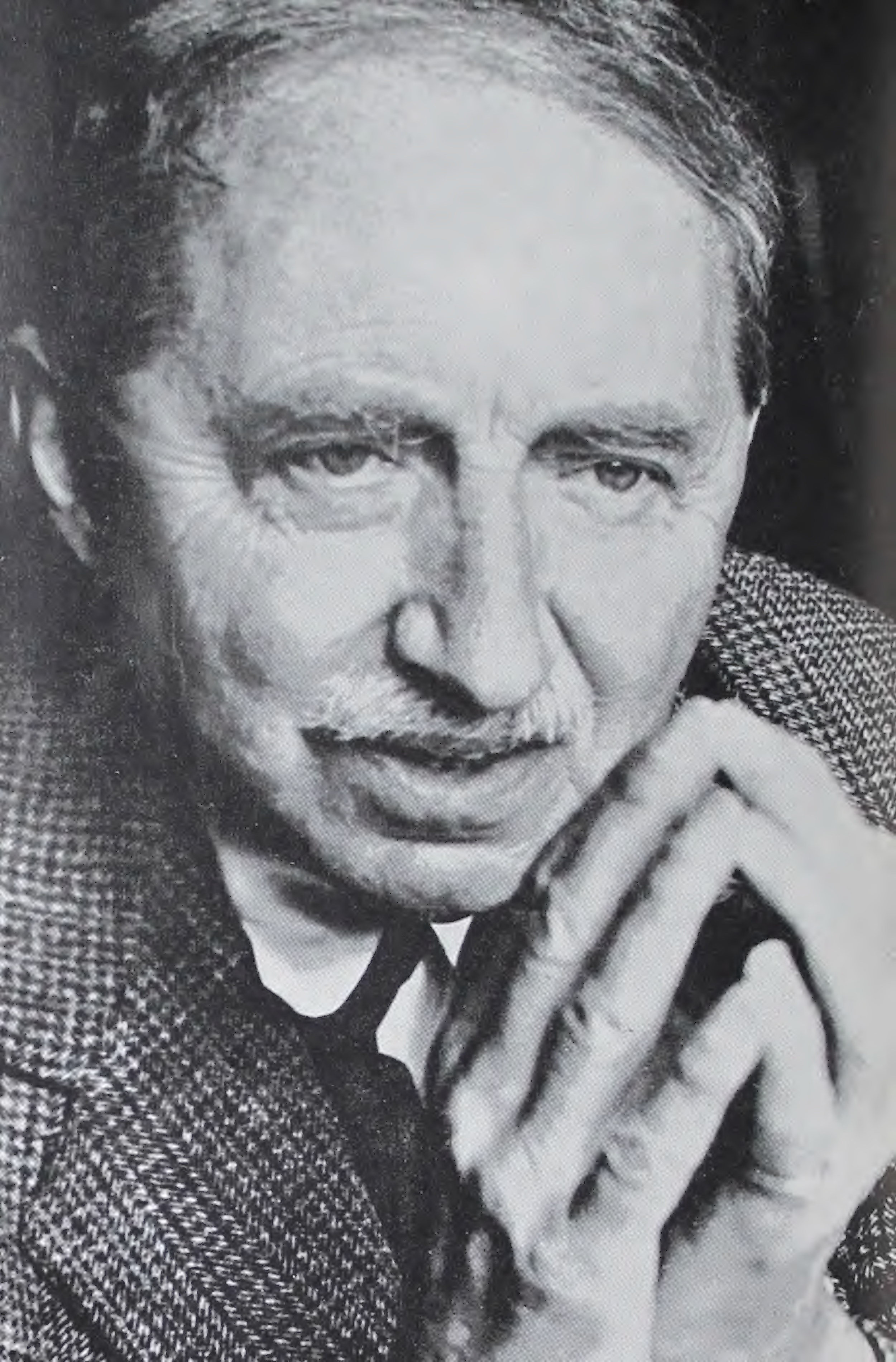
« *The Twilight of Double Vision* » in *Essays in Modern Fiction*,

ed. by M. Schorer. London, 1962.

Notes on E. M. Forster's *A Passage to India*, by J. A. Boulton.

G. D. Klingopulos, «Mr. Forster's Good Influence» in *The Modern Age*, ed. by Boris Ford, Penguin 1964.







عربی و فلسفہ ۱/۱۵

KASHMIR UNIVERSITY

LIBRARY

Srinagar-6.



مسجد



عربی و فلسفہ ۱/۵

KASHMIR UNIVERSITY

LIBRARY

Srinagar-6.



جز غارهای مارابار<sup>۱</sup> که در فاصله بیست میلی چاندراپور<sup>۲</sup> قرار گرفته است، در این شهر هیچ چیز غیر عادی وجود ندارد. در واقع این رود گنگ نیست که کناره شهر را می‌شوید بلکه شهر به طول چند میل خود را به موازات ساحل آن می‌کشانند و به زحمت از زباله‌هایی که آب به ساحل آورده قابل تشخیص است. به علت مقدس نبودن گنگ در این نواحی سکوه‌های خاص آب تنی در کنار رود دیده نمی‌شود و عمارت‌ها و بازارها در محوطه محدودی دور از نمای وسیع و مواج آب واقع است. خیابانها كوچك است و معابد انسان را تحت تأثیر قرار نمی‌دهد. گرچه چند خانه خوب وجود دارد ولی آنها هم در میان باغها و كوچه‌ها - كه كثافاتشان همه را جز مهمانی كه خوانده شده است فرار می‌دهد - از نظر پنهانند. چاندراپور هرگز بزرگ و زیبا نبوده است و این خانه‌ها یادگار زمانی است كه شهر در حدود دویست سال پیش در سر راه دریا، و هند شمالی كه در آن زمان مقر سلطنت بود قرار داشت. علاقه به تزیین در قرن هیجدهم درین شهر متوقف ماند و تازه آن وقت



همچندان عمومی نداشت. در بازارها قسمتهای نقاشی شده وجود ندارد و کنده کاری هم بندرت دیده می شود. گوئی همه چیز از گل است، چوبها هم از گل ساخته شده اند و اهالی نیز از گل متحرکند. هر چیزی که به نظر می آید به قدری پست و یکنواخت است که انسان انتظار دارد، گنگ موقع رسیدن به آنجا این زائده خاکی را بشوید و با خاک یکسان کند. خانه ها فرو می ریزند و مردم غرق می شوند و اجسادشان در ساحل متلاشی می گردد، ولی منظره عمومی شهر تغییری نمی کند: اینجا آماس می کند، آنجا فرو می رود و مانند نمونه ای از حیات پست ولی غیر قابل انهدام به زندگی ادامه می دهد.

اما خشکی منظره دیگری دارد. میدانی بیضی شکل و بیمارستانی رنگ و رو رفته در آنجاست و قطعه زمین مرتفعی در کنار ایستگاه راه آهن، خانه های اروپائیان را در بر می گیرد. آن طرف راه آهن که موازی بارودخانه است، زمین اول شیب و سپس فراز پیدا می کند و در این بلندی دوم کوی کوچك کارمندان انگلیسی واقعست. از اینجا چاندراپور منظره کاملاً متفاوتی دارد، گوئی شهر، باغستان است. شهر نیست بلکه جنگلی است که تك تك بنگله ها در میانش پراکنده است، تفرج گاهی است استوائی که رودی پر شکوه سیرابش می سازد. درختان زیتون تلخ، انبه و نخل که در پشت بازارها پنهان بودند، اکنون پدیدار گشته بنوبه خود بازارها را مخفی می سازند. این درختان از میان محله های خفقان آور شهر و معابد بی اهمیت آن و از میان باغ هایی که آبگیرهای کهن سیرابشان می سازد،

۱. Bungalow خانه يك طبقه ایست که در جلو آن ایوان وسیعی قرار دارد. در شهرهای جنوب ایران آن را بنگله می نامند.



سربه آسمان می کشند. چون بیشتر از انسان توانائی دارند، در جستجوی نور و هوا اوج می گیرند تا با شاخه های خود یکدیگر را خوش آمد گویند، و شهری برای پرندگان بنانهند. خاصه پس از فصل باران، درختان بر روی آنچه در پائین می گذرد پرده ای می کشند، و به طور کلی این درختان در تمام سال، حتی وقتی که بی برگ و سوخته از آفتابند، شهر را در نظر انگلیسیان ساکن تپه، پر شکوه می سازند. تازه وارد باید از این بلندی پائین آید تا بتواند به حقارت شهر پی ببرد. اما کوی کارمندان هیچگونه احساسی در انسان بر نمی انگیزد. نه گیرندگی خاصی دارد و نه باعث انزجار می گردد. نقشه محل عاقلانه طرح شده است: در برابر تپه، عمارتی از آجر سرخ خاص باشگاه و در پشت آن خواربار فروشی و گورستان وجود دارد، بنگله های کارمندان در کنار خیابانهای قرار دارد که یکدیگر را به طور عمودی قطع می کنند. هر چند زیبایی آنجا مربوط به منظره طبیعی آن است، ولی چیز ناخوش آیندی در آنجا وجود ندارد. تنها وجه مشترکی که کوی کارمندان با شهر دارد اینست که هر دو زیر يك آسمان واقعند.

در آسمان نیز تغییراتی روی می دهد، ولی آن تغییرها مثل تغییرات گیاهان، یا رودخانه محسوس نیست. گاهی ابرها آنرا پر نقش می سازند ولی معمولاً گنبدی است که در آن الوان مختلف بهم می آمیزد و رنگ عمده در این میان آبیست. هنگام روز رنگ آبی کناره آسمان، جائی که به سوی زمین خم می شود، بازتر می گردد و سفیدی زمین را به خود می گیرد، ولی بعد از غروب آفتاب حاشیه جدیدی پیدا می شود که نارنجی است و روبه بالا با ارغوانی ملایمی مخلوط می شود. با



اینهمه شامگاهان نیز رنگ آبی که در اعماق آسمانست از بین نرفته  
بر جای می ماند و در این وقت است که ستارگان چون قندیلهایی از گنبد  
بی کران سپهر می آویزند . فاصله بین آنها و این گنبد نسبت به فضای  
بی پایان پشت آنها ناچیز است و این فاصله در افق دور، کبودی آسمان را  
ندارد و بیرنگ به نظر می رسد .

آسمان همه چیز را تنظیم می کند - نه تنها آب و هوا و فصول  
سال را - بلکه این را که زمین چه وقت باید زیبا شود . زمین به تنهایی  
نمی تواند کار بزرگی انجام دهد، و فقط شکفتن ناچیز گلها را عرضه می دارد.  
اما وقتی که آسمان بخواهد ، شکوه و جلال بر سر بازارهای چاندراپور  
می بارد، و موهبت از کران تا بکران گسترده می شود. تنها آسمان که چنان  
پر قوت و بزرگست قادر به چنین کاری است. قدرت را هر روز از آفتاب  
می گیرد و بزرگی را از زمین به سجده افتاده بدست می آورد. در اینجا هیچ  
کوهی نیم دایره موزون سپهر را نمی شکند و فرسنگها زمین به طور  
یکنواخت گسترده است، گاهی زمین مختصری بلندی پیدا می کند و باز  
مسطح می گردد . فقط در جنوب، گوئی مشتها و پنجههایی از خاک  
برآمده اند و گسترش یکنواخت زمین را برهم زده اند. این مشت و پنجهها  
تپه های مارا باراند که غارهای عجیبی در بردارند .



قبل از اینکه مستخدمی بتواند آن را بگیرد، عزیز دو چرخه اش را  
ول کرده به سوی ایوان دوید و در حالی که سر تا پا هیجان بود، فریاد زد :

- حمیدالله، حمیدالله، من دیر کرده ام ؟

میزبانش جواب داد :

- عذرخواهی نکن، تو همیشه دیر می آئی .

- لطفاً جواب سؤال مرا بده . دیر شده است ؟ محمود علی تمام غذا را

خورده است ؟ اگر چنین است برگردم . محمود علی حالت چطور است ؟

- متشکرم، دکتر عزیز، دارم می میرم .

- قبل از شام می میری ؟ بیچاره محمود علی !

- اصلاً حمیدالله مرده است . هنگامی که تو با دو چرخه بالا آمدی

او در گذشت .

دیگری افزود :

- بلی درست است . تصور کن هر دو ما از دنیای دیگر و بهتری

باتو حرف می زنیم .

- در این دنیای بهتر شما چیزی به اسم قلیان پیدا می شود ؟

- عزیز و راجی نکن، داریم از موضوع غم انگیزی حرف می زنیم .



چنانکه در خانه دوستش رسم بود قلیان را خیلی پر کرده بودند و غلغل نمی کرد، عزیز آنرا چاق کرد. آخر بسوی تنباکو از بینی تا شش هایش رسید و بسوی پشکل سوخته گاو را که موقع عبور از بازار مشامش را پر کرده بود از بین برد. لذت بخش بود. به حالت جذبه ای سالم و لذت بخش فرورفته بود و صحبت آن دو نفر چندان هم به نظرش غم انگیز نمی آمد. بحث بر سر این بود که آیا می شود با انگلیسی ها دوستی کرد یا نه. محمود علی معتقد بود که نمی شود. حمیدالله با این حرف موافق نبود، ولی آنقدر مشروط سخن می گفت که در واقع اختلاف مهمی در گفته های دو طرف دیده نمی شد. واقعاً لذت بخش است که در ایوان بزرگی که ماه در مقابلش از آسمان بالا می رود لم داد و از پشت سر صدای مستخدمان را شنید که شام را حاضر می کنند و هیچ چیزی نیست که مخل آسایش شود.

- خوب، به واقعه ای که امروز صبح برایم رخ داد، گوش کنید.
- حمیدالله که سالها پیش از آن که همه به انگلستان هجوم برند، بدانجا رفته و در کیمبریج رفتار دوستانه ای با او شده بود، گفت:
- من معتقدم که دوستی با انگلیسها در انگلستان عملی است.
- عزیز، اینکار در اینجا امکان ندارد! آن پسرۀ دماغ سرخ دوباره در دادگاه به من توهین کرد، ولی ملامتش نمی کنم، به او گفته اند که باید به من توهین کند. او تا این اواخر پسر خیلی خوبی بود، ولی دیگران از راهش بدر برده اند.

- بلی، منظورم این است که انگلیسی ها در اینجا نمی توانند دوستی



کنند، به آنها گفته‌اند که اینکار نمی‌شود، و آنها آمده‌اند که آقائی کنند مثلاً به لسللی<sup>۱</sup> یا بلا کیستون<sup>۲</sup> نگاه کنید، حالا هم نوبت پسرۀ دماغ سرخ است. فیلدینگ<sup>۳</sup> هم به آنها خواهد پیوست. وقتی که ترتون<sup>۴</sup> آمد من در ناحیه‌ای دیگر از این ایالت بودم، شاید باور نکنید که ما باهم خیلی صمیمی بودیم. باهم سوار درشکه می‌شدیم. باهمین ترتون! یک دفعه هم کلکسیون تمبرش را به من نشان داد.

- حالا اگر بود ترتون فکر می‌کرد که آن را می‌دزدی. اما پسرۀ دماغ سرخ از او هم بدتر خواهد شد!

- فکر نمی‌کنم. همه آنها یک جور می‌شوند، نه بهتر، و نه بدتر. به یک انگلیسی دو سال فرصت بده تا مثل دیگران شود، خواه ترتون باشد خواه برتون<sup>۵</sup>، تفاوتشان فقط یک حرف است. فرصتی که به یک زن انگلیسی می‌دهی شش ماه است. همه‌شان مثل یکدیگرند. این طور نیست؟ محمود علی که احساس شوخی تلخی می‌کرد و با هر کلمه‌ای که گفته می‌شد با وجود رنجی که می‌برد تفریح می‌کرد، گفت:

- نه، موافق نیستم زیرا من بنوبۀ خود اختلافات فاحشی میان طبقۀ حاکمۀ مان یافته‌ام. دماغ سرخه من من می‌کند، ترتون شمرده حرف می‌زند، خانم ترتون رشوه می‌گیرد ولی خانم دماغ سرخه نمی‌گیرد و نمی‌تواند هم بگیرد، زیرا تا آنجا که می‌دانم چنین خانمی وجود ندارد.

- رشوه؟

- مگر نمی‌دانی، وقتی آنها را برای طرح کانالی به هند مرکزی

1. Lesley

2. Blakiston

3. Fielding

4. Turton

5. Burton



فرستادند ، یکی از راجه ها برای اینکه آب از ایالت او بگذرد به خانم ترتون يك چرخ خیاطی از طلای ناب پیشکش کرد .  
- و آب از آنجا گذشت ؟

- نه ، در چنین موارد است که خانم ترتون زیر کی خود را نشان می دهد . وقتی که ما سیاهان بیچاره رشوه می گیریم ، آنچه از ما خواسته اند انجام می دهیم و در نتیجه به دست قانون گرفتار می شویم . اما انگلیسی ها رشوه را می گیرند و کاری هم نمی کنند . این است که من آنها را تحسین می کنم .

- ماهمه آنها را تحسین می کنیم . عزیز بی رحمت قلیان را به من بده .  
- کمی صبر کن ، حالا قلیان نشئه می دهد .  
- تو خیلی پسر خود پسندی هستی .

ناگهان صدایش را بلندتر کرد و گفت که شام را بیاورند . مستخدمان جواب دادند حاضر است . در واقع منظورشان این بود که می خواهند حاضر کنند و همه این را فهمیدند . زیرا هیچکس حرکتی نکرد . آنگاه حمیدالله با تغییر وضع و هیجان آشکاری ادامه داد :

- مثلاً دوستان خود من را در نظر بگیریم . دوست من هیو بنیستر<sup>۱</sup> که پسر دوستان عزیز و مرحوم من قدسی ماب بنیستر و خانمش است و محبتشان را در حق خود هرگز فراموش نخواهم کرد و شرح آن نیز از عهده بیان خارج است ، در موقع اقامتم در انگلستان آنها به منزله پدر و مادر من بودند و با ایشان همین طور که با شما به صداقت صحبت می کنم گفتگو می کردم . در تعطیلات خانه این کشیش به منزله



منزل من بود. بچه‌هایشان را به من می‌سپردند و اغلب من هیو کوچک را به اینجا و آنجا می‌بردم. او را به تشییع جنازهٔ ملکه ویکتوریا بردم و بردوشم گرفتم تا بتواند مراسم را ببیند.

محمود علی زیر لب گفت:

- ملکه ویکتوریا فرق داشت.

- حالا شنیده‌ام که این پسر در کانپور<sup>۱</sup> داد و ستد می‌کند و تاجر

چرمست. می‌توانید حدس بزنید که چقدر دلم می‌خواهد او را ببینم، خرج مسافر تش را بدهم و به این جا بیاید و خانهٔ مرا خانهٔ خودش حساب کند.

ولی بی‌فایده است، مسلماً انگلیسیان مقیم آنجا عقیده‌اش را خیلی وقت است که تغییر داده‌اند. شاید فکر کند که از او چشم‌داشتی دارم و من این را نمی‌توانم از پسر دوستان قدیم خود تحمل کنم. ای وکیل صاحب، از تو می‌پرسم، چرا در این مملکت همه چیز طور دیگر شده است؟

عزیز داخل بحث شد و گفت:

- چرا از انگلیسی‌ها حرف می‌زنیم؟ ما که نمی‌توانیم دوست یا

دشمن آنها باشیم؟ بگذارید فکرشان را هم نکنیم و خوش باشیم. ملکه ویکتوریا و خانم بنیستر استشنا بودند و حالا هم که مرده‌اند.

- نه، نه این حرف صحیح نیست. من اشخاص دیگری را هم

دیده‌ام.

محمود علی که ناگهان عقیده‌اش را تغییر داده بود گفت:

- من هم دیده‌ام، خانم‌ها اصلاً مثل هم نیستند.

صحبتشان وضع دیگری به خود گرفته بود، و هر دو تعارف‌ها



و محبت‌های كوچك را به یاد می‌آوردند: آن خانم، «خیلی از شما متشکرم» را به عادی‌ترین وجهی به زبان آورد، یا «وقتی که گرد و خاک گلویم را خشك کرده بود، آن دیگری لوزینه‌ای به من تعارف کرد.» حمیدالله نمونه‌های بر جسته‌ای از این قبیل الطاف آسمانی را به یاد داشت، اما رفیقش که تنها انگلیسی‌های مقیم هند را می‌شناخت، هر قدر به مغزش فشار می‌آورد تنها نمونه‌های بی‌اهمیتی پیدا می‌کرد و جای تعجب هم نبود که بگوید:

— البته اینها استثنا هستند و استثنا را هم نمی‌شود قانون دانست. زن معمولی انگلیسی مثل خانم ترتون است، عزیز خودت می‌دانی که چگونه موجودی است.

عزیز نمی‌دانست ولی گفت که می‌داند. او نیز از سر شکستگی‌های خویش نتیجه می‌گرفت. برای افراد يك ملت زیر دست مشکل است تصویری غیر از این داشته باشند. با وجود تمام استثناها قبول می‌کرد که تمام زنان انگلیسی مغرور و از خود راضی‌اند. گرمی آغاز صحبت آنها از میان رفته بود و ظاهر سرد آن کاملاً بارز شده و گسترش می‌یافت. نوکری حاضر شدن شام را خبر داد، اما کسی به او توجهی نکرد. مردان مسن به مسئلهٔ همیشگی خود، یعنی بحث در سیاست، رسیده بودند که عزیز آهسته به سوی باغ رفت. درختان، خاصه چمپک‌ها با گل‌های سبز خود، عطری دل‌انگیز داشتند، قطعات شعر فارسی به یاد عزیز آمد. شام، شام، شام... وقتی که او به اطاق برگشت،

۱. Champak درختی است از خانوادهٔ ماگنولیا که گل‌های زرد و بسیار معطری دارد.



این دفعه محمود علی بیرون رفته بود تا بامیمونهای خودبازی کند .  
حمیدالله به عزیز گفت :

- بیا و کمی بازن من صحبت کن .

بدین ترتیب هر دو بیست دقیقه در اندرون ماندند . حمیدالله بیگم یکی از اقوام دور ، و تنها خویشاوند زنی بود که عزیز در چاندراپور داشت ، اوراعمه می خواند . در مورد ختنه سورانی که به طور نامناسبی در فامیل جشن گرفته شده بود عمه خیلی حرف داشت و به آسانی نمی شد از دستش خلاص شد . مادام که مردان شام نخورده بودند ، زنان دست به غذا نمی بردند و عمه صحبتش را طول می داد تا مبادا تصور کنند که برای شام بی تابی می کند . چون انتقاد ختنه سوران به پایان رسید ، فکر عمه به موضوع های مشابه معطوف گشت و از عزیز پرسید که چرا ازدواج نمی کند .

حمیدالله گفت :

- اذیتش نکن ، او وظیفه اش را انجام داده است و خانواده خود ، یعنی دوپسر و یک دخترش را اداره می کند .

- عمه ، بچه های من خیلی کوچکند و همچنان که موقع وفات زنم پیش مادر زنم بودند پیش او به راحتی زندگی می کنند و من هر وقت بخوام آنها را می بینم .

- تمام حقوقش را برای آنها می فرستد و خودش مثل منشی دون پایه ای زندگی می کند . به کسی هم علت اینکار را نمی گوید . دیگر چه می خواهی بکند ؟

اما منظور حمیدالله بیگم این نبود ، و بعد از این که با ادب موضوع



صحبت را عوض کرد، چند لحظه دیگر به آن برگشت و گفت :

- اگر مردان نخواهند ازدواج کنند ، تکلیف دختران ما چه خواهد شد ؟ لابد با مادون خودشان عروسی خواهند کرد ، یا . . .

آنگاه شروع به نقل داستان مشهور شاهزاده خانمی کرد که چون نمی توانست همسر همشأن و دلخواه خود را در دایره محدود اطرافیانیش بیابد ، تاسن سی سالگی ازدواج نکرد و ظاهراً می بایست تا آخر عمر دوشیزه بماند . در اثناء نقل داستان هر دو مرد معتقد شدند که این مصیبت لکه ننگی است بر دامن اجتماع ، و حتی تعداد زوجات بهتر از این است که يك زن بمیرد بی آنکه از لذاتی که خداوند برایش در نظر گرفته است تمتعی برگیرد . پیمان زناشوئی ، مادری ، تسلط بر امور خانه - مگر زن برای چه کار دیگری خلق شده است ؟ - مردی که باعث چنین محرومیتی شده است چگونه می تواند در روز رستاخیز جواب آفریدگار زن و مرد را بدهد . عزیز باردیگر جواب همیشگی خود را به این تقاضا تکرار کرد : « شاید . . . ولی نه حالا . . . » و با این کلمات عمه را ترك گفت .

در راه حمیدالله ادامه داد :

- کاری را که فکر می کنی درست است نباید به تعویق اندازی . همه کار امروزشان را به فردا می اندازند و در نتیجه هندوستان به وضعی چنین اسف آور افتاده است .

اما چون دید خویشاوند جوانش ناراحت است ، با گفتن چند کلمه تسلی بخش اثری را که حرف های زنش ممکن بود در دوستش باقی گذاشته باشد از بین برد .



در غیاب ایشان محمود علی بادرشکه اش بیرون رفته و گفته بود که پنج دقیقه دیگر برمی گردد ، اما آنها بیش از این نمی توانستند صبر کنند پس با محمد لطیف ، عموزاده دوری که در سایه سخاوت حمیدالله زندگی می کرد و نه مستخدم بود و نه همردیف آنها ، بر سر سفره نشستند . این مرد مادام که مورد خطاب قرار نگرفته بود حرفی نمی زد و بی آنکه آزرده شود ساکت می ماند . اما گاه و بیگاه به عنوان تعریف از خوبی غذا آروغ می زد . پیرمردی بود آرام ، راضی و متقلب ، که در عمرش يك لحظه کار نکرده بود . مادامی که یکی از اقوامش خانه ای داشت او غصه منزل نداشت ، و البته خیلی بعید بود که اعضای فامیلی چنان بزرگ همه ورشکست شوند . زنش نیز چند صد میل دورتر يك چنین زندگی داشت . اما چون بلیط راه آهن گران بود محمد لطیف بدیدار زنش نمی رفت . بزودی عزیز و همچنین نوکران بنای شوخی با محمد لطیف را گذاشتند . آنگاه عزیز شروع به خواندن اشعار فارسی ، اردو ، و کمی عربی کرد . حافظه خوبی داشت و با وجود جوانی زیاد مطالعه کرده بود ، و موضوع های مورد علاقه اش افول قدرت اسلام و کوتاهی دوران عشق بود . همه گوش می دادند و دلشاد بودند ، چه برخلاف نظر خصوصیتی که در انگلستان نسبت به شعرو وجود دارد ، آنها نظری عمومی درباره شعر داشتند . کلمات ، کلمات هر گز ایشان را خسته نمی کرد و آنها را همراه هوای خنك شب استنشاق می کردند . هر گز به فکر تجزیه و تحلیل اشعار نبودند ، و نام شاعر ، حافظ ، حالی ، اقبال خوبی شعر را تضمین می کرد .

هند - صدها هند متفاوت در زیر ماه بی اعتنا همه می کرد . اما



اکنون يك هند برای اینان وجود داشت ، و آنهم هند خودشان بود . هنگامی که رثای بزرگی قدیم آن را می شنیدند مثل این بود که گذشته باز می گشت ، وقتی که گذر ایام شباب را به یاد می آوردند احساس جوانی می کردند . در این وقت نوکری با لباس ارغوانی به درون آمد و رشته فکرشان را پاره کرد و کاغذی به دست عزیزداد . او بی آنکه برخیزد نظری به آن انداخت و گفت :

- کالندر<sup>۱</sup> پیر می خواهد به خانه اش بروم ، ایکاش آنقدر ادب داشت که علت آن را می گفت .

- فکر می کنم اتفاقی افتاده است .

- فکر نمی کنم ، چیزی نشده است ، وقت شام ما را دانسته است و تنها برای ابراز قدرت می خواهد عیش ما را منقص کند .  
حمیدالله که با ملاحظه کاری زمینه را برای اطاعت آماده می کرد گفت :

- از يك طرف همیشه این کار را می کند ، و از طرف دیگر ممکن است اتفاق بدی افتاده باشد . نمی شود دانست . بعد از غذای پان<sup>۲</sup> بهتر بود دندانهای خود را می شستی .

- اگر قرار است دندانهای خود را بشویم ، اصلاً نمی روم . من هندیم و خوردن پان عادت هندوست ، جراح حکومت باید با آن بسازد . محمد لطیف بی زحمت دو چرخه مرا بده .

خویشاوند فقیر بپا خواست و رفت . موقع برگشتن کمی در

1. Callendar

۱. Pan مأخوذ از سانسکریت برگ درخت تنبول است و غذائی که از این برگ درست می کنند برای از دیاد آب دهان خوب است .



عوالم مادی فرورفته بود ، دستش رابه روی زین دو چرخه گذاشته بود ولی در واقع نوکری آن را می آورد . عزیز دست هایش را پس از شستن با آب آفتابه ، خشك کرد ، کلاه سبز نمیش را به سر گذاشت و با چالاکی غیرمنتظری از حیاط حمیدالله بیرون رفت .

- عزیز ، عزیز ، پسرۀ بی احتیاط . . .

ولی اوبه بازار رسیده بود و به شدت پامی زد . دو چرخه اش نه چراغ ، نه زنگ و نه ترمز داشت ، اما چنین ضمیمه هائی در سرزمینی که تنها امید دو چرخه سوار این است که از کنار عابران بگذرد و درست قبل از این که تصادف کند از سر راهش کنار رفته باشند ، چه فایده ای دارد ؟ شهر هم در این وقت نسبتاً آرام بود . عزیز وقتی دو چرخه اش پنچر شد ، از آن پائین پرید و خواست درشکه ای صدا کند . اول درشکه پیدا نکرد ، می بایست دو چرخه را نزد دوستی بگذارد ، کمی هم معطل شد تا دندانهایش را تمیز کند ، ولی آخر سوار درشکه به سوی کوی کارمندان به راه افتاد . وقتی که به محله انگلیسی ها رسید از نظم و ترتیب آنجا احساس دلتنگی کرد . راههای عمود برهم با گوشه های قائمه ، خیابانهای که نام برادران فاتح بر آنها بود ، همه حکایت از دامی می کرد که بریتانیای کبیر برای هندوستان گسترده بود . حس می کرد در میان این دام گرفتار است . وقتی که نزدیک بنگلۀ سرگرد کالندر رسید به زحمت خود را راضی کرد که از درشکه پائین بیاید و پیاده بدانجا رود . علت اینکار روح نوکرانه اش نبود ، بلکه می ترسید احساساتش که لبه های تیز وجودش بودند ، در اثر بی احترامی جریحه دار شود . سال گذشته واقعه ای اتفاق افتاده بود ؛



يك مرد محترم هندی با درشکه به محل اقامت کارمند اداره‌ای رفته بود و مستخدمان او را برگردانیده بودند تا به طرز شایسته‌ای به آنجا رود. البته در میان هزاران ملاقات باصدها مأمور دولتی فقط يك دفعه چنین اتفاقی روی داده بود، ولی داستان‌ش همه جاپیچیده بود. مرد جوان می‌خواست از تکرار چنین واقعه‌ای اجتناب کند، و راه میانه‌ای برگزید. به درشکه‌چی گفت در کنار نوری که از ایوان به زمین افتاده بود متوقف شود.

جراح حکومت بیرون رفته بود.

- ولی مسلماً صاحب برایم پیغامی داده است؟

مستخدم با بی اعتنائی گفت:

- نه.

عزیز مأیوس شد. فراموش کرده بود انعامی به مستخدم بدهد و حالا نمی‌توانست کاری بکند چون عده‌ای در تالار بودند. اطمینان داشت که یادداشتی برایش گذاشته است ولی نوکر محض تلافی نمی‌خواهد آن را بدهد. در حالی که مجادله می‌کردند اشخاصی که در تالار بودند بیرون آمدند. دو خانم بودند. عزیز کلاهش را برداشت. اولی که لباس شب به تن داشت، نگاهی به مرد هندی انداخت و به‌طور غیر ارادی سرش را برگرداند و فریاد زد:

- خانم لسللی درشکه آمده است.

دومی نیز که بعد از دیدن عزیز درست حرکت اولی را کرده

بود، پرسید:

- مال ماست؟



خانم اولی با صدای جیغ مانندش گفت :

- بهر حال ، خدا رسانده است .

هر دو به درون درشکه پریدند .

- آی درشکه چی ، باشگاه ، به باشگاه برو ، پس چرا این احمق

راه نمی افتد .

عزیز به درشکه چی گفت برو پولت را فردا می دهم . و وقتی که

درشکه به راه افتاد با ادب اظهار کرد : « خانمها بفرمائید ، خواهش

می کنم. » اما آنها به خودشان مشغول بودند و جوابی ندادند .

به قول محمود علی اتفاق همیشگی افتاده بود . به تعظیم اش اعتنائی

نشده بود ، و درشکه را از دستش گرفته بودند . فقط چاقی مفرط خانمها

که درشکه را سنگین کرده بود و نمی گذاشت به درستی راه برود اندکی

مایه تسلی اش می گشت . اگر آن دو زن خوشگل بودند او بیشتر رنج

می برد . به طرف مستخدم برگشت و چند روپیه به او داد و دوباره سؤال

قبلی را تکرار کرد . مستخدم که حالا خیلی مؤدب شده بود همان

جواب را داد . کالندر يك ساعت قبل رفته بود .

- چیزی نگفت ؟

در حقیقت گفته بود « عزیز لعنتی » حرفی که مستخدم شنیده بود

ولی دور از ادب می دانست که برای عزیز تکرار کند . يك نفر ممکن

است کم یا زیاد انعام بدهد . هنوز سکه ای که حقیقت محض را

خریداری نماید زده نشده است .

- پس برایش نامه خواهم نوشت .

مستخدم تعارف کرد که داخل شود و نامه اش را بنویسد ولی غرور



عزیز اجازه نداد . کاغذ و قلم به ایوان آورده شد و شروع کرد :

— سرور گرامی ، به موجب امر فوری جنابعالی به خدمت شتافتم چنان که يك زیر دست باید . . .

در اینجا متوقف شد . کاغذ را پاره کرد و گفت این کارت منست ، بگو آمدم ، برایم يك درشکه بیار .  
— اطاعت ، اما همه درباشگاه هستند .

— تلفن کن از ایستگاه درشکه کنار راه آهن یکی برایم بفرستند .  
و وقتی که مستخدم برای اجرای این دستور شتافت ، عزیز گفت :  
— نه ، نه ، ترجیح می دهم پیاده بروم .

سپس کبریتی خواست و سیگاری آتش زد . این خوش خدمتی ها گرچه با پول خریداری شده بودند ، ولی تسکینش می داد .  
مادام که پول داشت این کارها برایش امکان داشت و این خود چیزی بود . برای این که گرد هندوستان انگلیس را از پاهایش بزداید ، برای این که از آن دام فرار کند و در میان حالات و عادات عادی اش باشد ، می خواست پیاده گردش کند ، کاری که بطور معمول نمی کرد .

عزیز اگرچه بدنی ظریف داشت و كوچك اندام بود ، مرد ورزشکاری بشمار می رفت و در حقیقت خیلی قوی بود . با اینهمه قدم زدن خسته اش می کرد ، اصولاً در هندوستان همه از قدم زدن خسته می شوند به جز کسانی که تازه آمده اند . گوئی خاك آنجا با انسان دشمنی دارد ، یا زیر پا فرو می رود یا بطور غیرمنتظری سفت و سخت است و در هر قدم ، فشار سنگها احساس می گردد . یکنواخت نبودن راه و ناهمواری های آن در زیر پا خسته کننده است به علاوه عزیز کفش



کتانی به پا داشت که برای راه پیمائی مناسب نبود . بهر حال از کنار کوی کارمندان دولتی به سوی مسجدی که در آن طرف بود رفت تا استراحتی کند .

عزیز این مسجد را دوست داشت . جای دل‌انگیزی بود و از تزییناتش خوشش می‌آمد . در حیاط - که مدخلش در گاه مخروبه‌ای بود - حوضی برای وضو وجود داشت ، و چون در گذر آب شهر بود آب تمیزش همیشه موج می‌زد . کف حیاط سنگ فرش شده بود . قسمت مسقف مسجد بیش از معمول بعد داشت و اثری چون تأثیر يك کلیسای محلی انگلیسی که يك طرفش را برداشته باشند در انسان باقی می‌گذاشت . از جایی که نشسته بود عزیز به سه طاق نما می‌نگریست که باقندیلی آویخته ، و نور ماه روشن شده بود . در پرتو ماه چهارده شمای مقابل آنها چون مرمر می‌نمود ، نود و نه نام خداوند ، در حاشیه تزیینی نمای مسجد ، سیاه به نظر می‌رسید در حالی که خود حاشیه در زمینه تیره آسمان سفید می‌نمود . تضاد این دو رنگ و کشاکش سایه‌ها در آن میان عزیز را خوشنود می‌کرد و می‌خواست تمام اینهارا مظهری از حقیقت مذهب یا عشق بنامد . چون مسجد برایش جایگاهی دلخواه بود مرغ فکرش در عالم خیال اوج می‌گرفت . ولی شاید معبد فرقه‌ای دیگر چون هندی و عیسوی و یونانی ، خسته‌اش می‌کرد و نمی‌توانست حس زیبا پرستی او را برانگیزد . اسلام، ملجأ واقعی او ، اینجا بود ، و برایش بیشتر از يك مذهب و يك شعار جنگی ، بیشتر ، خیلی بیشتر ارزش داشت . . . اسلام راهی بود به زندگی عالی و پایدار که در آن روح و جسمش آرام می‌گرفت .



بر روی دیوار کوتاه قسمت چپ حیاط نشسته بود ، در زیرپایش زمین به سوی شهر شیب داشت . شهری که از دور چون توده‌ای از درختان به نظر می‌رسید ، با وجود آرامش شهر صداهاى كوچك زيادى از آن به گوش می‌رسید. در طرف راست انگلیسیان آشنا به موسیقی ارکستری تشکیل داده بودند که صدایش از جانب خیابان باشگاه می‌آمد. در طرف دیگر چند هندو طبل می‌زدند - عزیز می‌دانست که آنها هندو هستند چه آهنگشان برایش ناآنوس بود - و عده‌ای بر سر جنازه‌ای می‌گریستند. می‌دانست که مرده کیست ، زیرا بعد از ظهر همان روز جواز دفن او را امضا کرده بود . صدای جغدها و آمدن قطار پستی پنجاب بر همه اینها علاوه شده بود . . . گلهای باغ رئیس ایستگاه رایحه دل‌انگیزی در فضا پخش می‌کرد . اما از همه این تأثیرات درهم آمیخته شب ، به مسجد که تنها آن برایش اهمیت داشت بر می‌گشت و آنرا با مفاهیمی که معمارش هرگز در سر نداشت می‌آراست . می‌خواست او نیز روزی مسجدی - از این کوچکتر ولی با سلیقه‌تر - بنا نهد تا هر رهگذری همان سعادتى را که اکنون او در می‌یافت احساس کند . در کنار آن مسجد در زیر گنبد کم ارتفاعی قبر او قرار خواهد گرفت و این اشعار فارسی بر رویش نقش خواهد بست :

بروید گل و بشکفد نوبهار	دریغا که بی ما بسی روزگار
بیاید که ما خاک باشیم و خشت <sup>۱</sup>	بسی تیرودى ماه و اردیبهشت

۱. دو مصرع اول متن انگلیسی با شعر مشهور سعدی کاملاً مطابقت دارد. ولی ترجمه تحت‌اللفظی دو مصرع دیگر چنین است : اما کسانی که از راز دل من آگاهند ، می‌آیند و بر مزار من می‌گذرند .



این شعر را بر روی قبر یکی از شاهان دکن دیده و در آن فلسفه عمیقی یافته بود - او همیشه علاقه داشت که عمیق باشد .

- آگاهی از دل !

در حالی که اشک به چشمش آمده بود ، جمله را تکرار کرد و درست در این وقت به نظرش رسید که یکی از ستونهای مسجد لرزید . اعتقاد به ارواح درخونش دوید ، ولی محکم نشسته بود . ستون دومی ، سپس سومی حرکت کرد و آنگاه زنی انگلیسی در نور ماه پیدا شد . عزیز ناگهان بی اندازه خشمگین گشته فریاد زد :

- مادام ! مادام ! مادام !

زن نفس زنان گفت :

- آه ! آه !

- مادام ، اینجا مسجد است و شما اصلاً حق ندارید به اینجا بیایید ، و می بایست کفش هایتان را در می آوردید . اینجا برای مسلمانان جای مقدسی است .

- من آنها را در آورده ام .

- در آورده اید ؟

- آنها را در کنار در ورودی گذاشتم .

- در این صورت معذرت می خواهم .

زن که ترسش هنوز زائل نشده بود ، در حالی که بین حوض و عزیز قرار گرفته بود به طرف در رفت .

عزیز از عقب گفت :

- من واقعاً معذرت می خواهم .



- خوب ، اجازه که داشتم ، مگر غیر از این بود ؟ اگر کفشهایم را در آورم اجازه دارم ؟

- البته ، ولی خانمها کمتر چنین می کنند . مخصوصاً وقتی فکر کنند کسی آنها را نمی بیند .

- اما فرقی نمی کند ، چون خدا اینجاست .

- مادام !

- لطفاً بگذارید بروم .

- اگر خدمتی از من بر آید حاضرم انجام دهم ، چه اکنون و چه بعدها .

- نه . متشکرم ، نه . شب بخیر .

- ممکن است نام شما را بدانم ؟

حالا او در سایه درگاه بود و رویش دیده نمی شد ، اما صورت عزیز را می دید ، با لحن دیگری گفت :

- خانم مور<sup>۱</sup> .

- خانم . . .

وقتی عزیز جلوتر آمد دید که زن مسنی است . شالوده ای خیالی بزرگتر از بنای مسجد ، درهم ریخت ، نمی دانست شادست یا غمگین . صدای زن فریش داده بود . از حمیدالله بیگم پیر تر بود و صورتی سرخ و موهائی سفید داشت .

- خانم مور ، من شمارا ترساندم . برای دوستانم برخوردم را با شما تعریف خواهم کرد . اینکه گفتید خدا اینجاست ، واقعاً خیلی عالی



بود . فکر می کنم تازه به هندوستان آمده اید .

- بلی ، چطور دانستید ؟

- از طرز صحبت تان با من . می خواهید برایتان درشکهای صدا

بزنم ؟

- من از باشگاه آمده ام که زیاد دور نیست . آنها سرگرم نمایشی

بودند که من آن را در لندن دیده بودم . به علاوه آنجا خیلی گرم بود .

- نام نمایش چیست ؟

- عموزاده کیت<sup>۱</sup> .

- خانم مور ، من فکر می کنم شما نباید شب تنها گردش کنید .

اشخاص بدی در این حوالی هستند و ممکنست یوزپلنگی از تپه های

مارابار بیاید یا ماری پیدا شود .

خانم مور که مارهای هند را فراموش کرده بود، از ترس فریاد

کشید .

عزیز ادامه داد :

- مثلاً سوسکی است که رویش شش خال دارد، دست به آن بزنید

می گزدتان و می میرید .

- ولی خودتان که تنها می گردید؟

- آخر من اهل اینجا هستم و عادت کرده ام .

- به مارها عادت کرده اید ؟

هر دو خندیدند و عزیز گفت :

- من دکترم و مارها مرا نمی گزند .



سپس در کنار هم نشستند و کفشهایشان را بپا کردند . عزیز گفت :  
 - ممکنست از شما سئوالی کنم ؟ در این وقت سال که فصل سرما  
 به پایان رسیده است چرا به هند آمده اید ؟

- می خواستم زود تر راه بیفتم ، ولی تأخیر اجتناب ناپذیری  
 روی داد .

- به زودی هوا برایتان ناسازگار خواهد شد ! اصلاً چرا به چاندراپور  
 آمدید ؟

- برای دیدن پسر م که رئیس دادگاه اینجاست .

- اما ببخشید ، این ممکن نیست . من رئیس دادگاه شهرمان را

می شناسم اسمش آقای هزلپ<sup>۱</sup> است .

مخاطبش لبخند زنان گفت :

- فرقی نمی کند ، او پسر منست .

- اما ، خانم مور ، چطور ممکن است .

- من دوبار عروسی کرده ام .

- بلی ، حالا متوجه شدم ، و شوهر اولی شما فوت کرد .

- شوهر دوم من نیز مرد .

عزیز بالحن مرموزی گفت :

- پس هر دو وضع مشابهی داریم . بدین حساب رئیس دادگاه

شهر تنها اولاد شماست ؟

- نه ، دو تا هم از او کوچکتر دارم که در انگلستان هستند ،

رالف<sup>۲</sup> و استلا<sup>۳</sup> .



- آقائی که این جاست نا برادری رالف و استلا است .
- بلی صحیح است .
- همه اینها خیلی عجیب است، خانم مور، زیرا من نیز مثل شما دو پسر و یک دختر دارم . آیا در وضع کاملاً مشابهی نیستیم ؟
- نام آنها چیست ؟ رونی<sup>۱</sup>، رالف و استلا که مسلم نیست . عزیز از این سؤال خوشحال گشته گفت :
- مسلماً نه ، آنها اسم های کاملاً متفاوتی دارند . گوش کنید برایتان می گویم : یکی احمد است دومی کریم و سومی که از همه بزرگتر است جمیله نام دارد . سه بچه کافی است ، موافق نیستید ؟
- چرا .
- هر دو لحظه ای ساکت بودند و هریک به خانواده خود فکر می کردند . زن آهی کشید و برخاست که برود . عزیز گفت :
- می خواهید روزی از بیمارستان مینتو<sup>۲</sup> بازدید کنید؟ در چاندراپور چیز دیگری نیست که نشانتان بدهم .
- متشکرم ، آن را دیده ام و گرنه دلم می خواست با شما بیایم .
- فکر می کنم جراح دولتی شما را آنجا برده است .
- بلی ، و خانم کالندر .
- عزیز بالحنی دیگر گفت :
- خانم خوب است .
- شاید وقتی که انسان او را بهتر شناخت ، این طور باشد .
- چی؟ چی؟ از او خوششان نیامد ؟



— مسلماً در حق من محبت کرد، ولی من او را زیاد دوست داشتمی نیافتم .

عقدۀ دل عزیز باز شد و گفت :

— کمی پیش ایشان بدون اجازه من درشکه مرا گرفتند. آیا می شود این را ادب نامید؟ سرگرد کالندر هر شب وقتی که با دوستانم شام می خورم بساط ما را بهم می زند و احضارم می کند، من مجلس دلپذیرمان را ترك می کنم و به خدمتش می شتابم، ولی در خانه نیست، حتی پیغامی هم نگذاشته است. حالا از شما می پرسم بدین ترتیب می شود کسی را دوست داشت؟ ولی چه اهمیتی دارد؟ از دست من کاری ساخته نیست، و او این را می داند. من فقط زیر دستی هستم و وقتی ارزشی ندارد، من هندیم و جای هندی پشت در خانه. بلی، بلی، بگذار در پشت در بایستم، و خانم کالندر درشکه مرا از دستم بگیرد و مرا خشمگین بجا بگذارد...

خانم مور گوش می داد. عزیز می خواست تاحدی از بی عدالتی هائی که بدو شده بود، و بیشتر به علت یافتن همدردی به هیجان آمده بود، سخن بگوید، گفته اش را تکرار کند، مبالغه نماید و حتی گاهی گفته های خود را انقض کند. خانم مور همدردی خود را با انتقاد از زنی هم نژاد، اظهار کرده بود، و قبل از این هم عزیز از حسن ظن او خبر داشت. شعله ای که حتی زیبایی نمی تواند زیادش کند، فزونی می گرفت، اگرچه گله می کرد اما در نهان دلش گرم می شد و شوقی نسبت به او احساس می کرد. به زودی احساساتش به صورت کلمات درآمد.

— شما منظور مرا درك می کنید، و می دانید دیگران چه حس می کنند. ایکاش همه مثل شما بودند.



خانم مور که تاحدی متعجب شده بود ، گفت :  
 - فکر نمی کنم آنقدر هم مردم را خوب بشناسم . فقط می دانم  
 کسی را دوست دارم یا نه .  
 - پس شما بیشتر شرقی هستید .

خانم مور قبول کرد که عزیز او را تا باشگاه همراهی کند و هنگامی  
 که بدانجا رسیدند گفت ایکاش عضو باشگاه بود و می توانست از او  
 دعوت کند . عزیز بسادگی جواب داد :

- هندیان ، حتی به عنوان مهمان نیز اجازه ورود به باشگاه  
 چاندراپور را ندارند . ولی چون خوشحال بود ، درباره اجحافات که  
 در حقش می شد پرگوئی نکرد . هنگام پائین رفتن از تپه ، زیر نور  
 دلربای ماه ، بدان مسجد زیبا دو باره نگریست و به نظرش رسید  
 همان طور که دیگران مالک این سرزمین اند او نیز صاحب این مسجد  
 است . چه اهمیتی داشت که چند هندوی بی حمیت قبل از او آنجا  
 بوده اند و چند انگلیسی بی احساسات جانشین آنها شده اند ؟



وقتی خانم مور به باشگاه رسید مدتی بود که سومین پرده نمایش  
عموزاده کیت، شروع شده بود. برای اینکه مستخدمان خانمهای  
اربابان خود را موقع اجرای نمایش نبینند پنجره‌ها را بسته و در نتیجه  
هوا را بی‌اندازه گرم کرده بودند. يك بادبزن برقی مثل مرغ بسملی  
می‌چرخید و دیگری از کار افتاده بود. خانم مور که نمی‌خواست به میان  
تماشاچیان برگردد، به اطاق بیلارد رفت. اولین حرفی که به گوشش  
رسید و واقعیت زندگی را به خاطرش آورد این بود :

- می‌خواهم هندوستان واقعی را ببینم .

گوینده این کلمات آدلا کوستدا، دختر عجیب و ملاحظه‌کاری  
بود که خانم مور بنا بدرخواست پسرش او را به هند آورده بود. رونی  
پسر خانم مور نیز مرد محتاطی شمرده می‌شد و میس کوستدا که خودش  
نسبتاً مسن بود احتمالاً - ولی نه حتماً - با او ازدواج می‌کرد .

- من نیز می‌خواهم هند واقعی را ببینم و تنها آرزویم این است  
که بتوانیم چنین کنیم. ظاهراً خانم و آقای ترتون مهمانی برای سه‌شنبه  
آینده ترتیب خواهند داد .



- مسلماً طبق معمول آخرش به فیل سواری خواهد انجامید .  
چیزی شبیه امشب که دارند عموزاده کیت را نمایش می دهند . فکرش  
را بکن عموزاده کیت ! راستش تا حالا کجا بودید ؟ توانستید ماه  
را بر روی گنگ ببینید ؟

دوشب قبل این دو خانم بر حسب اتفاق نور ماه را بر روی یکی از  
کانال های دور دست رودخانه دیده بودند . عکس ماه که بر آب افتاده  
و بزرگتر و درخشان تر از ماه حقیقی می نمود خوشحالشان کرده بود .  
- من به مسجد رفتم ولی ماه را ندیدم .

- از آن روز که ماه را دیدیم زاویه اش فرق کرده است ، اکنون  
ماه دیرتر بر می آید .

خانم مور که بعد از گردش خسته شده بود ، خمیازه ای کشید و  
تکرار کرد :

- دیرتر و دیرتر . . . بگذار ببینم ، ما از اینجا آن طرف ماه را  
نمی بینیم ، نه ، البته که نه .

صدای خوش آیندی گفت :

- با این همه هندوستان جای بدی نیست . اگر خواستید می توانید  
هند را آن سوی دنیا بدانید ، ولی ما به همان ماه قدیمی دلخوشیم .

هیچ يك از آنها صاحب صدا را نشناختند و بعداً هم ندیدند . او  
با این کلمات دوستانه از پشت ستونهای آجر سرخ گذشت و در تاریکی  
ناپدید گشت .

آدلا گفت :

- ما حتی این طرف دنیا را هم نمی بینیم ، و شکایتمان نیز از



این است .

خانم مور که از یکنواختی زندگی جدیدشان خسته شده بود گفته‌های او را تصدیق کرد. مسافرت شاعرانه‌ای آنها را از میان آبهای مدیترانه و شنزارهای مصر به بندر بمبئی رسانده بود ، اما برخلاف انتظار در انتهای مسافرت خود را در میان صف پولادینی از بنگله‌ها محصور یافته بودند . چون خانم مور چهل سال پیر تر بود به اندازه میس کوستد مأیوس نشده بود ، زیرا می‌دانست ، زندگی ، آنچه می‌خواهیم در موقع مناسب به ما نمی‌دهد ، و حوادث اتفاق می‌افتند ، اما نه در موقع مناسب. میس کوستد دوباره آرزو کرد :

— خدا کند چیز مناسبی سه‌شنبه آینده ترتیب داده شود .

صدای مطبوع دیگری گفت :

— خانم مور ، میس کوستد چیزی بنوشید . یکی دو گیلاس

بنوشید .

این دفعه صاحب صدا را شناختند ، آقای ترتون پیشکار<sup>۱</sup> بود که با او شام خورده بودند . هوای گرم تالار نمایش او را نیز مثل آنها بیرون رانده بود . ترتون گفت به جای سرگرد کالندر ، که خلف وعده بومی زیر دست موجب تأخیرش شده بود ، رونی اداره نمایش را به عهده گرفت و آن را به خوبی اجرا کرد . سپس صحبت را به فضایل دیگر رونی کشانید و مطالب تملق آمیزی در حقش گفت . به نظر او نه تنها این مرد جوان در نمایش و آموختن زبان‌های محلی استعداد خاصی داشت و همچنین معلومات کافی در علم حقوق ،

۱ . کلمه Collector (تحصیلدار دارائی) که پیشکار ترجمه شده است ، کسی است که گذشته از تصدی امور مالی ، سمت فرمانداری ناحیه را نیز به عهده داشته است .



بلکه ( و این بلکه خیلی مهم بود ) بسیار با وقار نیز بود .  
 خانم مور از این گفته متعجب شد چه وقار صفتی نیست که مادران  
 به وجود آن در پسرانشان افتخار کنند. میس کوستد با نگرانی به این  
 حرف گوش داد ، زیرا هنوز به یقین نمی دانست که مردان با وقار را  
 دوست دارد یا نه . در حقیقت سعی کرد راجع به این موضوع با ترتون  
 صحبت کند ، اما ترتون با خوشروئی و با حرکت دست او را باز  
 داشت و بر سر مطلب دیگری رفت ، که برای گفتن آن آمده بود :  
 - خلاصه کلام این که رونی هزلپ یک صاحب<sup>۱</sup> واقعی است و  
 از نوع مردانی است که ما در این جا طالبشان هستیم .

مرد دیگری که روی میز بلیارد خم شده بود گفت :  
 - گوش کن ، گوش کن .

بدین ترتیب مطلب خاتمه یافته بود و نمی شد در باره اش تردید  
 کرد و پیشکار پی کار خود رفت .

در ضمن نمایش پایان یافته بود و ارکستر شروع به نواختن سرود  
 ملی کرد. گفتگوها قطع شد، بازی کنان بلیارد متوقف ماندند و صورتها  
 حالت جدی به خود گرفت . این سرود اشغال هند بود ، و به هر زن یا مرد  
 عضو باشگاه یاد آور می شد که او انگلیسی دور از وطنست . اگرچه  
 احساسات کمی تولید می کرد ، اما قوت اراده را به طور سود بخشی  
 می افزود. آهنگ نزار آن، ودعا به درگاه خدا تبدیل به نیایشی می گشت  
 که در انگلستان بی سابقه بود . نه چیزی راجع به سلطنت داشت و نه

۱. «صاحب» لقبی است که هندیان به انگلیسیها یا اروپائیان می دادند .  
 بدین جهت در اصطلاح انگلیسیهای مقیم هند صاحب یا صاحب واقعی یک انگلیسی  
 از نوع خودشان بود .



عقیده‌ای دربارهٔ الوهیت ، با این همه حالتی در آن بود که شنوندگان را تشویق می کرد که يك روز دیگر مقاومت کنند . بعد از سرود ، همه از تالار بیرون ریختند و به یکدیگر مشروب تعارف کردند .

- آدلا گیلایسی بزن ، مادر گیلایسی بخور .

هر دو امتناع کردند زیرا از مشروب خسته شده بودند . میس کوستد که هر چه در سر داشت بر زبان می آورد ، دو باره گفت می خواهید هندوستان حقیقی را ببینید .

این حرف به نظر رونی که کاملاً سر حال بود مضحك آمد و از کسی که از آنجا می گذشت پرسید :

- فیلدینگ چطور می شود هندوستان واقعی را دید ؟

- سعی کن هندیان را ببینی .

فیلدینگ این را گفت و ناپدید شد .

- این کی بود ؟

- مدیر مدرسه ما ، مدیر کالج دولتی .

خانم لسلی<sup>۱</sup> آهی کشید و گفت :

- مگر می شود از دیدن آنها احتراز کرد ؟

در جوابش خانم کوستد گفت :

- من چنین کرده ام و از موقع آمدن غیر از مستخدم خود فقط

با يك هندی حرف زده ام .

- چقدر خوشبخت هستید .

- ولی من می خواهم آنها را ببینم .



با این حرفش مرکز دایره‌ای از خانمهای کنجکاو گردید. یکی گفت :

- می‌خواهید هندیان را ببینید ؟ چقدر عجیب است !

دیگری با تعجب اظهار داشت :

- فکرش را بکنید ، دیدن بومیان !

سومی به‌طور جدی گفت :

- بگذارید برایتان شرح دهم ، بومیان بعد از اولین ملاقات

دیگر به آدم احترام نمی‌گذارند .

- این بعد از ملاقات‌های متعدد اتفاق می‌افتد .

اما این خانم که خیلی بامحبت ولی بی‌نهایت ابله بود ، افزود :

- منظورم این است که من قبل از ازدواج پرستار بودم و بسیاری

از هندیان را دیده‌ام ، و واقعاً آنها را می‌شناسم. پرستار بودن در یکی

از ایالت‌های هند بدترین موقعیتی است که زنی انگلیسی می‌تواند

داشته باشد ، تنها آرزوی انسان این است ، هر قدر که ممکن است

خود را از آنها دور نگاهدارد .

- حتی از مریض‌های خودتان ؟

خانم کالندر گفت :

- خوب ، بزرگترین محبتی که انسان می‌تواند در حق بومیی

بکند ، این است که بگذارد بمیرد .

خانم مور بالبخندی ملیح و درعین حال شیطننت‌آمیز پرسید :

- اگر به بهشت رفت چطور ؟

- عیبی ندارد ، هر جا می‌خواهد برود به شرط آنکه پیش من نیاید.

از دیدن آنها چندشم می‌شود .

خانمی که قبلاً پرستار بود گفت :



— اتفاقاً من درباره آنچه راجع به بهشت گفتید فکر کرده‌ام ، و بهمین دلیل با مبلغان مذهبی موافق نیستم . البته من به کشیش‌ها ایرادی ندارم ، بلکه بامبلغان مسیحی مخالفم . اجازه بدهید شرح بدهم . . . اما قبل از اینکه فرصت این کار را داشته باشد پیشکار به میان حرفش دوید.

— میس کوستد واقعاً می‌خواهید این برادران آریائی را ببینید ؟ به آسانی می‌شود ترتیب این کار را داد . اصلاً به فکر نمی‌رسید که این موضوع ممکن است شما را سرگرم کند . سپس فکری کرد و افزود :

— در واقع از هر طبقه که بخواهید می‌توانید بدیدارشان نائل شوید . من مالکان و کارمندان دولتی را می‌شناسم ، هزلپ و کلای دادگستری را می‌تواند معرفی کند ، و اگر بخواهید در تعلیم و تربیت تخصص پیدا کنید ، فیلدینگ هست . دختر گفت :

— من از اینکه اشخاصی عجیب چون نقاشی روی دیوار از برابرم بگذرند خسته شده‌ام . وقتی که تازه رسیده بودم ، همه چیز برایم جالب توجه بود ، اما شکوه ظاهری از بین می‌رود . اظهارات او برای پیشکار جالب نبود ، فقط می‌خواست به میس کوستد درهند خوش بگذرد . در نتیجه از خود میس کوستد پرسید که « آیامهمانی با بازی بریج را دوست خواهد داشت ؟ » و برای دختر شرح داد که بازی مهم نیست ، بلکه مهمانی بیشتر برای پر کردن شکاف بین شرق و غرب است . این اصطلاح ساخته خود او بود و مردم را مشغول می‌کرد .



- من فقط هندیانی را می‌خواهم بشناسم که شما به عنوان دوست  
در اجتماع پیدا می‌کنید .  
ترتون باخنده گفت :

- ما آنها را در اجتماع پیدا نمی‌کنیم . آنها سراپا فضائل‌اند، ولی  
ما پیدایشان نمی‌کنیم . حالا ساعت هفت و نیم است و خیلی دیر است  
که دلائلش را بگوییم .

وقتی که سوار درشکه برمی‌گشتند خانم ترتون که دختر خانم تازه  
وارد را دوست نداشت و او را بی‌لطف و سبکسر می‌دانست، به شوهرش  
گفت:

- میس کوستد، چه اسمی !  
در ضمن افزود که مسلماً طوری تربیت نشده است که لیاقت  
ازدواج با هزلپ خوب و کوچك ما را داشته باشد ، گرچه به نظر  
می‌آید چنین منظوری دارد . آقای ترتون که در ته دل با این حرف موافق  
بود ولی نمی‌خواست پشت سر زنی انگلیسی حرفی بزند گفت :  
- میس کوستد طبعاً اشتباه‌هائی می‌کند . هند به راستی در تغییر  
دادن طرز فکر انسان ، خاصه در فصل گرما ، اعجاز می‌کند . چنین  
اعجازی را نیز در حق فیلدینگ کرده است .

باشنیدن این اسم خانم ترتون چشمهایش را بست و گفت :  
- فیلدینگ که آدم حسابی نیست ، و بهتر است با میس کوستد که او  
نیز مثل خودش است ازدواج کند .

در این صحبت بودند که به منزل رسیدند . بنگله بزرگ و کم ارتفاع  
آنها قدیمی ترین و ناراحت ترین بنگله‌های کوی کارمندان بود و چمنی  
داشت که مثل بشقاب سوپ خوری فرو رفته بود، پس از رسیدن به خانه



يك ليوان آبجو خوردند و به بستر رفتند. آمدن آنها مهمانی را که مثل اغلب مهمانی‌ها جنبه رسمی داشت تقریباً بهم زده بود. مردمی که پیش نایب السلطنه زانو می‌زنند و معتقدند که فر ایزدی شاهان به او نیز می‌تواند منتقل شود، طبیعی است که به نماینده نایب السلطنه نیز احترام می‌گذارند. بدین جهت درچاندراپور خانم و آقای ترتون برای خود خدایانی بودند، ولی افسوس بزودی روزی می‌رسید که آنها بازنشسته شده بیک خانه يك طبقه اطراف لندن می‌رفتند و تبعید شده از افتخارات، عمر خود را به پایان می‌بردند.

رونی که از ادب ترتون نسبت به مهمانانش خوشنود شده بود، گفت:

- به راستی این مرد بزرگ نسبت به مالطف دارد. می‌دانید تا حال مهمانی بریج نداده بود، به علاوه شام هم داد! ای کاش من هم می‌توانستم يك چنین ضیافتی ترتیب دهم، اما وقتی که بومیان را بهتر شناختید خواهید دانست که این کار برای جناب رئیس خیلی آسانتر است تا برای من. زیرا او را می‌شناسند و می‌دانند که نمی‌شود با او شوخی کرد - ولی من نسبتاً تازه‌کارم. اگر کسی کمتر از بیست سال در این مملکت بماند نمی‌تواند مردم آن را بشناسد. آهای مامان... لباس‌تان اینجا است. خوب، بگذارید، نمونه‌ای از اشتباهاتی که انسان می‌کند برایتان بگویم. تازه به اینجا آمده بودم که روزی یکی از وکلای مدافع سیگار تعارف کردم. ببینید فقط يك سیگار. بعداً فهمیدم که مشتری جویانی به همه جا فرستاده است و در بازار گفته‌اند: «بهتر است به وکیل محمود علی مراجعه کنید که باقاضی شهر میانه خوبی دارد.» من هم بعد در



دادگاه خوب مزدش را کف دستش گذاشتم . این برای من درس خوبی بود و امیدوارم برای او نیز چنین بوده باشد .

- نتیجه این درس این نبود که می باید تمام و کلای مدافع را برای کشیدن سیگار دعوت کنید .

- شاید، ولی وقت نیست و آدمی اراده ای ضعیف دارد . متأسفانه من ترجیح می دهم که سیگارم را در باشگاه در میان امثال خودم بکشم .

خانم کوستد به اصرار خود ادامه داد و پرسید :

- چرا و کلای مدافع را به باشگاه دعوت نمی کنید ؟

- اجازه نداریم .

رونی صبور و خوششرو بود و ظاهراً می دانست چرا میس کوستد متوجه مطلب نمی شود . می خواست بگوید که او نیز برای مدتی - البته نه مدت زیادی - همین وضع را داشت . آنگاه در حالی که به طرف ایوان می رفت با صدای بلندی ماه را مورد خطاب قرار داد ، ولی در عوض ماه ، میمونش جواب داد . رونی بی آنکه برگردد ، دستور داد تا قفس میمون را به ایوان بیاورند .

خانم مور که محیط باشگاه گیجش کرده بود ، موقع بیرون آمدن به خود آمد و ماه را دید که پرتو آن همراه رنگ گل های پامچال ، آسمان را به رنگ سرخ درآورده بود . در انگلستان ماه بیگانه و مرده می نمود ، ولی در اینجا گوئی همراه زمین و تمام ستارگان آسمان در شال سیاه شب پیهیده شده بود . چون آبی که از میان آبگیری بگذرد و خنکی عجیبی بر جای گذارد ، حسی ناگهانی حاکی از وحدت و



نزدیکی به اجرام آسمانی در وجود پیرزن دوید . او از نمایش  
عموزاده کیت یا سرود ملی بدش نمی آمد ، ولی صدای آنها  
از بین رفته و آهنگ جدیدی جایشان را گرفته بود ، همچنان که گل‌های  
نامرئی جانشین کوکتیل و سیگارها گشته بودند . وقتی که از خم جاده  
می‌گذشتند ، مسجدی بلند و بی‌گنبد نمایان شد ، و خانم مور گفت :  
- آه ، آنجا جایی است که من رفته بودم .

= پسرش پرسید :

= آنجا رفته بودید ؟

= آری در فاصله دو پرده نمایش .

= ولی مامان ، شما نباید چنین کاری بکنید ؟

= چنین کاری حق ندارم بکنم ؟

= نه ، واقعاً نمی‌شود ، در این مملکت معمول نیست . مثلاً

خطر مار هست و ممکن است شب انسان آن را نبیند .

= بلی ، این را مرد جوانی که آنجا بود نیز گفت :

= میس کوستد که خیلی به خانم مور علاقمند بود ، از این فرار

کوتاه او خوشنود گشته گفت :

= خیلی شاعرانه است . شما در مسجد مرد جوانی را می‌بینید

و اصلاً در این باره به من چیزی نمی‌گوئید .

= آدلا ، من می‌خواستم برایت تعریف کنم ولی موضوع صحبت

عوض شد و یادم رفت . حافظه من خیلی بد شده است .

= مرد خوبی بود ؟

خانم مور کمی مکث کرد و با تأکید گفت :



- آری ، خیلی خوب .

رونی پرسید :

- کی بود ؟

- يك دكتر ، نامش را نمی دانم .

- دكتر ! من دكتر جوان در چاندراپور نمی شناسم . عجیب

است ، چه شکلی داشت ؟

- نسبتاً کوتاه قد ، با سبیل‌های نازك و چشمان تیزبین ، وقتی در

قسمت تاريك مسجد بودم راجع بدر آوردن كفش‌هایم به من تذکر داد .

ترسیده بود كفش‌هایم را نكنده باشم ، ولی خوشبختانه من این موضوع را

می دانستم . بعداً سر صحبت باز شد و از فرزندانش صحبت كرد .

باهم تا باشگاه آمديم . او تو را خوب می شناسد .

- دلم می خواهد او را به من نشان بدهی ، چون چنین کسی را

به یاد نمی آورم .

- ولی او به باشگاه نیامد و گفت اجازه ندارد .

اکنون رونی ناگهان مطلب را فهمیده بود :

- مسلمان نبود ؟ آخر چرا از اول نگفتی كه با يك نفر بومی

حرف می زدی ؟ من همه را عوضی فهمیده بودم .

میس كوستد با هیجان گفت :

- مسلمان ! چقدر عالی ! رونی ، درحالی كه ما از دیدن هندوستانی

واقعی حرف می زنیم ، فقط این مادر تو است كه می رود و آن را

به چشم می بیند و بعد فراموش می كند كه آن را دیده است .

ولی رونی پكرشده بود . از توصیف مادرش اول فكر کرده بود



که ممکن است دکتر ماگینس<sup>۱</sup> از ناحیه گنگ باشد، و بدین سبب احساساتی دوستانه درش پیدا شده بود. ولی چه اشتباهی! چرا از لحن مادرش معلوم نبود که از یک هندی حرف می‌زند؟ اکنون با ناراحتی و خشونت مادرش را سؤال پیچ کرد:

— شما را در مسجد صدا کرد؟ چگونه؟ بی ادبانه؟ خودش آن وقت شب در آنجا چه می‌کرد؟ نه آن وقت که موقع نمازشان نیست.

این جواب سؤال میس کوستد بود که علاقه شدیدی نسبت به موضوع از خود نشان می‌داد.

— پس شما کفشهایتان را در آوردید؟ ای کاش در نمی‌آوردید. این حقه قدیمی آنها است. این منتهای بی ادبی است.

خانم مور گفت:

— شاید بی احترامی باشد، ولی فکر نمی‌کنم حقه‌ای در کار بود. از لحنش معلوم بود که خیلی ناراحت است، ولی به محض این که جواب دادم لحنش عوض شد.

— شما نمی‌بایست جواب بدهید.

میس کوستد که دختری بود منطقی گفت:

— خوب، اگر شما در کلیسا به مسلمانی گفتید که کلاهش را از سر بردارد، از او انتظار جوابی ندارید؟

— نه، این فرق دارد، فرق دارد. شما اصلاً ملتفت نیستید!

— می‌دانم که ملتفت نیستم ولی می‌خواهم ملتفت شوم. لطفاً توضیح بدهید.



رونی مایل به دخالت آدلا نبود. مادرش به طور موقت همراه آنها بود، و مسافری گذرا بود که به زودی به انگلستان برمی گشت و هر عقیده‌ای که درباره هند پیدا می کرد، اهمیتی نداشت، ولی آدلا می خواست در هند زندگی کند، و مسئله را می بایست جدی گرفت. اگر از ابتدا در حق بومیان به خطا می رفت تولید دردسر می کرد. سپس در حالی که لگام اسب را می کشید گفت:

— اینهم گنگ‌ای که می خواستید.

توجهشان به چیز دیگری معطوف شده بود. ناگهان در زیر پای شان نوری پدیدار شد که نه آب بود و نه مهتاب. ولی چون دسته‌ای گندم فروزان در خرمن تاریکی می درخشید. رونی توضیح داد که آنجا ساحلی شنی در حال تشکیل است، و قسمت درهم و تاریک انتهایی آن شن است. آب اجساد مردگان را نیز از این راه از بنارس می آورد، البته اگر سوسمارها بگذارند. به طور کلی اجساد خیلی به ندرت به چاندراپور می رسند.

مادرش آهسته گفت:

— سوسمارهم آنجا هست، چه وحشتناک!

دو جوان بهم نگاه کردند و لبخندی زدند، و سازشی میانشان به وجود آمد، چندی ملایمی که پیرزن احساس می کرد آنها را سرگرم کرده بود. خانم مور دو باره گفت:

— چه رودخانه وحشتناکی! چه روز شگفت‌آوری!

درخشندگی به سبب حرکت ماه‌یاشن تغییر می یافت، دیری نپائید که دسته گندم فروزان ناپدید گشت و دایره‌ای کوچک و تابان و درعین



حال متغیر از خود در فضای تاریک و گذران رود بر جا گذاشت . زنها در این بحث بودند که آیا منتظر تغییر منظره باشند یا نه ، که حس عدم آرامشی سکوت را از میان برد و اسبها بر خود لرزیدند . دیگر منتظر نشدند ، و اسبهای خود را به سوی بنگله قاضی شهر راندند . در آنجا میس کوستد رفت بخوابد و خانم مور کمی با پسرش به صحبت پرداخت .

رونی می خواست درباره د کتر مسلمانی که مادرش در مسجد دیده بود اطلاع بیشتری بدست آورد . گزارش دادن درباره اشخاص مظنون وظیفه او بود . احتمال داشت که این مرد هم حکیم بدنامی باشد که در بازار پی شکار پر سه می زند . وقتی مادرش گفت که او وابسته به بیمارستان مینتو است خیال رونی آسوده شد و گفت که نام او عزیز است و آدم خوبی است .

– عزیز چه اسم قشنگی !

– پس شما با او صحبت کردید . رفتارش مؤدبانه بود ؟

خانم مور که از اهمیت این سؤال اطلاع نداشت ، گفت :

– بلی ، کاملاً ، یعنی بعد از همان لحظه اول .

– منظورم این است که به نظرتان ما – یعنی فاتحان سنگدل و پشت

میز نشینهای خشک – را می توانست تحمل کند ؟

– بلی ، چنین فکر می کنم . فقط مثل این که میانه اش با خانم و

آقای کالندر خوب نیست .

– پس این مطلب را به شما گفت ، این طور نیست ؟ حتماً سرگرد به

این موضوع علاقمند خواهد بود . نمی دانم منظورش از این حرف چه بوده است ؟



— رونی ، رونی ، تو هرگز نباید این مطلب را به سرگرد کالندر بگوئی .

— چرا نه ؟ من باید بگویم .

— ولی ، پسرم . . .

— اگر سرگرد بشنود که یکی از زیر دستان بومی مرا دوست ندارد ، من از او انتظار دارم که به من خبر بدهد .

— ولی پسرم ، این صحبتی خصوصی بود .

— در هندوستان هیچ چیز خصوصی نیست . ناراحت نباشید ، وقتی

که عزیز این حرف را می زده این را می دانسته است . من معتقدم که گفته اش عاری از حقیقت بوده است .

— چطور عاری از حقیقت بوده ؟

— او بد سرگرد را گفته تا شما را تحت تأثیر قرار دهد .

— پسرم ، منظورت را نمی فهمم .

— این تازه ترین حقه بومیان تحصیل کرده است . اول هندیان

به چاپلوسی عادت داشتند ولی نسل جوانشان ایمان یافته است که قدرت

و مردانگی خود را باید نشان دهد ، فکرمی کنند به این طریق کار و کیل

مجلسی که سفر می کند و به میان مردم می رود بهتر خواهد گرفت . به هر

حال اگر بومی یاوه سرائی کند یا چاپلوسی نماید ، در حرفهای او غرضی

و هدفی نهفته است ، اگر هم نباشد می خواهد عزت خود را زیاد کند

یا به اصطلاح خودمان ارزشش را بالا ببرد . البته استثنا هم وجود دارد .

— تو هرگز در انگلستان درباره مردم چنین قضاوتی نداشتی .

— ولی هندوستان ، انگلستان نیست .



جواب رونی کمی بی ادبانه بود و برای متقاعد کردن مادرش جمله‌ها و دلیل‌هائی را بکار می‌برد که از مأموران مسن‌تر آموخته بود، از این‌رو زیاد در خود احساس اطمینان نمی‌کرد. وقتی که گفت: «استثنا هم وجود دارد» گفته‌ی آقای تر تون را تکرار می‌کرد و «می‌خواست عزت خود را زیاد کند» هم از قول سرگرد کالندر بود. چنین جمله‌هائی مؤثر می‌افتاد و در باشگاه زیاد بکار می‌رفت، ولی خانم‌مور با هوشیاری ممکن بود دست اول را از دوم تشخیص بدهد و او را با نمونه‌های زنده‌ای در محظور بگذارد.

خانم‌مور فقط گفت:

- انکار نمی‌کنم آنچه می‌گوئی منطقی می‌نماید. ولی تو نباید آنچه درباره‌ی دکتر عزیز گفتم به سرگرد کالندر بازگو کنی.

هرچند رونی احساس می‌کرد نسبت به همقطاران خود رسم و فاداری را به‌جا نمی‌آورد، اما قول داد، و در ضمن گفت:

- خواهش می‌کنم در عوض راجع به دکتر عزیز با آدلا صحبت نکنید.

- درباره‌اش صحبت نکنم، چرا؟

- باز می‌بینی مادر، من واقعاً نمی‌توانم همه چیز را برایتان شرح دهم. حقیقت این است که نمی‌خواهم آدلا ناراحت شود. چون آن وقت از خود خواهد پرسید که آیا ما با بومیان به عدالت رفتار می‌کنیم یا نه، و از این قبیل مزخرفات.

- ولی او خودش آمده است که ناراحت شود، و فقط برای این منظور به اینجا آمده است. ما وقتی که در عدن از کشتی پیاده شدیم به‌طور



مفصل در این باره صحبت کردیم. به اصطلاح خودش، می گوید که تو را فقط در بازی نمایش - نه در کار روزانه ات - می شناسد، و فکر کرده است که قبل از تصمیم نهائی خود پیش تو بیاید و قضاوت کند. می دانی که او خیلی دختر منصفی است.

رونی با ناامیدی جواب داد:  
- آری می دانم.

از لحن ناامیدانه رونی مادرش احساس کرد که او هنوز پسر کوچکی است که باید آنچه می خواهد بدست آورد، در نتیجه قول داد که مطابق دلخواهش عمل کند. بدین ترتیب شب بخیر گفتند و همدیگر را بوسیدند. اما رونی مادرش را از فکر کردن درباره دکتر عزیز منع نکرده بود. ازین رو هنگامی که خانم مور به اطاق خود رفت به این کار پرداخت. با در نظر گرفتن توضیحات پسرش درباره واقعه مسجد اندیشید تا ببیند نتیجه گیری چه کسی درست بوده است. آری به راستی می شد صحنه ناخوش آیندی درست کرد، دکتر اول با حيله شروع کرده و گفته بود که خانم کالندر زن خوبی است، و چون زمینه را موافق یافته بود عقیده اش را عوض کرده، بعد، از ناراحتی های خود سخن گفته و از خانم مور جانبداری کرده بود. خلاصه در يك جمله چند بار ضد و نقیض بهم بافته بود، از این رو غیر قابل اعتماد و کنجکاو و از خود راضی می نمود. همه اینها ممکن بود درست باشد ولی به طور مجموع تا اندازه ای او را نادرست نشان می داد و خصوصیات واقعی او را از میان می برد؟

وقتی خواست لباس خود را بپوشد، بر نوک میخ رخت آویز،



زنبوری نشسته دید . این زنبور یاشبیه آنرا موقع روز دیده بود که مثل زنبورهای انگلیسی نبود . پاهای زرد و درازی داشت که موقع پرواز در پشت خود آویزان می ساخت . شاید زنبور میخ را به جای شاخه ای گرفته بود . هیچ جانور هندی فرقی میان داخل و خارج خانه نمی گذارد . خفاش ، موش صحرائی ، پرندگان وحشرات ، درست مثل خارج در داخل خانه نیزلانه می کنند ، گوئی خانه نیز برای آنها پدیده ای حاصل از نمو این جنگل جاودانی است ، که پی در پی در آن درخت ، خانه ، و درخت به وجود می آید . زنبور در حالی که خود را به میخ آویخته بود ، به خواب رفته بود . در صحرا زوزه شغالان حاکی از خواسته های آنها بود که با صدای طبل ها می آمیخت .

خانم مور گفت:

— حیوانك !

زنبور بیدار نشد ، اما صدای او بیرون رفت تا به همه شب

پیوندد .



پیشکار به وعده خود وفا کرد و روز بعد برای عده زیادی از همسایگان هندی کارت دعوت فرستاد و آنها را برای روز سه شنبه از ساعت پنج تا هفت به باغ باشگاه دعوت کرد و در ضمن متذکر شد که خانم ترتون از بانوانی که کشف حجاب کرده اند پذیرائی نخواهد کرد. این کار او تولید هیجان زیادی کرد و در مجامع مختلف مورد بحث قرار گرفت .

محمود علی معتقد بود که این دعوت بنا به دستور فرمانروای کل بوده است و می گفت:

- ترتون اگر مجبور نشود هرگز به چنین کاری دست نمی زند. اما مأموران عالی رتبه با او فرق دارند ، فرمانروای کل دل رحم است، و می خواهد با ما به خوبی رفتار شود. متأسفانه اقامتگاه او خیلی دور است و به ندرت اینجا می آید . با این همه . . .

پیرمرد ریشوئی گفت :

- دل رحم بودن از دور آسان است، ولی من سخن محبت آمیزی را که بیخ گوشم گفته شود بیشتر دوست دارم . حالا نیتش هر چه هست باشد، آقای ترتون دعوتی کرده است ، من نمی فهمم چرا باید این قدر



درباره آن بحث کنید ؟

به دنبال حرفش آیاتی از قرآن نیز نقل کرد و ادامه داد :

– نواب بهادر<sup>۱</sup>، هیچ يك از ما نه طینت مهربان شما و نه معلومات شما را داریم .

– ممکن است فرمانروای کل دوست صمیمی من باشد، ولی من

هر گز باعث زحمتش نمی شوم . می پرسد : « نواب بهادر حال شما

چطور است ؟ » می گویم : « از لطف شما خوبم ، سرگیلبرت<sup>۲</sup> شما

چطورید ؟ » همین و بس . اما چون ممکن است من موی دماغ آقای

ترتون بشوم دعوتش را قبول می کنم و به همین منظور کارهای دیگرم را می گذارم و از باغ دلگشا به اینجا می آیم .

مرد سیاه چرده و کوچکی ناگهان گفت :

– شما ارزش خود را پائین می آورید .

جنبشی حاکی از عدم توافق پیدا شد . این تازه به دوران رسیده

بی تربیت کیست ، که از رهبر مسلمانان این ناحیه انتقاد می کند ؟

محمود علی به رغم توافقش با این عقیده حس کرد که باید مخالفت

کند، و در حالی که سینه را جلو داده و دستها را به کمر زده بود، گفت :

– آقای رام چند !

– آقای محمود علی !

– آقای رام چند، نواب بهادر بهتر می دانند چه چیز ارزش انسان

را پائین می آورد، و احتیاجی به خیراندیشی امثال ما ندارند .

۱. نواب لقب مأمور مسلمانی بود که معاونت فرمانداری هر ایالت را داشت .

2. Sir Gilbert



نواب بهادر که می دانست رام چند بی تربیتی کرده است می خواست  
 او را از عواقب این کار حفظ کند . از ذهنش گذشت که بگوید: «بلی با  
 این کار ارزش خود را پائین خواهم آورد .» ولی این را طریقه مؤدبی  
 ندانست ، لذا با خوشروئی گفت :

— فکر نمی کنم با این کار ارزش خود را پائین بیاورم ، به چه  
 دلیل؟ زیرا دعوت نامه در کمال ادب نوشته شده است .  
 اما نواب بهادر چون دید که بیش از این نمی تواند فاصله  
 اجتماعی میان خود و شنوندگانش را کمتر سازد ، نوۀ شیک و آراستۀ  
 خود را که همراهش بود ، برای آوردن اتومبیلش فرستاد . وقتی که  
 اتومبیل را آوردند ، نواب بهادر تمام حرفهایش را با تفصیل بیشتری  
 تکرار کرد و عاقبت گفت:

— خوب آقایان ، خدا حافظ تا روز سه شنبه که امیدوارم همه در  
 باغ پر گل باشگاه گرد هم جمع شویم .

عقیده این مرد اهمیت زیادی داشت . نواب بهادر مالکی بزرگ ،  
 مردی نوع دوست ، نیک خواه و با اراده بود و تمام مجامع آن ایالت  
 از خصائل پسندیده اش اطلاع داشتند . در دشمنی بی پرده ، در دوستی  
 ثابت قدم ، و در مهمان نوازی ضرب المثل بود . ثروتمند مردن را ننگ  
 می دانست و تکیه کلام محبوبش این بود: «به بخش ، اما قرض مده . پس  
 از مرگ ، که از تو تشکر خواهد کرد ؟» حالا که چنین مردی حاضر بود  
 بیست و پنج میل را با ماشین طی کند تا دست پیشکار را بفشارد ، مهمانی  
 وضع دیگری به خود می گرفت . زیرا او مثل بعضی از مردان متشخص  
 نبود که می گویند خواهند آمد و در آخرین لحظه نمی آیند ، و میزبان را



چون ماهی بخشکی افکنده‌ای در تب و تاب می‌گذارند . اگر می‌گفت خواهد آمد ، بی شك می‌آمد و هرگز دوستدارانش را فریب نمی‌داد . اکنون آقایانی که شنونده گفتار او بودند همدیگر را تشویق به حاضر شدن در مهمانی می‌کردند، گرچه در قلبشان معتقد بودند که این نصیحت او درست نیست.

جائی که نواب بهادر حرف زده بود اطاق کوچکی در مجاورت عدلیه بود که وکلای دادگستری در انتظار مشتری ، و مشتریان در انتظار وکلا ، در میان گرد و خاک ، بیرون آنجا می‌نشستند . این اشخاص از طرف آقای ترتون دعوت نشده بودند .

گروه‌هایی از این بدتر هم بودند . . . اشخاصی که فقط پارچه‌ای دور کمر پیچیده بودند و اشخاصی که آن را هم نداشتند، و عمرشان را بابه‌م زدن دو چوب در مقابل عروسکی سرخ رنگ می‌گذرانیدند . دور از نظر تحصیل کرده‌ها گروه‌های انسانی درجه به درجه تغییر می‌کرد ، و تا جائی گسترش می‌یافت که هیچ دعوت زمینی شامل حال آنها نمی‌شد . گوئی باید تمام دعوت‌ها آسمانی باشد ، و شاید اصلاً بیهوده باشد که آدمی به طور مستقل به چنین کاری دست زند . زیرا هر قدر بیشتر سعی کند شکاف میان انسانها بزرگتر خواهد شد .

آقای گریسفورد<sup>۱</sup> پیر و آقای سورلی<sup>۲</sup> جوان چنین عقیده داشتند . این دو مبلغ در آن سوی کشتارگاه شهر زندگی می‌کردند و همیشه با قطار درجه سه مسافرت می‌نمودند و هرگز به باشگاه نمی‌آمدند . آنها می‌گفتند :

1. Graysford

2. Sorley



— در جایگاه پدر روحانی ما، خانه‌های بسیاری وجود دارد، و تنها آنجا است که از توده‌های ستیزه‌جوی بشری با خوش روئی استقبال می‌شود و آنها در آنجا آرام می‌گیرند، سیاه یاسفید. حتی در بانان، يك تن را نیز از آن درگاه نخواهند راند. کسی که بادی پرمهر بدان درگاه روی آورد، هرگز انتظار نخواهد کشید. چرا باید مهمان‌نوازی خداوندی در این جا پایان پذیرد؟ با کمال حرمت خداوند میمون‌ها را در نظر آورید. چرا نباید آنها هم خانه‌ای داشته باشند؟ گریسفورد پیر می‌گفت: «نه» ولی سورلی جوان که به مراحل بالاتری رسیده بود و بحث‌هایی حاکی از دلسوزی در این باره بادوستان هندیش کرده بود می‌گفت: «بلی هیچ دلیلی نیست که میمون‌ها پا به پای انسان‌ها از این نعمت برخوردار نگردند». اما شغالان چطور؟ به عقیده آقای سورلی، در حقیقت شغالان کم ارزش‌تر بودند. اما چون قبول می‌کرد که الطاف خداوندی را حد و حصری نیست در نتیجه می‌بایست شامل تمام پستانداران گردد. اما زنبوران چه؟ موقع رسیدن به زنبوران، ناراحت می‌شد، و مایل بود که صحبت را عوض کند. اما پرتقال، انجیر هندی، بلور و گل چطور؟ و با کتری‌هایی که داخل بدن آقای سورلی بودند؟ نه، نه، این دیگر خیلی زیاد است. ما باید عده‌ای را از جمع مان دور کنیم، و الا هیچ چیز برای ما باقی نخواهد ماند.



مهمانی بریج موفقیت آمیز نبود - لااقل از آن مهمانی‌ها نبود که خانم مور و میس کوستد عادت داشتند آن را مهمانی موفق‌ی بحساب بیاورند. چون ضیافت به افتخار آنها بود، پیش از وقت آمدند، ولی بسیاری از مهمانان هندی قبل از آنها رسیده و در انتهای چمن تنیس، بی آنکه کاری بکنند گرد هم جمع شده بودند. خانم ترتون گفت:

- ساعت پنج است. همین‌الان شوهرم از اداره برمی‌گردد و همه چیز را رو برآه می‌کند. این اولین دفعه‌ایست که ما در باشگاه یک چنین مهمانی می‌دهیم، اصلاً نمی‌دانم چکار کنم. آقای هزلپ، هنگامی که ما مردیم و رفتیم شما نیز چنین مهمانی‌هایی خواهید داد؟ اگر صاحب‌های قدیم از این آگاه شوند در قبرشان ناراحت خواهند شد.

رونی خنده احترام آمیزی کرد و خطاب به میس کوستد گفت:

- شما طالب تشریفات پر زرق و برق نبودید و ما هم به خواسته شما عمل کردیم. حالا بگوئید ببینم در باره این برادران آریائی، با کلاه‌های آفتابی و زنگارهای رو کفشی چه فکر می‌کنید؟

ولی نه او جوابی داد و نه مادر رونی، هر دو مغموم و گرفته به چمن



تنیس خیره شده بودند. نه، چیز جالبی نبودند. شرق در حالی که شکوه و جلال زودگذر خود را ترك می گفت به سوی صحرای بیکرانی می لغزید که آن سوی آن را کسی نمی توانست ببیند.

- نکته مهمی که باید به یاد داشت این است، کسانی که اینجا هستند اهمیتی ندارند، و آنها که اهمیت دارند به اینجا نمی آیند. خانم ترتون این طور نیست؟

خانم ترتون در حالی که خود را عقب می کشید گفت:

- بلی، کاملاً صحیح است.

او به قول خودش نمی خواست «خود را گرفتار سازد.» نه برای این که اتفاقی در همان بعد از ظهر یا همان هفته رخ می داد، بلکه از روزی نامعلوم در آینده می ترسید که ممکن بود مأموری عالی رتبه سر برسد و به موقعیت اجتماعی او لطمه بزند. از این رو در محافل عمومی جانب احتیاط را از دست نمی داد.

رونی که از موافقت خانم ترتون اطمینان یافته بود، گفت:

- اگر آشوبی پیا شود هندی های تحصیل کرده به درد نخواهند خورد. و اصلاً ارزش آن را ندارند که ما آنها را به سوی خود جلب کنیم. بدین سبب آنها برای ما چندان مهم نیستند. بیشتر اشخاصی که در این جا می بینید در باطن آشوب طلب هستند، و بقیه نیز اگر خبری بشود جیغ و داد کنان فرار خواهند کرد. اما کشاورزان و پاتان ها<sup>۱</sup> چنین نیستند، این ها را می توان به راستی مرد خواند. ولی این حضرات

۱. Pathan یکی از قبایل مسلمان افغانستان و شمال شرقی پاکستان که افراد آن به جنگجوئی شهرت دارند.



چنین افرادی را هندی واقعی به حساب نمی آورند .

ضمن گفتن این حرف اشاره به صف دعوت شدگان کرد که اینجا و آنجا عینکی برق می زد، یا کسانی خود را به عقب می کشیدند، گوئی از نفرت رونی نسبت به خود آگاه بودند. لباس های اروپائی چون مرض جذام برتن آنها چسبیده بود. کمتر کسی بود که کاملاً تسلیم آن شده باشد و در عین حال همه نیز از آن نشانه ای داشتند. هنگامی که حرف رونی تمام شد در دو طرف حیاط سکوتی برقرار شده بود. عاقبت بیشتر خانم های هندی به دسته انگلیسی ها پیوستند ، ولی به نظر می رسید که کلماتشان به محض گفتن در خاموشی اطراف از میان می رود . بالای سرشان چند بادبادک بی اعتنا به همه ، به این سو و آن سو می رفت، بالاتر از بادبادک ها دسته ای کرکس می گذشت. آسمان که رنگ تندی نداشت ولی شفاف می نمود یکسان و بی اعتنا به تمام محیط خود نور فرو می ریخت. چنان نمی نمود که این رشته بی اعتنائی در این حد پایان پذیرد. آیا آن سوی آسمان چیزی نبود که بر همه اینها محیط باشد و از همه بی اعتنا تر ؟ بعد از آن چه . . . ؟

انگلیسی ها راجع به نمایش عموزاده کیت بحث می کردند . سعی کرده بودند که نظر خود را درباره زندگی در خلال نمایش عموزاده کیت بیان کنند و خود را چون مردم طبقه متوسطه، که در واقع هم چیزی جز آن نبودند، نشان دهند. سال آینده شاید نمایش نامه هائی چون «خیابان حیثیت» یا «افسر گارد شاهی» بر روی صحنه آورند . جز این گریز سالانه که به ادبیات می زدند دیگر با آن کاری نداشتند . مردان وقت نداشتند و زنان بدون آنها دست به کاری نمی زدند . روی



هم رفته جهل آنها در هنر جالب توجه بود. هیچ فرصتی را برای اظهار علنی این مطلب به یکدیگر فروگذار نمی کردند، نظر آنها نظری بود عامی، با این تفاوت که در هند بیشتر از انگلستان فرصت خود نمائی می یافت.

هنرمند بودن بر از نده اشخاص مؤدب نبود، و هنگامی که مادر رونی درباره ویلون زدن او سؤال کرده بود گفته بود که چنین سؤالهایی را نکند، چون داشتن ویلون تقریباً کسرشان به حساب می آمد، و ویلون آلتی نبود که در حضور دیگران ذکرش جایز باشد. مادرش تعجب کرده بود که چقدر رونی در مسائل هنری نظرش عامی و سطحی شده است. هنگامی که آنها نمایش عموزاده کیت را در لندن دیده بودند رونی بدان تاخته بود، در حالی که اکنون برای این که کسی را نرنجانند می گفت نمایش خوبی است.

خانم لسللی می گفت :

- نقدی غیر منصفانه از آن نوع که هیچ سفیدپوستی امکان نداشت آنرا بنویسد در روزنامه محلی چاپ شده بود. البته به طور کلی از نمایش نامه و اجرای آن تحسین شده بود ولی جمله زیر نیز در آن آمده بود: هرچند میس درك<sup>۱</sup> در رل خود زیبا می نمود، ولی تجربه کافی نداشت و گاه گاه حرف هائی را که می باید بزند فراموش می کرد. این اشاره جزئی حاکی از انتقادی واقعی بود که سبب رنجش عمیقی شده بود. البته نه برای میس درك که سخت چون آهن بود، بلکه برای دوستانش. میس درك در چاندراپور زندگی نمی کرد و فقط دو



هفته نزد مك برآید ۱- مأمور پلیس - به مهمانی آمده بود ، از آن رو که یکی از بازی کنان نمایش کم بود در آخرین لحظه محبت کرده و این نقش را پذیرفته بود . بدین ترتیب خاطره خوبی از مهمان نوازی مردم شهر با خود همراه می برد .

پیشکار با چوبدستی اش ضربه ملایمی به شانه زنش زد و گفت:  
- ماری ، از مهمانان پذیرائی کن ، زود باش .  
خانم ترتون با اکراه بپا خاست :

- می خواهی چکار کنم ؟ ای خدا ! آن زنان چادری ؟ من فکر نمی کردم آنها هم بیاید . خدای من !

گروه کوچکی از خانم های هندی نزدیک آلاچیقی که خجول ترین آنها اول به کنارش پناه برده بود ، دسته سومی تشکیل داده بودند . بقیه پشت به مهمانان دیگر کرده و روی خود را به سوی درخت یا بوته ای بر گردانده بودند . با کمی فاصله ، خویشاوندان مرد آنها ایستاده آنها را می نگریستند . منظره جالب توجهی بود : جزیره ای که مد پس از جزر آن را عریان ساخته و مجبور بود بزرگتر و بزرگتر گردد .

- آنها باید پیش من بیایند .  
- ماری بیا و مدارا کن .  
- نمی خواهم با هیچ کدام از مردان جز نواب بهادر دست بدهم .  
پیشکار گفت :



- بگذار ببینم تا حال چه کسانی آمده‌اند؟ هوم! همان طور که انتظار داشتم. می‌دانم او برای چه به این جا آمده است، فکر می‌کنم برای موضوع محرم باشد چون می‌خواهد مرا بر سر لطف بیاورد. آن هم فال‌گیری است که می‌خواهد مقررات شهرداری را زیر پا بگذارد، آن یکی هم آن پارسی است و آن دیگری که الان آمد - وای رفت توی گل‌های خطمی و همه‌اش را له کرد. طبق معمول می‌خواست دهنه‌ی راست اسب را بکشد ولی چپ را کشید و درشکه رفت آن‌تو. خانم تر تون که عاقبت راضی شده بود همراه خانم مور و میس کوستد، با سگ کوچک‌ش به طرف آلاچیق رفت و گفت:

- نباید به آنها اجازه داد سواره داخل شوند، برای این که نمی‌توانند. نمی‌دانم اصلاً چرا می‌آیند؟ همان قدر که ما از این مهمانی‌ها بدمان می‌آید آنها هم از ما بدشان می‌آید. از خانم مک براید بپرسید که شوهرش آن قدر از این مهمانی‌ها برای زنان چادری داد که عاقبت او از خواسته شوهرش سر باز زد.

میس کوستد گفته او را تصحیح کرد:

- این مهمانی برای زنان چادری نیست.

در جوابش کس دیگری با نخوت تمام گفت:

- راستی؟

خانم مور گفت:

- لطفاً به ما بگوئید که این خانم‌ها چه کسانی هستند؟

- بهر حال شما بر آنها برتری دارید. این را فراموش نکنید که

در هند، بجز یکی دو زن راجه، شما بر همه برتری دارید. و تنها



آنها با شما برابرند .

خانم ترتون به طرف خانم های هندی رفت و با آنها دست داد و چند کلمه اردو به عنوان خوش آمدگفت . او زبان عامیانه را تنها برای حرف زدن با مستخدمان یاد گرفته بود ، از این رو شیوه مؤدبانه زبان را نمی دانست و افعالی که بکار می برد همه امر بودند . به محض این که حرفش تمام شد به یکی از همراهانش رو کرد و پرسید :

– همین را می خواستید ؟

– لطفاً به این خانم بگوئید که ایکاش ما می توانستیم به زبان آنها صحبت کنیم ، ولی متأسفانه تازه به کشور آنها آمده ایم .

یکی از خانم ها گفت :

– شاید ما اندکی به زبان شما آشنا باشیم .

خانم ترتون گفت :

– ببین ، انگلیسی می فهمد !

یکی دیگر از خانم ها اسم محله هایی در لندن چون ایست بورن<sup>۱</sup>، پیکادلی<sup>۲</sup> ، هاید پارک<sup>۳</sup> کرنر<sup>۳</sup> را ذکر کرد .

– اوه ، بلی ، آنها انگلیسی می دانند .

آدلا که چهره اش شکفته شده بود گفت :

– چه خوب ، حالا می توانیم باهم صحبت کنیم .

یکی از آقایان گفت :

– پاریس هم بوده است .

خانم ترتون مثل این که از عبور مرغان مهاجر صحبت می کند

1. Eastbourne

2. Piccadilly

3. Hyde Park Corner



گفت :

— بی شک ، در سر راهشان از پاریس نیز می گذرند .

چون کشف کرده بود که در این گروه بعضی غرب زده‌اند و ممکن است به او به همان نظر نگاه کنند که او به آنها نگاه می کرد ، می خواست از آنها بیشتر دوری کند . مردی که صحبت کرده بود افزود :

— خانم کوتاه قد ، همسر من خانم باتاچاریا<sup>۱</sup> و خانم بلند قد ، خواهر من ، خانم داس<sup>۲</sup> است .

خانم کوتاه قد و خانم بلند قد هر دو ساری‌هایشان را درست کردند و لبخند زدند . در رفتارشان عدم اطمینان خاصی دیده می شد ، گوئی دنبال قاعده و رسمی می گشتند که نه شرق می توانست عرضه بدارد و نه غرب .

هنگامی که شوهر خانم باتاچاریا صحبت می کرد ، خانم باتاچاریا رویش را برگردانده بود ولی در عین حال از دیدن مردان دیگر امتناعی نداشت . در حقیقت تمام خانم‌ها مردد بودند . گاه دوری می کردند و گاه می جوشیدند ، گاه می خندیدند و حرکاتی حاکی از موافقت می کردند و سپس با ناامیدی از حرف‌هایی که زده می شد روی بر می گرداندند ، به تناوب سگ خانم ترتون را مورد نوازش قرار می دادند و از آن دوری می گزیدند . میس کوستد موفقیتی که آرزویش را داشت به دست آورده بود ، وهندیان باقیافه‌های دوستانه دور و برش بودند . سعی می کرد آنها را به حرف زدن وادارد ولی عاقبت موفق نشد . کوشش‌های او چون طنین



صدا به دیوار ادب آنها برمی خورد و به خود او باز می گشت . هر چه می کرد زمزمه ای حاکی از عدم توافق برمی انگیزخت و در يك مورد هنگامی که دستمالش را به زمین انداخت زمزمه ای حاکی از نگرانی بلند شد . سعی کرد که کاری نکند ، و اثر آن را در دیگران مشاهده نماید ، آنها نیز حرکتی نکردند . خانم مور نیز در کوششهای خود موفق نشد . خانم ترتون با بی اعتنائی خاصی منتظر آنها بود ، گوئی از اول می دانست که این کارها چقدر مضحك است .

هنگامی که می خواستند خدا حافظی کنند ، خانم مور انگیزه ای در خود احساس کرد تا از خانم باتاچاریا که از قیافه اش خوشش آمده بود ، بپرسد :

- نمی دانم مایل هستید روزی به شما سری بزنیم ؟  
خانم باتاچاریا به طور خوش آیندی کرنشی کرده پرسید :  
- کی ؟

- هر روز که مناسب باشد .

- تمام روزها مناسب است .

- پنجشنبه ؟

- بسیار خوب است .

- ما خیلی خوشوقت خواهیم شد . به راستی خوشحال خواهیم شد . چه وقت ؟

- هر وقت که خواستید .

میس کوستد گفت :

- بگوئید چه ساعتی را ترجیح می دهید . ما در این مملکت



کاملاً غریب هستیم و نمی‌دانیم معمولاً شب‌ها چه ساعتی به مهمانی می‌روند .

خانم باتاچاریا هم نمی‌دانست . با حرکت سر گوئی می‌خواست بگوید از وقتی که روز پنجشنبه را شناخته‌است، می‌دانست که پنجشنبه‌ها ممکن است خانم‌های انگلیسی به دیدنش بیایند، ازین رو همیشه در خانه می‌مانده‌است، همه چیز او را خوشحال می‌ساخت و هیچ چیز متعجبش نمی‌کرد . در ضمن افزود :

— ما امروز به کلکته می‌رویم .

میس کوستد که اول متوجه معنی گفته‌ او نشده بود، گفت :

— راستی؟

آن گاه افزود :

— ولی اگر شما بروید، ما شما را در خانه نخواهیم یافت .

خانم باتاچاریا حرفی نزد ولی شوهرش از دور گفت :

— بلی ، بلی ، روز پنجشنبه به خانه ما بیائید .

— ولی پنجشنبه شما در کلکته خواهید بود .

شوهر چیزی به سرعت به زبان بنگالی به زنش گفت و بعد

به انگلیسی افزود :

— نه، نه، ما نخواهیم رفت . ما روز پنجشنبه منتظر شما خواهیم

بود .

زنش تکرار کرد :

— روز پنجشنبه . . .

خانم مور با تعجب گفت :



- نکند به خاطر ما شما از رفتن منصرف شدید؟

آقای باتاچاریا خنده کنان گفت:

- نه، البته نه. ما چنان اشخاصی نیستیم.

- ولی من فکر می‌کنیم شما چنین می‌کنید. این کار مرا بی‌اندازه

ناراحت می‌کند.

همه می‌خندیدند بی‌آن که اشاره‌ای به اشتباه آنها بکنند. بحث بیهوده‌ای در گرفت، در آن میان خانم ترتون در حالی که لبخندی به لب داشت از جمع خارج شد. عاقبت قرار شد صبح روز پنجشنبه آنها بیایند تا به برنامه خانم و آقای باتاچاریا خللی نرسانند. آقای باتاچاریا گفت نوکران خود را بادرشکه‌اش می‌فرستد تا خانم‌ها را راهنمایی کنند. آیا او می‌دانست آدرس خانم‌ها کجا است؟ همه چیز را می‌دانست و دوباره خندید. خانم مور و میس کوستد در میان تعارف و لبخند، آنها را ترک گفتند و سه خانم هندی که تا آن وقت شرکتی در آن گفتگو نکرده بودند، خدا حافظی کردند و چون سه پرستوی پر نقش و نگار آلاچیق را ترک گفتند.

در ضمن پیشکار نیز به گردش خود میان مهمانان ادامه می‌داد. چند شوخی و حرف خنده‌دار او باعث تحسین حضار گشت. تقریباً در باره همه مهمانان چیزهای ناخوش آیندی می‌دانست، و پذیرائی او فقط نوعی رفع تکلیف بود. اگر آنها جرمی هم مرتکب نشده بودند، اغلبشان در مورد بنگ، زن، یا مسائل بدتری گیری داشتند. حتی اشخاص مورد علاقه‌اش نیز از او توقعی داشتند. پیشکار معتقد بود که دادن يك مهمانی نه تنها ضرری ندارد، بلکه خالی از فایده هم نیست و اگر جز



این منظور بود او هرگز این مهمانی را نمی‌داد. در ضمن نمی‌خواست خوش بینی زیادی بروز دهد، و در موقع لازم به جمع انگلیسیان می‌پیوست. حضور او اثرات متفاوتی در هندیان داشت. بسیاری از مهمانان خاصه آنهایی که کمتر انگلیسی مآب شده و از طیفه پائین‌تری بودند، واقعاً احساس سپاس‌گزاری می‌کردند. باچنان مأمور عالی مقامی حرف زدن افتخار بزرگی بود و اهمیتی به این موضوع نمی‌دادند که زیاد منتظر مانده‌اند و حاصلی هم برنگرفته‌اند. در ساعت هفت تقریباً بیرونشان کردند. آنها که درك و فهم بیشتری داشتند از این امر خوشحال بودند. نواب بهادر که نسبت به خود و نسبت به احترامی که به او می‌شد بی‌اعتنا بود، به سبب محبتی که انگیزه دادن این مهمانی بود سپاس گزار بود، زیرا از مشکلات این کار اطلاع داشت. حمیدالله نیز فکرمی‌کرد که پیشکار نقش خود را به خوبی بازی می‌کند. ولی دیگران چون محمود علی بد بین بودند و سخت اعتقاد داشتند که مقامات بالاتر ترتون را مجبور به دادن این مهمانی کرده‌اند، و او هم به رغم نارضائی و خشم خود نمی‌توانسته است این کار را نکند. اما محمود علی نیز از آمدن به این مهمانی خوشحال بود. اما کن مقدس همیشه جالب است خاصه اگر به ندرت باز شود. او از این که فرصتی یافته و توانسته است مراسم باشگاه انگلیسی‌ها را ببیند و بعد کاریکاتوری از آنها بکشد خوشحال بود.

پس از آقای ترتون، مأموری که وظیفه خود را به خوبی انجام می‌داد آقای فیلدینگ مدیر کالج دولتی بود که خیلی کم در باره آن ناحیه و ساکنانش اطلاع داشت. در نتیجه خوش بینی بیشتری



داشت. آقای فیلدینگ مردی ورزشکار و خوش مشرب بود که با همه معاشرت می کرد و دچار اشتباه های متعددی می گردید. اما چون در میان والدین شاگردانش محبوبیتی داشت آنها سعی می کردند که اشتباه های او را مخفی دارند. هنگامی که وقت استراحت فرارسید، او به عوض بر گشتن و پیوستن به دسته انگلیسی ها در میان هندیان باقی ماند و با خوردن نوعی نخود که طعم تندی داشت دهانش را سوزاند<sup>۱</sup>. آقای فیلدینگ با همه کس حرف می زد و از همه چیز می خورد. در آن میان شنید دو خانمی که به تازگی از انگلستان آمده اند موفقیت زیادی کسب کرده اند و رفتار مؤدبانه آنها که می خواستند مهمان خانم باتاچاریا بشوند، نه تنها آن خانم را بلکه تمام مهمانان هندی را خوشحال کرده است. آقای فیلدینگ نیز از شنیدن این حرف خوشنود شد. هر چند که آن دو را تقریباً نمی شناخت، با این همه تصمیم گرفت به آنها بگوید که رفتار دوستانه شان چه نتیجه مطلوبی داشته است.

فیلدینگ خانم جوان تر را تنها یافت که از میان شکاف پرچینی از کاکتوس مشغول نگاه کردن به تپه های مارابار بود. گفتی آن تپه ها در غروب آفتاب نزدیک تر می آمدند و اگر غروب آفتاب بیش از اندازه می پائید آنها به شهر می رسیدند. ولی غروب مناطق استوایی زود گذر است و این توهم انسانی تحقق نمی پذیرد. میس کوستد هنگامی که از جریان باخبر شد، به اندازه ای خوشحال گردید و چنان صمیمانه از فیلدینگ

۱. Gram یا Chick pea نوعی نخود است که به عنوان علوفه اسب و گاو در هندوستان از آن استفاده می شود.



تشکر کرد که فیلدینگ مجبور شد هر دو نفر را برای صرف چای به خانه خود دعوت کند .

- من خیلی از دعوت شما متشکرم ، و می دانم خانم مور هم خواهد آمد .

- من تا حدی گوشه گیر هستم .

- در اینجا بهتر است آدمی گوشه گیر باشد .

- به سبب کار روزانه و دیگر چیزها ، نمی توانم زیاد به باشگاه

بیایم .

- می دانم ، می دانم ، هرگز نمی توانیم از چنگ کار خلاصی

یابیم ، خوشا به حالتان که با هندیان معاشرت دارید .

- می خواهید از یکی دو نفر آنها دیدن کنید ؟

- بلی ، خیلی زیاد . این چیزی است که من در آرزویش هستم .

مهمانی امروز مرا بی اندازه عصبانی و ناراحت کرد . هم وطنان من باید

دیوانه باشند که مهمانانی را دعوت کنند و با آنها رفتار شایسته ای

نداشته باشند ! فقط شما و آقای ترتون و شاید آقای مک براید ادب

بخرج دادید . رفتار بقیه واقعاً باعث خجالت من شد . هرچه می گذرد

رفتارشان بدتر و بدتر می شود .

مردان انگلیسی تصمیم داشتند که رفتار بهتری داشته باشند ، ولی

زنانشان مانع این کار بودند . می بایست به زنهایشان برسند ، می بایست

برایشان چای بریزند ، و در باره سگهایشان و چیزهای دیگر حرف

بزنند .

هنگامی که بازی تنیس شروع شد ، مانع بین دو طرف بیشتر غیر قابل



عبور گردید. در آغاز قرار بود که از شرق و غرب حریفانی با هم بازی کنند، ولی این مطلب فراموش گشت و زمین‌های بازی به بازی کنان همیشگی باشگاه تخصیص یافت.

فیلدینگ نیز مخالف این وضع بود ولی به دختر چیزی نگفت چون دید که اعتراض او بیشتر جنبه نظری دارد. از دختر پرسید آیا به موسیقی هندی علاقه دارد؟ پروفیسور پیری در کالج بود که آواز می‌خواند.

— اوه، بلی. این چیزی است که ما آرزو داشتیم بشنویم. شما دکتر عزیز را می‌شناسید؟

— من در باره او اطلاعات زیادی دارم، ولی او را ندیده‌ام. می‌خواهید او را هم دعوت کنم؟

— خانم مور می‌گوید جوان بسیار خوبی است.

— خیلی خوب، میس کوستد، روز پنجشنبه خوب است؟

— بلی، خوب است صبح آن روز ما به خانه این خانم هندی می‌رویم. تمام چیزهای خوب به روز پنجشنبه افتاده است.

— من نمی‌خواهم از قاضی شهر بخوام که شما را بیاورد. می‌دانم گرفتار خواهد بود.

— بلی، رونی همیشه گرفتار است.

آدلا این کلمات را به زبان آورد و در حالی که چشم به تپه‌ها دوخته بود، تپه‌هایی که ناگهان بی‌اندازه زیبا شده بودند! ولی نمی‌توانست بدان زیبایی دست یابد.

زندگی زناشوئی حجاب و مانعی در برابرش به وجود آورده بود.



هر شب او و رونی سواره به باشگاه می آمدند و سپس به خانه باز می گشتند . لسلای ها ، کالندر ها ، تر تون ها و بر تون ها را می دیدند ، آنها را مهمان می کردند و به مهمانی آنها می رفتند ، در حالی که هند واقعی فراموش شده بود و از کنار آنها می گذشت . تنها رنگ باقی مانده بود - منظره پرندگان در آسمان صبحدم ، بدن های قهوه ای رنگ ، عمامه های سفید ، بت هایی که پیکر شان ارغوانی و آبی بود - و حرکت و جنبش ، آن هم تا وقتی که جمعیت در بازارها و غسل کنندگان در آبگیرها بودند . هنگامی که در درشکه دو نفره می نشست آنها را می دید ، ولی نیروئی که پشت رنگ ها و حرکت ها پنهان بوده ، بیشتر و بیشتر از نظرش پنهان می ماند .

همیشه هند را به صورت کتیبه ای حجاری شده می دید بی آنکه روحی داشته باشد ، و تصور می کرد که خانم مور توانسته است نظر زودگذری به هند واقعی بیندازد .

در حقیقت نیز بعد از چند دقیقه آنها سوار درشکه شدند و از باشگاه رفتند . و برای شام لباس عوض کردند ، و میس درك و خانم و آقای مك براید برای شام به خانه آنها آمدند . صورت غذا عبارت بود از سوپ ژولین پر از نخودهای سفت و سخت ، نان انگلیسی ، ماهی پر از استخوان ، باز از همان نخودها با کتلت ، دسر ، ساردین روی نان برشته ، خلاصه غذای خاص انگلیسیان مقیم هند . ممکن است به سبب مقام مأموری ، مقدار غذا کم و زیاد شود یا نخودها بیش و کم باشد ، یا ساردین و شراب و رموث از شرکت های متفاوتی آورده شود ، ولی سنت و شیوه غذا پختن یکسان است . غذای تبعیدی هایی که به دست



آشپزهای بومی که چندان از غذاهای اروپائی سر در نمی آورند پخته می شود. آدلا به فکر زنان و مردان جوانی افتاد که قبل از او با کشتی های شرکت «شرق و اقیانوس آرام» به هند آمده بودند. کشتی ای پس از کشتی دیگر پر از مسافر. همه از همین غذاها خورده بودند و به همین عقاید خو گرفته بودند، با خوش مشربی، دیگران به عقاید آنها خندیده بودند، تا آنها نیز به نوبه خود به عقاید کسان دیگر بخندند. از فکر آدلا گذشت که «من هرگز مثل آنها نخواهم شد»، زیرا او خودش نیز جوان بود و می دانست علیه چیزی برخاسته است که هم خیانت به شمار می آمد و هم مشکل بود. از این گذشته درین کار احتیاج به یارانی داشت.

می بایست در چاندراپور چند نفر همفکر به دور خود جمع کند. از این که آقای فیلدینگ و آن خانم هندی را که نام غیر قابل تلفظی داشت دیده بود خوشحال بود. به هر حال این خود هسته ای بود، در عرض دو روز آینده بهتر می توانست موقعیت خود را دریابد.

میس درك که ندیمه زن مهاراجه ای در حکومتی محلی<sup>۱</sup> و دور دست بود خوش مشرب و خنده رو می نمود. به مرخصی آمدنش سبب شادی و خنده همه شده بود. چون فکر می کرد به مرخصی احتیاج دارد به خود مرخصی داده بود بی این که رضایت زن مهاراجه را جلب کرده

۱. حکومت محلی حکومتی بود که در عین نظارت انگلیسیان نوعی خود مختاری داشت. البته این وضع در سال ۱۹۲۴ یعنی سال تحریر این داستان وجود داشت که هندوستان تحت اداره انگلیسی ها و تاحدی حکومت های محلی بود. در سال ۱۹۴۷ که آن مملکت به دو قسمت هند و پاکستان منقسم شد، حکومت های محلی نیز از میان رفت.



باشد . حالا می خواست اتومبیل مهاراجه را نیز که به کنفرانس سران مملکت در دهلی برده می شد به دست آورد ، و نقشه خوبی کشیده بود تا هنگامی که ماشین را با قطار می آورند و به ایستگاه چاندراپور می رسد آن را بدزدد . در مورد مهمانی بریج نیز شوخیش گل کرده بود . به طور کلی او تمام شبه قاره هند را صحنه ای مضحکی می پنداشت ، و می گفت :

- اگر کسی نتواند رفتار خنده دار این مردم را ببیند ، دیگر کارش ساخته است .

خانم مك براید ، که قبلاً پرستار بود ، می خندید و بالحن عامیانه ای می گفت :

- اوخ بانسی ! از خنده مردم ، روده بر شدم !

آقای مك براید زیاد حرف نمی زد و مرد خوبی به نظر می رسید . هنگامی که مهمانان رفتند و آدلا نیز خوابید ، بحثی میان مادر و پسر در گرفت . رونی طالب نصیحت و كمك مادرش بود و در ضمن مخالف دخالت زیاد او . رونی پرسید :

- مادر ، آدلا زیاد با شما صحبت می کند ؟ من چنان گرفتارم که برخلاف آنچه انتظار داشتم او را به حد کافی نمی بینم ، ولی امیدوارم موجباتی برای ناراحتی نداشته باشد .

- من و آدلا بیشتر راجع به هند گفتگو می کنیم . پسر ، حالا که این موضوع را عنوان کردی ، تو باید بیش از پیش با او تنها باشی . - بلی ، شاید بهتر باشد ، ولی آن وقت مردم پشت سر ما حرف هایی خواهند زد .



- خوب ، آنها باید وقتی این حرف ها را بزنند ! بگذار حالا بزنند .

- مردم این جا عجیب اند ؟ مثل مردم انگلستان نیستند . همان طور که آقای رئیس می گوید این جا همیشه انسان در انتظار نظر مردم است . نمونه كوچك وبی ارزشی است ولی گفتنش بد نیست : هنگامی که آدلا به انتهای زمین باشگاه و فیلدینگ به دنبال او رفت ، من دیدم که خانم کالندر متوجه موضوع شد . آنها متوجه همه چیز می شوند تا این که کاملاً خاطر جمع بشوند که دیگران هم مثل آنها هستند .  
- من فکر نمی کنم آدلا هرگز مثل آنها بشود ، خیلی مستقل و تك رو است .

رونی متفکرانه گفت :

- آری می دانم ، این از خصوصیات بارز اوست .  
و بعد افزود :

- تصور نمی کنم ، فکر خاصی در سر داشته باشد .  
خانم مور نظر پسرش را غیر معقول و بیهوده می دانست . او که به استقلال فردی موجود در انگلستان عادت کرده بود ، نمی توانست درك کند که در هند اسرار آمیز چنین چیزی وجود ندارد و از این رو سنن و آداب اثربیشتری دارند .

- پسر من از خودش بی پرس ، از خودش بی پرس .

- بی شك داستان هایی از گرمای این جا شنیده است ، ولی من او را هر تابستان به ییلاق های کوهستانی می فرستم . من از مردانی نیستم که زنان شان را در گرمای سوزان این جا نگاه می دارند .



– نه ، گرما مسئله‌ای برای او نیست .

– ولی مادر، درهند چیزی غیر از گرما وجود ندارد . هوای این جا اول و آخر همه چیزهاست .

– این را آقای مک‌براید هم می‌گفت . ولی احتمال دارد که انگلیسی‌های مقیم هند بیشتر از آن باعث ناراحتی آدلا گردند . می‌دانی، او رفتار آنها را نسبت به هندیان نمی‌پسندد .

رونی لحن ملایمش را فراموش کرد ، يك دفعه فریاد زد :

– نگفتم ! من این را هفته گذشته می‌دانستم . چقدر زنانه رفتار می‌کند و به سبب موضوعی بی‌اهمیت خود را ناراحت می‌سازد .  
– موضوع بی‌اهمیت ، موضوع بی‌اهمیت ؟ چطور این موضوع بی‌اهمیت می‌تواند باشد ؟

و در تعجب خود آدلا را فراموش کرد .

– ما این جا نیامده‌ایم که رفتار پسندیده‌ای داشته باشیم .  
– منظور چیست ؟

– چطور بگویم . ما این جا برای برقراری صلح و عدالت آمده‌ایم .  
عقیده من این است که هندوستان مجلس مهمانی نیست .  
خانم مور به آرامی گفت :

– عقاید تو عقاید يك خداست .

ولی رفتار رونی بیشتر از عقایدش او را می‌آزرد . رونی که سعی می‌کرد عصبانی نشود گفت :

– هند خدایان را دوست دارد .

– و انگلیسی‌ها هم دوست دارند قیافه خدایان را به خود بگیرند .



- این حرف‌ها بی‌مورد است . ما این‌جا هستیم و این‌جا خواهیم ماند ، خواه قیافهٔ خدایان را بگیرم خواه نگیرم ، باید این مملکت با ما بسازد .

آنگاه تاحدی با لحن دردمندانه‌ای افزود :

- ببینید ، شما و آدلا از من می‌خواهید چه کنم؟ علیه طبقهٔ خودم برخیزم؟ با کسانی که به آنها احترام می‌گذارم مخالفت کنم؟ چون رفتارم پسندیده نیست قدرتی را که در این مملکت برای اعمال خوبی دارم از دست بدهم؟ هیچ‌یک از شما از کار ما خبر ندارید، و گرنه این حرف‌های بیهوده را نمی‌زدید . من از گفتن این کلمات نفرت دارم ولی انسان مجبور است گاهی بگوید. شما و آدلا به‌طور ناخوش آیندی احساساتی می‌شوید ، و من امروز بعد از ظهر در مهمانی پیشکار، که آن‌قدر زحمت کشیده بود تا شما را سرگرم کند، متوجه این مطلب شدم . من این‌جا آمده‌ام که کار کنم . متوجه باشید که این مملکت لعنتی را باید با زور نگاه داشت . من یک مبلغ مذهبی یا عضو حزب کارگر یا یک ادیب احساساتی دل‌نازک نیستم که نمی‌داند چه می‌کند . من فقط کارمند دولتم ، و این شغلی است که شما می‌خواستید من انتخاب کنم ، نتیجه‌اش هم این است . رفتار ما در هند خوش آیند نیست و نمی‌خواهیم هم خوش آیند باشد . ما کار مهم‌تری داریم که باید انجام دهیم .

از روی صداقت حرف می‌زد . هر روز در دادگاه کوشش می‌کرد تا تصمیم بگیرد که کدام یک از دو شرح غیر واقعی ، بیشتر با حقیقت وفق می‌دهد . سعی می‌کرد بی‌آنکه ترسی داشته باشد عدالت را اجرا کند . ضعیف را در مقابل قوی حمایت کند و در میان



دروغ و تملق گفتار محتمل را از نامربوط فرق نهد. آن روز صبح، مأمور قطاری را که بهای بلیط زائران را اضافه حساب کرده بود و پاتانی را به عنوان قصد هتك ناموس، محکوم کرده بود. انتظار حق شناسی نداشت. می دانست که هم مأمور قطار و هم پاتان ممکن است فرجام بخوانند، و در ضمن به شهود رشوة بیشتری بدهند، و حکمی کاملاً ناقض حکم او برایشان صادر گردد. او وظیفه اش را انجام می داد، و انتظار همدردی از هم وطنانش داشت. البته به استثناء تازه واردان. فکر می کرد هنگامی که کار روزانه اش تمام شده است و می خواهد با اشخاص همشان خودتنیس بازی کند، یا پاهایش را روی صندلی دراز کند، سزاوار نیست که در باره مهمانی بریج ناراحت بشود.

رونی از سر صدق حرف می زد، ولی مادرش نمی خواست که او در این موارد این همه شوق از خود نشان دهد. چقدر از ذکر مشکلات موقعیت خود لذت می برد! چقدر می کوشید تا بقبولاند که به هندوستان نیامده است تا رفتاری خوش آیند داشته باشد، و این مایه رضایت خاطرش می شد. به یاد روزهای افتاد که رونی به مدرسه می رفت. آثار نوع دوستی خاص سنین جوانی اش از میان رفته بود و رونی چون پسری با هوش ولی تلخ کام صحبت می کرد. شاید اگر صدای او نمی بود کلماتش خانم مور را تحت تأثیر قرار می داد، ولی هنگامی که لحن از خود راضی و موزونش را می شنید، هنگامی که خانم مور حرکت خود پسندانه دهانش را در زیر آن بینی کوچک و سرخ می دید، گرچه دلیل منطقی نداشت، ولی احساس می کرد که



گفته او آخرین قضاوت در باره هند نیست . اندك اثری از تأسف ، نه تأسف ساختگی و آگاهانه ، بلکه آنچه از دل بر می خیزد ، او را در نظرش مرد دیگری می ساخت و به امپراطوری انگلیس در هند چهره دیگری می داد .

خانم مور در حالی که انگشتی هایش را به هم می زد و به صدا در می آورد ، گفت :

- من می خواهم با تو بحث کنم . در واقع به تو املا کنم که انگلیس ها به این جا نیامده اند تا رفتار ناخوش آیندی داشته باشند . رونی که از زود عصبانی شدن خود شرم زده بود ، با ملایمت پرسید :

- مادر ، چطور به این نتیجه رسیده اید ؟

- چون هند قسمتی از دنیاست و خداوند ما را به دنیا آورده است تا رفتار پسندیده ای با يك دیگر داشته باشیم . خداوند . . . یعنی . . . عشق .

چون از این بحث بدش می آمد مکث کرد ، ولی چیزی او را وادار کرد که ادامه بدهد :

- خداوند ما را به دنیا آورده است تا همسایه خود را دوست داشته باشیم و این دوستی را نشان دهیم . او در همه جا حاضر است حتی در هند ، و می بیند تا چه پایه پیروی او می کنیم .

رونی گرفته و کمی مضطرب به نظر می رسید . با این نوع تمایل به مذهب آشنا بود و می دانست نشانه ناسالمی است . هنگامی که ناپدریش می مرد ، نظایر این تمایل را بسیار دیده بود . باخود فکر



کرد : پیر شده است ، نباید از حرفهایش رنجید .

- اشتیاق به داشتن رفتاری پسندیده موجب رضای خداست .  
 اشتیاق صمیمانه حتی اگر نتواند کاری بکند ، موجب رحمت او  
 می گردد . به نظر من همه قصور می کنند ولی انواع آن مختلف است .  
 باید نیت خوب ، نیت خوب داشت .

رونی صبر کرد تا حرفهای مادرش تمام شود ، سپس به آرامی  
 گفت :

- بلی ، کاملاً متوجه هستم . به نظرم باید پرونده‌هایم را مطالعه  
 کنم و شما هم بروید بخوابید .

- من هم همین طور فکر می کنم . من هم همین طور فکر می کنم !  
 ولی آنها چند دقیقه دیگر به جای خود ماندند ، از هنگامی که  
 عیسویت به میان کشیده شده بود گفتگویشان غیر واقعی شده بود .  
 رونی تا وقتی که مذهب مددکار وطن دوستی بود با آن مخالفتی  
 نداشت ، ولی اگر می خواست زندگی او را تحت تأثیر قرار دهد ،  
 موافقت نمی کرد . در این مواقع با لحنی مصمم ولی مؤدبانه  
 می گفت :

- به نظر من بحث در این باره بی فایده است . هر کس باید مذهب  
 خود را خود بسازد . و هر کس که حرف او را می شنید زیر لب  
 می گفت :

- ببین چه می گوید !

خانم مور احساس کرد ، در این که خدا را به میان کشیده دچار  
 اشتباه شده است . ولی هر قدر سنش بالا می رفت خودداری از ذکر



نام خدا را مشکل می یافت. از موقع ورود به هند خدا همیشه در فکرش بود، هر چند به طور عجیبی اندیشیدن در باره خداوند کمتر موجب رضایت او می شد. با این همه احتیاجی به ذکر اسم او به عنوان بزرگترین خدایانی که می شناخت احساس می کرد، ولی تا حال او را چنین غیر مؤثر نیافته بود. همیشه و رای هر طاقی طاق دیگری بود، و آن سوی دورترین انعکاس صداها سکوتی حکمفرما می شد.

بعدها خانم مور تأسف می خورد که چرا تنها به همان موضوع جدی و واقعی که او را به هند کشانده بود، یعنی رابطه میان رونی و آدلا، قناعت نکرده است: آیا آنها نامزد می شوند و ازدواج می کنند، یا نه؟



عزیز به مهمانی بریج نرفته و بلافاصله پس از دیدن خانم مور سرگرم کارهای خود شده بود. چند بیمار برای جراحی آوردند که او را مشغول کرد. در این گونه مواقع عزیز دیگر نه شاعر بود و نه مطرود اروپائیان، بلکه پزشکی بود بشاش که داستان‌هایی از جزئیات مشمئزکننده عمل‌هایش را برای دوستانش حکایت می‌کرد. اغلب حرفه‌اش او را مجذوب می‌ساخت و می‌کوشید آن را هیجان‌انگیز سازد. در واقع دست او علمی بود، نه مغزش. کارد جراحی را دوست داشت و بامهارت آن را به کار می‌برد. همیشه از تزریق آخرین سرم‌ها خوشش می‌آمد، اما بیزاری از شیوه و وضع بهداشت بستوهایش می‌آورد، و بعد از تلقیح کسی برضد حصبه، خودش می‌رفت و آب آلوده می‌نوشید. سرگرد کالندر لجوج می‌گفت:

— از دیگران چه انتظاری داری، نه قدرت‌ش را دارند نه

جرأتش را.

ولی در ته دل می‌دانست که اگر سال گذشته به عوض او عزیز خانم گریسفورد را عمل کرده بود، به احتمال زیاد، پیرزن زنده می‌ماند. اما این موضوع هم دل او را نسبت به همکار زیر دستش نرم



نمی ساخت .

صبح بعد از واقعهٔ مسجد طبق معمول مشاجره‌ای میان آنها در گرفت . سرگرد که نیمی از شب را نخوابیده بود می‌خواست بداند عزیز کدام جهنم دره‌ای بوده است که وقتی احضارش کرده به موقع نیامده است .

- قربان ، ببخشید ، من آمدم ، سوار دوچرخه شدم و راه افتادم ولی جلو بیمارستان کاو<sup>۱</sup> دوچرخه‌ام پنچر شد . می‌بایست درشکه‌ای پیدا می‌کردم .

- جلو بیمارستان کاو پنچر شد . بله ؟ تو آنجا چه می‌کردی ؟  
- این چه فرمایشی است ، قربان .

سرگرد سنگ ریزه‌ها را لگد می‌کرد :

- ای خدا ، ای خدا ، من این‌جا هستم و منزل تو هم ده دقیقه بیشتر از این‌جا فاصله ندارد ، و تا بیمارستان کاو يك عالم راه است . بیمارستان درست آن طرف منزل توست . چطور شد که راهت از کنار بیمارستان کاو افتاد ؟ حالا به عوض ایستادن در این‌جا برو کاری بکن .

سپس بی‌آن که منتظر شنیدن دلیلی بشود ، با عصبانیت دور شد . هرچند عزیز دلیل قانع کننده داشت ، و بیمارستان کاو در سر راه مستقیم خانهٔ سرگرد و منزل حمیدالله بود و واضح بود که عزیز می‌بایست از آن بگذرد . سرگرد نمی‌فهمید که هندیان تحصیل کرده مرتباً به ملاقات يك دیگر می‌روند و با زحمت زیاد ، شالودهٔ جامعهٔ



نوی رامی ریزند . فقط می دانست که اختلاف طبقاتی ، یا چیزی مانند آن ، مانع کار آنها می شد . با آن که بیست سال عمرش را در آن مملکت گذرانده بود ، تنها چیزی که می دانست این بود که هرگز کسی حقیقت را به او نگفته است .

عزیز تفریح کنان دور شدن او را می نگریست . وقتی که سر حال بود فکر می کرد انگلیسی ها مردمان مضحکی هستند و از این که منظورشان را نمی فهمند لذت می برد . ولی این تفریحی بود عاطفی که يك حادثه یا گذشت زمان ممکن بود از میانش ببرد و با لذتی که از بودن با دوستان مورد اعتمادش می برد تفاوت داشت . تشبیه ناخوش آیندی در باره خانم کالندر به فکرش رسید و با خود گفت : اگر این را به محمود علی بگویم خواهد خندید . سپس به کار خود پرداخت . در کارش وارد بود ، می دانست به او احتیاج دارند . در حالی که با ورزیدگی ، مهارت حرفه ای خود را به کار می بست ، آن تشبیه را از یاد برد .

در یکی از روزهای خوش و پر مشغله ، عزیز به طور مبهمی شنید که پیشکار ، مهمانی ترتیب داده و نواب بهادر گفته است که همه باید در آن حاضر شوند . همکار او دکتر پانالعل<sup>۱</sup> از این واقعه بسیار ذوق زده بود و اصرار داشت که هر دو با درشکه<sup>۲</sup> نوازش به این مهمانی بروند . این وضع برای هر دو سودمند بود . از طرفی کرایه درشکه در جیب عزیز می ماند و با دو چرخه سواری شأن خود را پائین نمی آورد و از طرف دیگر برای دکتر پانالعل هم خوب



بود چون مسن بود و کسی برای راندن اسب در شبکه اش پیدا می شد .  
او می توانست اسبش را هدایت کند ولی از دیگر وسائل موتوری و  
پیچ های نا آشنای راه باشگاه می ترسید . دکتر لعل مؤدبانه گفت :  
- حادثه بدی ممکن است اتفاق افتد ولی به این ترتیب ما سالم  
آنجا خواهیم رسید ، گرچه ممکن است برگردیم .

آنگاه با استدلال منطقی تری افزود :

- فکر می کنم ، رسیدن دو دکتر باهم تأثیر خوبی داشته باشد .  
چون روز مهمانی فرا رسید ، عزیز ناگهان تغییر عقیده داد و  
تصمیم گرفت نرود . از طرفی دوره کارش که به تازگی تمام شده  
بود ، او را مستقل و سرحال می ساخت ، از طرف دیگر آن روز  
مصادف با سالگرد وفات زنش بود : عزیز اول زنش را دوست  
نداشت ولی بعد عاشقش شده بود . متأسفانه اندکی پس از این تغییر  
زنش فوت کرده بود . در آغاز به تأثیر احساسات غربی ازدواج با  
دختری را که هرگز ندیده بود نمی پسندید ، وقتی که زنش را دید  
بیشتر ناامید گشت ، و اولین فرزندشان فقط نتیجه تمایلات حیوانی  
بود . از این پس تغییر شروع شد . عشق همسرش به او ، وفاداریش  
که می توان گفت چیزی بالاتر از اطاعت محض بود ، سعی او در  
تربیت خود که می خواست آن را بدون کشف حجاب عملی سازد ،  
دل عزیز را ربود . زنش باهوش بود و لطف و زیبایی قدیمی ها را  
داشت . در عرض يك سال كم كم عقیده عزیز نسبت به این که  
خویشاوندانش همسری درخور او برایش نگرفته اند عوض شد .  
لذات نفسانی گرچه از آن به خوبی برخوردار می گشت در عرض يك



سال کم کم برایش عادی شده بود ، و در عوض چیزی به دست آورده بود که هر قدر آنها بیشتر با هم زندگی می کردند بیشتر می گشت . زنش مادر پسری شد و هنگام زائیدن پسر دوش سر را رفت . آن گاه عزیز دانست چه موجودی گرامی را از دست داده است و هیچ زنی نمی تواند جای او را بگیرد . و از این پس يك دوست بیشتر از يك زن می توانست با او صمیمی شود . زنش از دست رفته بود و مثل او کسی نبود . این بی مانندی که در او می یافت آیا چیزی جز عشق بود ؟ گاهی خود را سرگرم می ساخت و زنش را فراموش می کرد ، ولی اغلب احساس می کرد که با رفتن زنش تمام زیبایی و خوشی دنیا به بهشت رفته است ، و به فکر خود کشی می افتاد . آیا می توانست در دنیای دیگر به دیدار او برسد ؟ آیا چنان جای دیداری هست ؟ گرچه مذهبی بود ، ولی این ها را نمی دانست . در وحدت خدا شکی نداشت ولی در سایر مسائل مذهبی همان طور که بسیاری عیسویان هم دارند ، تردید داشت : در يك لحظه ، در فاصله چند طپش قلب ، ایمانش به زنده شدن در دنیای دیگر از دست می رفت و فقط به امیدی مبدل می گشت . از میان می رفت ، و دوباره بدو باز می گشت . به نظر می رسید که بیش از خودش ، ذرات خون او تصمیم می گرفتند کدام عقیده را برای چه مدتی داشته باشد . تمام عقاید دیگرش نیز چنین بود . هیچ چیز درو ثابت نمی ماند ، و هر چه از دست می رفت دوباره باز می گشت . این تلون همیشگی بود که او را جوان نگاه می داشت . از ته دل افسوس مرگ زنش را می خورد و سوگوار او بود چون آن چنان که باید ، سوگواری برای او نکرده بود .



به آسانی می توانست از تغییر عقیده اش در باره رفتن به مهمانی، دکتر لعل را آگاه کند، ولی عزیز تا آخرین لحظه نمی دانست که عقیده اش را تغییر داده است یا نه. در حقیقت هم عزیز آن را عوض نکرد، بلکه عقیده اش خود به خود عوض شد. بیزاری بی درمانی در درونش موج می زد. خانم کالندر، خانم لسللی، نه، نه، نه، دل ماتم زده او نمی تواند چنین موجوداتی را تحمل کند. عزیز تصور می کرد که زنان پا به سن گذاشته انگلیسی از قدرت درون بینی خاصی برخوردارند. فکر می کرد به غم او پی خواهند برد و با اذیت کردنش خوشحال خواهند شد و در برابر شوهرانشان او را مسخره خواهند کرد. بدین سبب هنگامی که می بایست آماده رفتن به مهمانی باشد، در اداره پست مشغول فرستادن تلگرافی به فرزندانش بود. موقع مراجعت معلوم شد که دکتر لعل به سراغش آمده و بعد رفته است. باخود گفت: بگذار برود. طبع عامی او با این چیزها خوش است. ولی من در عوض با زن از دست رفته ام خلوت خواهم داشت.

قفل کشویی را گشود و عکس زنش را بیرون آورد. نگاهی به آن انداخت و اشک در چشمانش حلقه زد. از فکرش گذشت «من چقدر بد بختم» چون به راستی خود را بدبخت می دید. به زودی احساس دیگری، باحس ترحم به خویشتن، در آمیخت. می خواست زنش را در نظر مجسم سازد، ولی نمی توانست. چرا کسانی را که دوست نمی داشت این قدر برایش زنده بودند، و حال آن که هر قدر به عکس زنش بیشتر می نگریست کمتر می توانست او را در نظر مجسم سازد. از وقتی که زنش را در گور گذاشته بود، همیشه بدین سان از او



فرار می کرد . عزیز می دانست که او از دیده و دستش رفته است ، ولی فکر می کرد لا اقل در خیالش باقی خواهد ماند ، در حالی که نمی دانست عشق ما به عزیزان به خاک رفته ، بر ناپایداری خیال آنها می افزاید و هر قدر با اشتیاق بیشتری در طلب شان باشیم ، بیشتر از ما دوری می جویند . تکه ای مقوای قهوه ای رنگ و سه طفل ، تنها چیزهائی بود که از زنش باقی مانده بود . در واقع غم خود را تحمل ناپذیر می یافت . دوباره از فکرش گذشت « چه بدبختم » و با این فکر خود را خوشنودتر احساس کرد . لحظه ای رایحه جهان فانی که به مشام شرقیان و تمام جهانیان آشناست به مشامش رسید ، ولی چون جوان بود از آن دوری گزید . به خود گفت : « هرگز این را فراموش نخواهم کرد ، هرگز » . سپس اندیشید که در شغل خود موفق نبوده است و نخواهد توانست پسرانش را به نحو شایسته ای تربیت کند . چون این مسلم بود ، خواست فکرش را متوجه چیز دیگری کند . به یادداشت هائی که در باره مرض خاصی در بیمارستان برداشته بود نگاه کرد . شاید روزی شخص ثروتمندی به این عمل جراحی احتیاج داشته باشد و عزیز مبلغ هنگفتی به دست آورد . نوشته یادداشت ها توجه او را جلب کرد . دو باره عکس را در کشو گذاشت و آن را قفل کرد . مدت فکر کردن در باره زنش بسر رسیده بود و دیگر در باره او فکر نمی کرد .

بعد از صرف چای روحیه اش بهتر شد و به سراغ حمیدالله رفت . حمیدالله به مهمانی رفته بود ولی اسب خود را نبرده بود و عزیز آن را برداشته به میدان رفت . به جز چند جوان بازاری که در حاشیه میدان



تمرین می کردند در آنجا کسی نبود . تمرین برای چه ؟ مشکل بود که بتوانند به این سؤال جواب دهند . تناسب اندام جوانان تعریفی نداشت و با ساق‌های دراز و لاغر که به هم می خورد دور میدان می دویدند . بر چهره شان نقش تصمیمی نبود بلکه تصمیم این بود که تصمیمی بگیرند . عزیز به شوخی گفت :

- مهاراجه ها سلام .

جوانان ایستادند و خندیدند . نصیحتشان کرد که خود را خسته نکنند و آنها هم قول دادند ، ولی باز شروع به دویدن کردند . اسبش را به وسط میدان راند و شروع به گوی زدن کرد . نمی توانست بازی کند ، در حالی که اسبش می توانست ، در نتیجه دور از کشاکش زندگی شروع به آموختن کرد . در حالی که اسبش در صحن قهوه‌ای میدان گام‌های کوتاه برمی داشت ، عزیز تمام تشویش‌های این زندگی لعنتی را به دست فراموشی سپرد . نسیم بر پیشانی اش می وزید و درختان اطراف راحتی بخش دیدگانش بود . گوی به سوی افسر جزئی که او هم بازی می کرد رفت . افسر آن را به طرف عزیز انداخت و گفت :

- دوباره بزن .

- خیلی خوب .

تازه وارد تا حدی از بازی اطلاع داشت و برعکس اسبش به بازی آشنا نبود ، در نتیجه قوه طرفین مساوی بود . در ضمن این که از يك دیگر خوششان می آمد ، توجهشان به گوی معطوف بود . هنگامی که برای استراحت عنان کشیدند بهم لبخند زدند . عزیز نظامیان را



دوست داشت . آنها یا شما را می پذیرند یا فحشتان می دهند و این بهتر از تکبر غیر نظامیان است . افسر انگلیسی از هر که قادر به سوارکاری بود خوشش می آمد . افسر پرسید :

- همیشه بازی می کنید ؟

- نه .

- پس بیائید يك دفعه دیگر بازی کنیم .

به محض این که عزیز گوی را زد ، اسبش قوز کرد ، بالا پرید و او را زمین زد .

- اوخ ، خدا !

دوباره روی اسب پرید و گفت :

- شما هیچ وقت زمین نمی خورید ؟

- چرا ، خیلی .

- فکر نمی کنم .

دوباره عنان کشیدند و برق دوستی در چشمانشان درخشید ، ولی همزمان با سرد شدن عرق بدنشان این برق از میان رفت زیرا ورزش فقط می تواند دوستی موقتی به وجود آورد . تعصب ملی باز می گشت ، اما قبل از ریختن زهر خود ، آنها از هم خداحافظی کردند در حالی که هريك با خود می گفت : ای کاش همه آنها مثل او بودند . حالا دیگر غروب شده بود . چند تن از هم کیشان عزیز به میدان آمده نماز می گزاردند . گاو برهمنی به طرف آنها رفت ، عزیز هر چند خودش مایل به نماز خواندن نبود ، نمی دانست چرا باید مسلمانان از این حیوان نتراشیده که نشانه ای از بت پرستی بود آزرده شوند .



با چوب چو گانش ضربه‌ای به گاو زد . در این بین از جاده شخصی صدایش کرد . این دکتر پانا لعل بود که در منتهای دلزدگی از ضیافت پیشکار برمی گشت .

- دکتر عزیز ، دکتر عزیز ، کجا بودید ؟ بیش از ده دقیقه در خانه‌تان منتظر شدم و بعد رفتم .

- خیلی معذرت می‌خواهم ، مجبور شدم به پست خانه بروم . اگر به جای دکتر لعل یکی از معاشران دائمی عزیز بود این تغییر عقیده را به سادگی تلقی می‌کرد ، و مسئله برایش عادی‌تر از آن می‌نمود که در باره‌اش سخت‌گیری کند . اما چون دکتر لعل از خانواده پائین‌تری بود نمی‌دانست این عمل او را توهینی تلقی کند یا نه ، از این گذشته چون عزیز گاو را زده بود رنجیده بود .  
لذا گفت :

- پست خانه ؟ مگر نو کرهایتان را آنجا نمی‌فرستید ؟

- درآمد من کم است ، تعداد مستخدمان من نیز کم .

- من نو کر شما را دیدم و با او حرف زدم .

- ولی ببینید ، آقای دکتر لعل شما به خانه من می‌آمدید ،

چطور می‌توانستم نو کرم را بفرستم ، از این گذشته اگر نو کرم را

می‌فرستادم و با شما می‌آمدم در خانه کسی نمی‌ماند و هنگامی که

برمی‌گشتیم تمام اثاث خانه را برده بودند ، آیا شما به این کار راضی

بودید ؟ آشپز ما کراست و نمی‌شود به حسابش آورد . پسر هم

خیلی کوچک است . من و حسن هیچ وقت با هم خانه را ترك نمی

کنیم . این کار همیشگی ماست .



عزیز مراعات ادب کرد و دلیل‌های بیشتری آورد تا دکتر لعل نرنجد. این موضوع نمی‌بایست حقیقی تلقی شود و مورد انتقاد قرار گیرد. ولی دکتر لعل گذشت نمی‌کرد و سعی او را به هدر می‌داد و می‌گفت :

- به فرض هم اگر این‌طور بود ، چرا یادداشت برایم نگذاشتید؟ عزیز که از اشخاصی که تربیت درست نداشتند خوشش نمی‌آمد اسبش را وادار به جست و خیز کرد و دکتر لعل ناله کنان گفت :  
- قدری آن طرف‌تر و گرنه اسب من هم شروع به بدقلقی خواهد کرد .

آن‌گاه در حالی که علت اصلی ناراحتی‌اش را ظاهر می‌ساخت افزود :

- این اسب تمام بعد از ظهر امروز وحشی و بی‌آرام بود و قسمتی از بهترین گل‌های باغ باشگاه را خراب کرد . چهار مرد به زحمت عقبش راندند . خانم‌ها و آقایان انگلیسی نگاه می‌کردند و خود پیشکار صاحب نیز شاهد این صحنه بود . دکتر عزیز ، من دیگر وقت گرانبه‌های شما را نخواهم گرفت که خیلی گرفتار هستید و می‌خواهید تلگراف هم بکنید . فقط می‌خواستم بگویم که من دکتر بیچاره و پیری هستم که فکر کردم اگر به مهمانی بروم ادای احترامی نخواهم کرد . در ضمن غیبت شما باعث حرف‌هایی شد .

- به جهنم ، هر چه می‌خواهند بگویند .

- جوان بودن خوب است ، به جهنم گفتن خوب است ، ولی

به جهنم برای چه کسی ؟



— گاه می روم ، گاه نمی روم ، خلاصه هر طور که دلم می خواهد عمل می کنم .

— به هر حال به من قول می دهی و بعد داستان تلگراف را درست می کنی . خوب اسب کهر من ، راه بیفت برویم .

آنها از هم جدا شدند و عزیز آرزوی وحشیانه ای داشت که دشمنی همیشگی برای خود بتراشد . بسا تاختن در کنار دکتر لعل به آسانی می توانست چنین کند و این کار را نیز کرد . اسب کهر رمید . عزیز برق آسا به طرف میدان بازگشت . اثر نشاط بخش بازی با افسر جزء مدتی در او باقی ماند و آن قدر اسب تاخت تا غرق عرق شد . هنگامی که اسبش را به اصطبل حمیدالله برمی گرداند خود را حریف هر کسی در جهان می یافت . چون از اسب فرود آمد کم کم ترسی در وجودش احساس کرد . آیا پیش صاحبان قدرت منفور بود ؟ آیا با غیبت خود پیشکار را رنجانیده بود ؟ دکتر پانا لعل آدم مهمی نبود ، با این همه آیا صحیح بود که حتی با او دعوا کند ؟ نحوه انسانی فکر او عوض شد و جنبه مال اندیشی به خود گرفت ، دیگر نمی اندیشید که « آیا می توانم با مردم کنار بیایم ؟ » در عوض با فکر منحط مردم هم آهنگ شده . از خود می پرسید : آیا آنها از من قوی ترند ؟

در خانه یادداشتی با آرم دولتی در انتظارش بود . این تکه کاغذ چون ماده منفجره خطرناکی روی میزش قرار داشت . ممکن بود با دست زدن به آن بنگله پوسیده او ویران گردد . چون به مهمانی نرفته بود ، می خواستند بیرونش کنند ؟ اما چون پاکت را باز کرد



کاملاً برخلاف انتظارش دعوتی در آن یافت از طرف آقای فیلدینگ ، رئیس کالج دولتی . آقای فیلدینگ او را پس فردا به چای دعوت کرده بود . به سرعت روحیه اش بهتر شد . به هر حال روحیه اش عوض می شد ، زیرا عزیز طبعی داشت که رنج را تحمل می کرد اما نمی توانست خاموش بماند و به رغم طبع متلون خود زندگی یکسانی را می گذراند . این دعوت برای او شادی خاصی به همراه داشت زیرا يك ماه پیش آقای فیلدینگ او را به چای دعوت نموده و عزیز آن را فراموش کرده بود ، نه به دعوت او جوابی داده و نه رفته بود . تنها فراموش کرده بود . حالا دعوتی دیگر ، بدون سرزنشی یا اشاره ای بدان قصور . این را می گویند ادب . عمل مؤدبانه ای که حاکی از طینت پاک است . پس قلم را برداشت و جواب صمیمانه ای به فیلدینگ نوشت و بعد برای دادن این خبر راه خانه حمیدالله را پیش گرفت . تا حال عزیز ، مدیر مدرسه را ندیده بود و حالا فکر می کرد که این آرزویش برآورده خواهد شد . اشتیاق بی حدی برای اطلاع از جزئیات زندگی این مرد بی نظیر داشت . می خواست بداند حقوق او چقدر است ، چه چیزها را دوست دارد و از چه کسانی خوشش می آید . چگونه می توان او را خوشنود ساخت . حمیدالله هنوز برنگشته بود و فقط محمود علی در خانه بود و شوخی های بی ادبانه و بی مزه ای در باره مهمانی می کرد .



## ۷

آقای فیلدینگ در این اواخر مجذوب هند شده بود ، هنگامی که وارد آن دروازه عجیب یعنی ایستگاه ویکتوریا در بمبئی شد بیشتر از چهل سال داشت ، و بعد از رشوه دادن به مأمور اروپائی قطار ، وسائل سفرش را به واگن درجه يك استوائی بردند . این مسافرت در ذهن او اثر بسیار گذاشت . از دو رفیق هم کوپه اش یکی جوانی بود مثل او تازه وارد به مشرق زمین ، و دیگری انگلیسی بود مقیم هند ، که مردی با تجربه و سرد و گرم روزگار چشیده بود . فیلدینگ فاصله ای میان این دو و خودش احساس می کرد : او شهرهای زیاد و مردمان بسیاری دیده بود و مثل اولی کم تجربه و درضمن چون دومی کار کشته نبود . احساسات تازه ای بدو هجوم می آورد ، ولی اینها فقط احساساتی جدید نبود ، بلکه خاطرات و اشتباه های گذشته در به وجود آوردن آنها دخیل بودند . مثلاً مقایسه يك هندی و يك ایتالیائی اشتباه معمولی و شاید بزرگی نیست ، اما فیلدینگ سعی می کرد بین شبه جزیره هند و ایتالیا ، که نازك تر و ظریف تر در میان آب های مدیترانه پیش رفته است تشابهی پیدا کند .

در زندگیش که بیشتر در تحصیل و تعلیم گذشته بود ، از پی



کارهای بد نیز رفته و بعد پشیمان شده بود . اکنون انسانی بود فهمیده ، خوش خلق و با عزم که پا به آستانهٔ میان سالی گذاشته بود و اعتقاد زیادی به تعلیم و تربیت داشت . اهمیتی نمی داد که شاگردانش چه کسانی باشند : به پسران شاگرد مدرسه ، به اشخاص ناقص العقل ، به پاسبانان ، درس داده بود ، و امتناعی از این که هندیان را نیز به این جمع بیفزاید نداشت . به سبب نفوذ دوستان ، به مدیری کالج کوچک چاندراپور برگزیده شده بود . شغلش را دوست داشت و آن را موفقیتی می دانست . رفتارش با شاگردانش رضایت بخش بود ولی شکاف میان او و هموطنانش به طور ناراحت کننده ای بیشتر می شد . در آغاز علت این امر را نمی دانست . او میهنش را دوست داشت و همیشه در انگلستان با انگلیسیان خوب ساخته بود و بهترین دوستانش انگلیسی بودند . اما چرا در هند چنین نبود ؟ به ظاهر درشت اندام و بی قواره بود . چشمان آبی او مادام که لب نگشوده بود اعتمادی به وجود می آورد ، اما چیزی در رفتارش بود که مردم را مبهوت می ساخت و عدم اعتمادی را که حرفه اش طبعاً به وجود می آورد نمی توانست از میان ببرد . طبقهٔ روشن فکر هند آفتی بود ، و وای به حال کسی که سبب ازدیاد این گروه می گشت ! کم کم این احساس به وجود آمد که آقای فیلدینگ عصیان را دامن می زند ، و راست هم بود ، چه نحوهٔ مؤثر تبادل افکارش با بومیان بسیار خطرناک بود . نه عالم بود و نه مبلغ مذهبی ، تنها از سودمند بودن و استفاده کردن در بحث های دوستانه لذت می برد . عقیده داشت که این کرهٔ خاکی مسکن مردمی است که می خواهند یاری یکدیگر کنند و بهترین وسیله برای



رسیدن به این مقصود داشتن حسن نیت ، شعور و فرهنگ است . البته این عقیده به هیچ وجه مناسب وضع چاندراپور نبود . اما درس و سالی که او بدانجا آمده بود برایش امکان نداشت تا از معتقداتش دست بکشد . احساسات نژادی نداشت ، نه برای این که او برتر از هموطنانش بود ، بلکه در محیطی دیگر بزرگ شده بود ، و در آن محیط . انسان ها گله وار به سوی عقیده ای نمی رفتند . حرف بیهوده ای که روزی در باشگاه بر زبان آورده بود خیلی به حیثیت اش لطمه زده بود . گفته بود که نژاد سفید در واقع «صورتی و خاکستری» است . این را تنها از سر مزاح گفته بود . اصلاً متوجه نبود که « سفید » همان قدر با رنگ سفید مربوط است که کلمه « خدا » در شعار « خدا امیر را حفظ کند » معرف وجود خداست و این منتهای اشتباه است که اشاره ای را که اساساً نامربوط است جدی گرفت . آقای « صورتی و خاکستری » که طرف صحبت او بود احساس کرد که به او توهین شده است . حس عدم امنیتی در او بیدار شد و این را به دیگران اطلاع داد .

با این همه چون فیلدینگ آدمی خوش قلب و قوی بنیه بود با او مدارا می کردند و فقط زنان بودند که تصمیم گرفته بودند او را صاحب واقعی بشمار نیاورند . چون به آنها توجه نمی کرد ، از او نفرت داشتند . این موضوع که در محفل بانوان در انگلستان چندان اهمیتی نداشت ، در اجتماعی که مردان می بایست زنده دل و مفید برای بانوان باشند به زیان او تمام می شد ، آقای فیلدینگ هرگز در باره اسبان و سگان اظهار نظر نمی کرد . در وسط روز به دیدار کسی نمی رفت ،



و با کسی غذا نمی‌خورد ، یا هنگام کریسمس برای بچه‌ها به آرایش درخت سرو نمی‌پرداخت . هرچند گاهی به باشگاه می‌آمد ، ولی آنهم برای گرفتن توپ تنیس یا بلیارد بود . در واقع فیلدینگ می‌توانست با مردان انگلیسی و در عین حال با هندیان کنار بیاید ولی کنار آمدن با زنان انگلیسی و هندیان در آن واحد غیر ممکن بود . این دو دسته با هم سازش نداشتند و فایده‌ای نداشت که یکی راملامت کرد یا یکی را به خاطر دیگری گناهکار شمرد . خلاصه چنین وضعی پیش آمده بود و می‌بایست بین این دو ، یکی را انتخاب کند . بیشتر مردان انگلیسی زنان هموطن خود را ترجیح می‌دادند ، و هر سال به تعداد زنانی که از انگلستان می‌آمدند افزوده می‌شد و اینان زندگی را در هند بیش از پیش شبیه وطن خود می‌ساختند . فیلدینگ معاشرت با هندیان را خوش آیند و آسان یافته بود و می‌بایست متحمل عواقب آن نیز بشود . به طور کلی هیچ زن انگلیسی ، جز برای کارهای اداری ، به کالج نمی‌آمد . و اگر فیلدینگ خانم مور و میس کوستد را به صرف‌چای دعوت کرده بود به علت تازه وارد بودن آنها بود . زیرا به ظاهر هم که بود به همه چیز به يك چشم نگاه می‌کردند و موقع برگشتن به سوی میهمانان بومی لحن کلام خود را تغییر نمی‌دادند . هرچند کالج در نظر اداره « امور اجتماعی » تو سری خورده بود اما هنوز شامل باغی قدیمی و عمارتی ییلاقی بود که فیلدینگ بیشتر ایام سال را در آن می‌گذراند .

بعد از استحمام فیلدینگ مشغول لباس پوشیدن بود که ورود دکتر عزیز را به او اطلاع دادند . صدایش را از همان جا بلند کرد



و گفت :

- بفرمائید استراحت کنید ، خانه خودتان است .

این حرف نیز مثل بیشتر حرکاتش بدون فکر بر زبانش جاری شده بود ، آنچه احساس می کرد می گفت . این سخن او برای عزیز ارزش زیادی داشت و گفت :

- آقای فیلدینگ واقعاً این منتهای لطف شماست . من بی تکلف بودن را بی اندازه دوست دارم .

شور و شوق تازه‌ای عزیز در خود یافت . به اطراف اطاق نشیمن نظر انداخت ، با وجود بعضی اشیاء لوکس به هیچ روی نظمی در آن جا وجود نداشت و چیزی نبود که هندیان فقیر را مرعوب سازد . در ضمن اطاق بسیار زیبایی بود که از زیر سه طاق چوبی به باغ مشرف بود . عزیز ادامه داد :

- حقیقت این که من خیلی وصف خوش قلبی شما را از نواب بهادر شنیده‌ام . اما در بیغوله‌ای چون چاندراپور کجا می توان امثال شما را یافت ؟ خوب بگذارید بگویم ، وقتی تازه به این جا آمده بودم آرزو می کردم شما ناخوش شوید تا من بتوانم با شما آشنا شوم . از این حرف هردو خندیدند و عزیز که تشویق شده بود هرچه به ذهنش می رسید بر زبان می آورد :

- از خود می پرسیدم ، آقای فیلدینگ امروز چگونه است ؟ شاید قدری رنگش پریده باشد . رنگ جراح حکومتی نیز پریده است و وقتی که لرز بگیردش دیگر نخواهد توانست به عیادت آقای فیلدینگ برود . در این صورت ممکن است دنبال من بفرستد ، و ما باهم آشنا



می شویم و صحبت دلپذیری با هم می کنیم زیرا من و او هر دو مطالعه زیادی در اشعار فارسی داریم .

- پس شما قیافه مرا می شناختید ؟

- البته ، البته ، شما چطور ؟

- من شما را به اسم به خوبی می شناسم .

- مدت زیادی نیست که به این جا آمده ام ، همیشه هم در بازار

بوده ام . عجیب نیست که شما مرا ندیده اید . تعجب می کنم که چطور

اسم مرا می دانید ، آقای فیلدینگ ؟

- بلی ؟

- قبل از این که بیرون بیائید حدس بزنید چطور آدمی هستم .

این هم نوعی تفریح است .

فیلدینگ از آنچه از میان شیشه مات در اطاق خواب دیده بود ،

گفت :

- قد شما پنج فوت و نه اینچ است .

- خیلی عالی ، بعد چه ؟ ریش سفید محترمانه ای ندارم ؟

- ای وای !

- چه شده ؟

- پایم را گذاشتم روی دکمه یقه ام .

- مال مرا بگیرید ، مال مرا بگیرید .

- دکمه اضافی دارید ؟

- بلی ، بلی ، يك دقیقه صبر کنید .

- نه ، شما خودتان آن را زده اید .



- نه ، نه ، توی جیبم است .

برای این که حرکاتش از پشت شیشه دیده نشود به کناری رفت و یقه‌اش را بیرون آورد و دکه طلائئ پشت یقه‌اش را که برادر زنش از اروپا آورده بود از پیراهنش بیرون کشید و گفت :  
- بفرمائید .

- اگر به آداب و رسوم اهمیتی نمی‌دهید بیائید تو .

- يك دقیقه صبر کنید .

در حالی که یقه‌اش را سر جایش قرار می‌داد ، از خدا می‌خواست که موقع صرف چای يك دفعه بیرون نپرد . مستخدم فیلدینگ که در پوشیدن لباس به او کمک می‌کرد در را باز کرد .  
- خیلی متشکرم .

آنها لبخند زنان دست همدیگر را فشردند . عزیز چون دوستی دیرین شروع به نگاه کردن به اطراف کرد . فیلدینگ از این که چنین زود باهم صمیمی شده بودند تعجب نمی‌کرد . مردم احساساتی یا زود دوست می‌شوند یا به کلی نمی‌شوند . بعلاوه او و عزیز فقط خوبی يك دیگر را شنیده بودند و می‌توانستند مقدمات را کنار بگذارند .  
- عزیز گفت :

- همیشه فکر می‌کردم انگلیسی‌ها لوازم اطاق‌های خود را مرتب نگاه می‌دارند . اما به نظر می‌رسد که چنین نیست . دیگر چندان از خود خجالت نمی‌کشم .

با خوشحالی روی تخت‌خواب نشست ، سپس در حالی که موقعیت خود را به کلی فراموش کرده بود ، چهار زانو نشست و



ادامه داد :

- همان‌طور که فکر می‌کردم همه چیز با بی‌توجهی روی رف‌ها  
چیده شده است . آقای فیلدینگ راستی د کمه به جاد کمه‌ای یقه شما  
می‌خورد .

فیلدینگ با لحن عامیانه‌ای که رفیقش نفهمید گفت :  
- شك دارم .

- ببخشید ، این کلمه آخر چه بود ؟ ممکنست این کلمات جدید را  
برایم معنی کنید تا انگلیسی من بهتر شود ؟

فیلدینگ تصور نمی‌کرد که عزیز احتیاجی به این کار داشته باشد .  
اغلب شوق و ذوق نسل جوان در یاد گرفتن زبان خارجی مایه حیرت او  
می‌شد . هر چند بیانشان به شیوه انگلیسی‌ها نبود ، ولی آنچه می‌خواستند  
با کمال سهولت بیان می‌کردند و اصلاً از انگلیسی شکسته و نارسای  
هندیان که در باشگاه به آنها نسبت می‌دادند خبری نبود . خوب ،  
باشگاه بیشتر چیزها را خیلی دیر می‌پذیرفت . مثلاً اعضای آن هنوز  
می‌گفتند هیچ يك از هندیان و بسیاری از مسلمانان نمی‌توانند چون  
اروپائیان غذا بخورند ، یا این که تمام زنان هند در زیر حجاب غیر  
قابل نفوذی پنهانند .

اطلاعات فرد فرد اعضای باشگاه خوب بود ، ولی مجموعاً  
نمی‌خواستند تغییری در عقاید خود بدهند .

- اجازه بدهید من د کمه را ببندم . آهان . . . مادگی کوچك

است و انصاف نیست پیراهن را با بزرگ کردن آن خراب کنیم .  
فیلدینگ که پشتش را برای این کار خم کرده بود ، غرولندکنان



گفت :

- آخر چرا باید یقه بز نیم ؟

- من آن را برای در رفتن از چنگ پلیس می زنم .

- چطور ؟

- وقتی که لباس انگلیسی می پوشم و سوار دو چرخه می شوم ،

با یقه آهاری و کلاه لبه دار ، پاسبانان توجهی به من نمی کنند . اما

اگر فینه بگذارم ، داد می زنند که چراغت خاموش است . هنگامی که

لرد کرزن<sup>۱</sup> اهالی هند را به پوشیدن لباس های رنگارنگشان ترغیب

می کرد از این نکته غافل بود . آفرین ، آخر د کمه رفت تو . گاهی

من چشمهایم را می بندم و در عالم رؤیا می بینم که دوباره لباسهای عالی

در بر کرده ام و پشت سر «عالمگیر» عازم میدان جنگم . آقای فیلدینگ

فکر نمی کنید هنگامی که امپراطوری مغول در اوج اقتدار خود بود

و عالمگیر در دهلی بر تخت طاوس می نشست و پادشاهی می کرد ،

هند زیبا بود ؟

- دو خانم برای صرف چای و دیدن شما می آیند . فکر می کنم

آنها را بشناسید .

- برای دیدن من ؟ من خانمی نمی شناسم .

- خانم مورو میس کوستد را نمی شناسید ؟

واقعاً مسجد را از یاد برده بود :

- آه . بلی یادم آمد . خانم مسنی هستند . ممکنست نام آن

۱ - Lord Curzon لرد کرزن سیاستمدار مشهور انگلیسی از ۱۸۹۱ تا

۱۹۰۵ در هند خدمت کرد و به سال ۱۸۹۸ فرمانروای کل هندوستان شد .



دیگری را تکرار کنید ؟

- میس کوستند .

- هرطور میل شماست .

از آمدن مهمانان دیگر ، عزیز ناراحت شد ، چون ترجیح می داد با دوست جدیدش تنها باشد .

- می توانید برای میس کوستند شرح تخت طاوس را بدهید .  
می گویند ذوق هنری دارد .

- از هنرمندان بعد از دوره امپرسیونیسم<sup>۱</sup> است ؟

- بعد از امپرسیونیسم یعنی چه ؟ بیا برویم چای بخوریم ، اصلاً این دنیا دارد برای من خیلی بزرگ می شود .

عزیز رنجید . این حرف نشان می داد که هندئی گمنام نباید نام چنین مکتبی را شنیده باشد ، این امتیاز خاص طبقه حاکمه بود . از این رو به سردی گفت :

- خانم مور دوست من نیست ، فقط بر حسب تصادف در مسجد خودمان به او برخورددم .  
و افزود :

- يك دیدار ، کوتاه تر از آنست که انسان با کسی دوست

شود .

۱. Post - Impressionism به نهضتی گفته می شود که در مقابل سبک امپرسیونیسم به وجود آمد و هدف آن بازگشت به جنبه های رسمی هنر نقاشی بود و اهمیت دادن به موضوع تابلو . وان گوگ ، سزان و گوگن را می توان از پیروان این سبک به شمار آورد .



ولی پیش از پایان حرف خود چون به حسن نیت باطنی فیلدینگ پی برد لحن سردش از میان رفت. خوش قلبی عزیز با حسن نیت فیلدینگ همگام و با امواج متغیر احساسات در آمیخت، این امواج می تواند انسان را به ساحل رساند، یا به سوی صخره‌ای دور هدایت کند. واقعاً احساس امنیت می کرد، امنیتی که فقط ساحل نشستگانی می توانند دریابند که همه کشتی‌ها را غرق شده می‌پندارند، احساساتی داشت که بر ساحل نشسته نیز نمی توانست آن را بفهمد. در حقیقت، طبع او بیش از آن که تأثیر پذیر باشد حساس بود. در هر حرفی نکته‌ای پیدا می کرد، گرچه همیشه معنی واقعی، آن چه او می‌پنداشت نبود، زندگی با تمام واقعیت‌های آن برایش رؤیائی می نمود. مثلاً منظور فیلدینگ این نبود که هندیان بی اطلاعند، بلکه مکتب «پس از امپرسیونیسم» مکتبی نامشهور بود. این با حرف استهزا آمیز خانم ترتون که «آخر چرا هندیان انگلیسی صحبت می کنند؟» يك دنیا تفاوت داشت، اما برای عزیز هر دو یکی بود. فیلدینگ متوجه شد که کدورتی به میان آمد و سپس از میان رفت. اما چون نسبت به روابط میان اشخاص خوش بین بود، اصرار نکرد تا موضوع را بداند و رشته سخن دو باره به راه خود باز گشت.

- علاوه بر خانم‌ها، من نارایان گودبل<sup>۱</sup>، یکی از دستیارانم را نیز دعوت کرده‌ام.

- هان، آن برهمن دکنی!



- او هم گذشته را می خواهد ولی نه عالمگیر را .

- بلی ، مسلم است . می دانید برهمن های دکن چه ادعائی دارند ؟ می گویند انگلیس هند را از آنها گرفته است ، نه از شاهان مغول ! ببینید ، این هم مثل پروئی های دیگر آنها نیست ؟ حتی رشوه دادند تا این مطلب را در کتاب های درسی بنویسند ، آنها هم حيله گرند و هم ثروتمند . اما شنیده ام پروفیسور گودبل مثل برهمن های دیگر دکن نیست و آدم بسیار صدیقی است .

- عزیز ، راستی چرا شما در چاندراپور برای خودتان باشگاهی درست نمی کنید ؟

- شاید روزی بکنیم . . . خانم مور ، و آن دیگری - اسمش چیست ؟ - دارند می آیند .

چه خوب می شد که مهمانی بی تکلفی می بود و قیدهای اجتماعی در آن راه نداشت ، و عزیز از مصاحبت خانم های انگلیسی ناراحت نمی شد و با آنها مثل مردان رفتار می کرد . زیبائی اسباب زحمت او بود ، چه لازم بود تکلف هائی را رعایت کند .

اما خانم مور به قدری پیر و میس کوستد به اندازه ای معمولی بود که عزیز از این بابت دغدغه ای به خود راه نداد . اندام بی ریخت و صورت پر كك و مك میس کوستد در نظرش عیب های بزرگی می نمود و تعجب می کرد که چطور خداوند می تواند به يك زن این اندازه کم لطفی روا دارد . در نتیجه با آن دختر رفتاری معمولی و بی هیچ پرده پوشی پیش گرفت . میس کوستد سر صحبت را باز کرد و گفت :

- دکتر عزیز ، می خواهم از شما چیزی بپرسم . خانم مور راجع



به ملاقات شما در مسجد با من صحبت کرد و گفت شما چه کمك‌هائی به او کرده‌اید و چقدر جالب توجه بوده‌اید. گفتگوی کوتاهی که با شما در بارهٔ هند داشته است بیش از سه هفته اقامت ما در هند برای او آموزنده بوده است.

- لطفاً حرف کارهائی به این کوچکی را ننیم. آیا در بارهٔ مملکت‌م چیز دیگری می‌خواهید برایتان تعریف کنم؟  
- می‌خواهم علت واقعهای که امروز صبح برای ما روی داد، توضیح دهید. حتماً به سبب رعایت نکردن یکی از اصول نزاکت هندی بود.

- راستش را بخواهید، فکر نمی‌کنم چنین باشد. ما هندیان آدم‌های بی‌تکلفی هستیم.  
خانم مور گفت:

- حتماً اشتباهی از ما سر زده است و به کسی توهین شده.  
- امکان این هم کم است. ممکنست جریان را برایم شرح دهید؟

- خانم و آقای هندی قرار بود ساعت نه درشکه‌شان را عقب ما بفرستند. ولی ما صبر کردیم؟ صبر کردیم و صبر کردیم، عاقبت درشکه نیامد که نیامد. حالا نمی‌دانیم چه اتفاقی افتاده است؟  
فیلدینگ که فوراً دریافت این از نوع واقع‌هائی است که بهتر است هرگز کاملاً بیان نشود، گفت:  
- اشتباهی پیش آمده است.  
میس کوستد اصرار کرد:



— نه ، این طور نیست . حتی آنها به خاطر پذیرائی ما از رفتن به کلکته منصرف شده بودند . هردو ما مطمئن هستیم که بی نزاکتی ابلهانه‌ای از ما سرزده است .

— به این موضوع نباید زیاد اهمیت بدهید .

— میس کوستد که کمی سرخ شده بود ، گفت :

— آقای هزلپ نیز درست همین حرف را به من زد ، ولی اگر انسان اهمیت ندهد چگونه می‌تواند مسائل را بفهمد .

صاحب خانه می‌خواست موضوع را عوض کند ، ولی عزیز به گرمی آن را دنبال کرد و به شنیدن چیزی شبیه نام دعوت کنندگان فراموشکار ، که به یاد خانم‌ها مانده بود ، گفت :

— آنها هندو هستند ، وهندوهای بی‌مبالات ، از آداب معاشرت بوئی نبرده‌اند . من آنها را خوب می‌شناسم زیرا دکتري هندو در بیمارستان ماست . بهراستی آدم بی‌مبالات و نامنظمی است . خوب شد به خانه آنها نرفتید وگرنه تصویر بدی از هندیان به خاطر می‌سپردید . در خانه آنها هیچ چیز مطابق با اصول بهداشت نیست . به عقیده من آنها از وضع خانه خود خجالت کشیده‌اند و عقب شما نفرستاده‌اند .

فیلدینگ گفت :

— این هم عقیده‌ایست .

آدلا گفت :

— چقدر از چیزهای اسرار آمیز بدم می‌آید .

— ما انگیزی‌ها این طور هستیم .



آدلا این حرف را تصحیح کرد :

- این به سبب انگلیسی بودن نیست بلکه نظری شخصی است .  
خانم مور گفت :

- من از چیزهای مرموز خوشم می آید ولی از سر درگمی  
نفرت دارم .

- چیزهای مرموز همیشه باعث سر درگمی است .

- آقای فیلدینگ ، راستی این طور فکر می کنید ؟

- مرموز کلمه پرطمطراقی برای این مطلب است ، ولی بهر  
حال توجیه بیشتر آن بی فایده است . من و عزیز خوب می دانیم که  
هندوستان خود کلافی سر درگم است .

- واقعاً چه عقیده هراس انگیزی !

عزیز گفت :

- من خانم مور و همه شما را به خانه خودم دعوت می کنم ،  
لطفاً تشریف بیاورید .

بعد از ته دل افزود :

- امیدوارم وقتی که به خانه من می آئید چنین ابهامی وجود نداشته  
باشد . خانم پیر این دعوت را قبول کرد ، هنوز دکتر جوان را مرد  
بسیار خوبی می دانست . با این همه احساسی تازه که نیمه گرایش  
به سستی داشت و نیم دیگر به هیجان ، بدو می گفت که در پی  
آشنائی های تازه نباشد . میس کوستد نیز قبول کرد ، چون همیشه  
آماده حادثه جوئی بود . او نیز از عزیز خوشش آمده معتقد بود که  
در صورت آشنائی بیشتر با يك دیگر ، ممکن است عزیز مسائل هند



را برایش حل کند . ازین رو دعوت عزیز خوشنودش ساخت و نشانی خانه او را پرسید .

عزیز وقتی بیاد بنگله خود افتاد وحشت کرد ، زیرا کلبه‌ای نفرت‌انگیز بود نزدیک بازار پائین ، و در حقیقت يك اطاق بیشتر نداشت . که آن‌هم پر از مگس بود . عزیز گفت :

— خوب ، اجازه بدهید از چیزهای دیگری صحبت کنیم . به این اطاق زیبا نگاه کنید . کاش من‌هم در چنین جائی زندگی می‌کردم . بیائید لحظه‌ای از زیبایی آن لذت ببریم ، به‌قوسهای انتهای طاق‌های آن نگاه کنید چگونه چون سؤال و جواب در مقابل يك دیگر قرار دارند . واقعاً چه ظرافتی ! خانم مور جدی می‌گویم . شما در هندوستان واقعی هستید .

اطاق الهام‌بخش عزیز تالار پذیرایی بود که در قرن هیجدهم برای مأموری عالی‌رتبه ساخته بودند . هرچند از چوب بود ، ولی فیلدینگ را بیاد ایوان قصر « لانزی »<sup>۱</sup> در فلورانس می‌انداخت . در دو طرف تالار اطاق‌های کوچکی به‌شیوه اروپائی ساخته بودند ولی در خود تالار نه‌شیشه به‌کار رفته بود و نه‌کاغذ . هوای لطیف باغ آزادانه بدرون می‌آمد . کسی که در آن‌جا می‌نشست احساس می‌کرد در ملاء عام است . منظره کاملی از باغ پیش چشم او بود و چه‌چهار مرغان و فریاد مردانی که آبگیر را برای آبیاری درختان شاه بلوط اجاره کرده بودند به‌گوشش می‌رسید . فیلدینگ درختان انبه را نیز

۱ . Laggia dei Lanzi قصریست در فلورانس که بنای آن به سال

۱۳۷۶ ساخته شده است و از آخرین آثار دوره معماری گوتیک می‌باشد .



اجاره داده بود . به هیچ روی معلوم نبود چه کسانی اجازه ورود دارند و چه کسانی ندارند . ولی نوکران او همیشه روی پله‌ها می نشستند تا مراقب دزدان باشند . بی شک تالار ، بنای زیبائی بود که نفوذ انگلیس نتوانسته بود خرابش کند . هر چند عزیز هنگامی که در خود تمایل به غرب احساس می کرد ممکن بود تابلوئی از مودگودمنز<sup>۱</sup> به دیوار خانه خود بیاویزد ، ولی اکنون خود را در هند می دید و شکی نداشت که آن تالار به راستی هندی است .

صحبت ادامه یافت و عزیز در موردی گفت :

- بیوه بیچاره‌ای که پولش را دزدیده‌اند نزد من می آید و من پنجاه روپیه به او کمک می کنم ، به دیگری صد روپیه ، و همین طور . من این را دوست دارم فکر می کنم عدالت هم همین است .  
خانم مور که در فکر شیوه‌های نوئی بود و مثال زنده آنها را در پسر خود می یافت ، لبخندی زد و گفت :

- متأسفانه ، همیشه در جیب آدمی روپیه وجود ندارد .

- در جیب من وجود دارد . وقتی خدا ببیند که می بخشم بیشتر می دهد . باید مثل نواب بهادر سخاوتمند بود . پدرم هم همین طور بود ، به همین سبب هنگامی که در گذشت چیزی نداشت .

در حالی که به اطراف اطاق اشاره می کرد در ذهن خود آن را چون گذشته پراز منشیان و مأموران پنداشت که چون در روزگاران قدیم می زیستند همه خیراندیش بودند .

به جای صندلی روی فرش می نشستند ولی همیشه بخشنده و عادل



بودند . این فرق اساسی زمان ماست با آن وقت .  
فکر می کنم باید عادل باشیم و کسی را مجازات نکنیم . خانم ها  
با این عقیده موافق بودند :

- باید به خطاکار يك بار دیگر فرصت داد . به زندان رفتن  
آدمی را بدتر و فاسدتر می کند .

موقع گفتن این سخنان قیافه عزیز آکنده از شفقتی خاص بود .  
شفقتی که مانع اداره کردن امور است و نمی تواند دریابد که همان  
مجرم بیچاره را اگر رها کنند بار دیگر مال بیوه زن را خواهد دزدید .  
احساس انسانی او همه را در بر می گرفت جز چند دشمن خانوادگی  
که آنها را انسان به حساب نمی آورد و می خواست از آنان انتقام  
بگیرد . حتی نسبت به انگلیس ها مهربان بود ، و در ته دل می دانست  
که آنها به طور غیر ارادی رفتاری سرد و عجیب دارند و چون آب  
یخ زده از میان این سرزمین می گذرند .

عزیز دوباره تکرار کرد :

- ما هیچ وقت کسی را مجازات نخواهیم کرد . شب ضیافت  
بزرگی خواهیم داد ، رقاصه های هندی را دعوت خواهیم کرد با  
دخترانی زیبا ، که در دست های خود مشعل های خواهند گرفت و  
در کنار آبخیز عشوه گری خواهند کرد . شادی و خوشی بر همه جا  
حکمران خواهد شد . فردای آن شب روز عدالت و انصاف خواهد  
بود . . . پنجاه روپیه ، صد روپیه و هزار روپیه خواهند بخشید ،  
تا آرامش بر همه جا چیره گردد . آخر ، چرا ما در آن دوره ها نبوده ایم ؟  
خوب ، خانه آقای فیلدینگ را می پسندید ؟ این ایوان چه ستون های



آبی رنگ و چه سقف های مقرنسی دارد - نمی دانم اسم صحیحش چیست - آبی رنگ است . به کنده کاری های روی آنها نگاه کنید . چه وقتی صرف آنها شده است . این سقف های كوچك و طاق مانند که بالای سر ماست به تقلید شاخه های خیزران ساخته شده است . چه قشنگ است خیزران هایی که در کنار آبگیر تکان می خورند .  
خانم مور ! خانم مور !

او خنده کنان جواب داد :

- بلی ؟

- چشمه ای را که کنار مسجد ماست به یاد می آورید . آب همان چشمه است که به این جا می آید و این آبگیر را پر می کند . این روش ماهرانه آبیاری را در زمان امپراطوران مغول به وجود آوردند ، که در سر راه خود به بنگال در این جا توقف می کردند . آنها آب را دوست داشتند و هر جا می رفتند کاریز ، باغ و حمام می ساختند . داشتم به آقای فیلدینگ می گفتم که من حاضرم هر چه دارم بدهم به شرط این که بتوانم در خدمت چنین مردانی باشم .

اما عزیز در مورد چشمه اشتباه می کرد . چون يك امپراطور هر قدر هم زیر ك باشد نمی تواند آب را در خلاف شیب تپه بالا ببرد ، گودی نسبتاً عمیقی میان مسجد و خانه فیلدینگ واقع بود که تقریباً تمام شهر چاندراپور نیز در این گودی قرار داشت . اگر رونی آن جا بود ، اشتباه عزیز را بلافاصله متذکر می شد . ترتون ، چنین خیالی از فکرش می گذشت ولی از ذکر آن خودداری می کرد . اما فیلدینگ حتی نمی خواست چنین کاری بکند . اشتیاق او به جزئیات



حقایق کم شده و بیشتر توجهش معطوف این بود که دروغ عمدی در میان نباشد. میس کوستد هرچه عزیز می گفت به عنوان حقیقت محض باور می کرد. به علت جهل خود عزیز را مظهر هند می پنداشت و هرگز نمی توانست تصور کند که نظر او محدود و روش بیانش نادرست می باشد، و از این گذشته هیچ کس نمی تواند مظهر هند باشد.

دیگر عزیز خیلی به هیجان آمده بود و وراجی می کرد، حتی هنگامی که در گفتار خود سردرگم می شد، کلمات زشتی به زبان می آورد، از شغل خویش و جراحی هائی که کرده بود تعریف می کرد و وارد جزئیاتی می شد که موجب ترس خانم مور می گردید. اما میس کوستد به اشتباه حرف های او را دلیل بر روشنفکریش می دانست، زیرا در انگلستان در مجامع پیشرفته علمی شاهد مباحثی بود که به طور عمدی بی پرده بیان می شد. میس کوستد عزیز را آزاد فکر و قابل اعتماد می دانست و مقام او را بسیار بالا می پنداشت و فکر می کرد، بدان سبب است که نمی تواند خود را نگاه دارد. برای لحظه ای در جایگاه بلندی بود ولی برقله کمال قرار نداشت. به نظر می رسید بالهایش او را بالا می برند ولی ناتوانیش او را پائین می آورد.

هرچند ورود پروفیسور گودبل تا حدی او را ساکت کرد، ولی در تمام بعد از ظهر تنها سخنگوی مجلس بود. برهمین رازدار و مؤدب نه تنها مانع فصاحت عزیز نشد بلکه از آن استقبال کرد. چای خود را از میز کوتاهی که در کنارش قرار داشت برداشت و



با کمی فاصله از مطرودان فرقه<sup>۱</sup> خویش نوشید . همه وانمود کردند که متوجه این کار نشدند . مرد مسن و لاغری بود ، با سبیلی خاکستری و چشمانی که رنگی میان آبی و خاکستری داشت . رنگ چهره اش مانند اروپائیان سفید بود . عمامه ای چون ماکارونی سرخ رنگ به سر ، و کت و نیم تنه ای به تن داشت و شالی به کمر بسته بود که دوتی<sup>۲</sup> خوانده می شد . حاشیه جوراب هایش سرخ رنگ بود و به عمامه اش می ماند . ظاهرش همه حکایت از هماهنگی می کرد . گفتی محصولات شرق و غرب را - چه مادی و چه معنوی - چنان بهم تلفیق کرده که هرگز نظم آنها بهم نخورده است . خانم ها به او علاقمند بودند به این امید که شاید با بحث در باره مذهب اطلاعاتی که از عزیز کسب کرده بودند کامل کنند . ولی او در حالی که لبخند می زد ، تنها سرگرم خوردن بود ، می خورد و می خورد و هیچ وقت نمی گذاشت چشمانش به دستهایش بیفتد .

عزیز هنگامی که دست از شاهان مغول کشید ، روی به موضوع هائی آورد که موجب رنجش کسی نمی شد . شرح رسیدن میوه درخت انبه را داد و گفت چگونه در کودکی در موسم باران به باغ انبه عمویش می رفت و تا می توانست می خورد . می گفت :

- وقتی که برمی گشتیم آب از سر و رویمان می ریخت و

۱ . باید توجه داشت که گودبل برهمن بود و از طبقه روحانیان . مطابق مذهب هندوان مردم به پنج طبقه تقسیم می شوند : روحانیان ، جنگجویان ، کشاورزان ، بازرگانان ، و طبقه پست ، قرار گرفتن در هر يك از این طبقات به طور ارثی است و افراد آنها با يك دیگر مراوده ندارند .



شکمان درد می کرد . اما من اهمیتی نمی دادم چون شکم دیگر رفقایم نیز درد گرفته بود . ما در زبان اردو مثلی داریم که می گوید : ناخشنودی چه اهمیتی دارد وقتی همه با هم ناخشنودیم . این مثل در مورد انبه خوری ما صدق می کرد . میس کوستد حتماً تا هنگام رسیدن انبه این جا بمانید . چرا برای همیشه در هند نمی مانید ؟

آدلا جواب داد :

- متأسفانه نمی توانم .

این گفته را بی آن که متوجه معنی آن باشد بر زبان آورد . برای او ، همچنین برای آن سه مرد ، این جواب کاملاً با صحبتشان هماهنگ بود ، تا چند دقیقه ، حتی تا نیم ساعت بعد آدلا متوجه نشد که نکته مهمی را به زبان آورده است که می بایست از همان اول به رونی می گفته .

- مسافری چون شما به ندرت پیدا می شود .

پروفسور گودبل افزود :

- بلی ، راستی این طور است . این مهربانی و مدارا را در کمتر کسی می توان یافت . ولی ما چه چیز دلخواهی داریم که ایشان را از رفتن بازدارد ؟

- انبه ! انبه !

همه خندیدند و فیلدینگ گفت :

- حالا کشتی ها یخچال دارند و انبه را می توان به همه جا برد ،

در انگلستان هم می شود انبه به دست آورد . بدین حساب هند را می توان به انگلستان برد و انگلستان را به هند آورد .



دختر گفت :

- در هر دو حال خیلی گران تمام می شود .

- بلی ، همین طور است .

- چیز مزخرفی هم هست .

اما صاحب خانه نگذاشت که صحبت به این مسیر ناخوش آیند بیفتد . بدین سبب رو به خانم مور ، که آزرده و آشفته به نظر می رسید ، کرد و از برنامه اش پرسید . خانم مور اظهار تمایل بدیدن کالج کرد . همه باستثنای پروفیسور گودبل که در حال خوردن موز بود بپا خاستند .

- آدلا توهم می آئی ، تو که از بازدید مؤسسه ها خوشش نمی آید .

میس کوستد دوباره نشست و گفت :

- آری ، راست می گوئید .

عزیز مردد ماند ، شنوندگانش دو قسمت می شدند . آنها که با آنان آشنائی بیشتر داشت می رفتند و آنها که دقت بیشتری داشتند می ماندند . چون از فکرش گذشت که بعد از ظهر است بی تکلف از رفتن خودداری کرد .

صحبت ادامه یافت . آیا می شود از انبه نارس شیرینی پخت و به مهمان داد ؟ من به عنوان دکتر می گویم : نه .

پروفیسور گودبل گفت :

- امیدوارم این افتخار را داشته باشم که برای شما کمی شیرینی

سالم و خوردنی بفرستم .



- میس کوستد ، شیرینی‌های پروفیسور گودبل عالی است ، و به راستی معرف ذوق هندیان است .

عزیز این را با لحن اندوهناکی به زبان آورد چون او نیز مایل بود که شیرینی بفرستد ولی زن نداشت که آنها را بپزد ، و افزود :  
- افسوس وضع من طوری است که نمی‌توانم چیزی به شما تقدیم کنم .

- چرا باید این حرف را بزنید ؟ شما محبت کرده ما را به خانه خود دعوت کرده‌اید .

دوباره با وحشت ، فکر عزیز متوجه بنگله‌اش شد . ای خدا ، دختر بی‌شعور حرف او را جدی گرفته است ! حالا تکلیف چه بود ؟  
يك دفعه گفت :

- خوب ، همه چیز درست شد ، من همه شما را به غارهای مارابار دعوت می‌کنم .

- من هم با خوشحالی می‌پذیرم .  
- در مقام مقایسه با شیرینی‌های ناچیز من این پذیرائی واقعاً عالی است . مگر میس کوستد تا حال غارهای مارابار را ندیده‌اند ؟  
- نه ، من اسمشان را هم نشنیده‌ام .

هر دو فریاد برآوردند :

- نشنیده‌اید ؟ غارهای مارابار در تپه‌های مارابار ؟

- ما در باشگاه جز بدگوئی‌های مضحك و صحبت در باره تنیس چیز دیگری نمی‌شنویم .

هندی پیر ساکت بود ، شاید فکر می‌کرد انتقاد از هموطن



شایسته آدلانیست ، و شاید می ترسید که در صورت موافقت با این حرف ، گزارش وفادار نبودن او به دیگران داده شود . اما مرد جوان به تندی گفت :

- می دانم .

- پس همه چیز را برایم بگوئید و گرنه من هرگز هند را نخواهم شناخت . اینها کدام تپه ها هستند ؟ همان تپه هایی نیستند که من گاهی هنگام غروب می بینم ؟ این غارها چه نوع غاری هستند ؟ عزیز وصف غارها را به عهده گرفت ولی به زودی معلوم شد که خودش آنها را ندیده است و همیشه می خواسته است که بدیدن آنها برود ، اما تا کنون به علت دور بودن و گرفتاری های دیگر نتوانسته است آنها را ببیند .

پروفسور گودبل با خوش روئی سربه سرش گذاشت و گفت :

- دوست عزیز ، نشنیده ای که دیگ به دیگ می گوید رویت سیاه ؟

آدلا پرسید :

-- آنها بزرگند ؟

- نه زیاد .

- پروفسور گودبل ، خواهش می کنم آنها را وصف کنید .

- با کمال میل .

چهره اش حاکی از هیجانی بود ، صندلیش را جلو کشید . آدلا قوطی سیگار را برداشته به او و عزیز تعارف کرد سپس آنها را آتش زد . پس از مکشی که شنوندگانش را تحت تأثیر قرار داد گفت :



- در غار در سنگ است . از آن وارد می شوید و بعد غار شروع می شود .

- مثل غارهای الفانتا ؟<sup>۱</sup>

- نه ، نه ، اصلاً . در الفانتا مجسمه های شیوا و پارواتی<sup>۲</sup> را

می توان دید ولی در مارابار مجسمه های وجود ندارد .

عزیز برای این که کمکی به ادامه گفتگو کرده باشد گفت :

- بی شك غار مقدسی است .

- نه ، نه .

- پس به طرز خاصی تزئین شده است .

- نه .

- خوب پس چرا این قدر مشهور است ؟ ما همه از غارهای

مشهور مارابار صحبت می کنیم . شاید جز گزافه گوئی ما چیزی

نیست .

- نه ، این را هم نمی توانیم بگوئیم .

- خوب ، آنها را برای خانم وصف کنید .

با این که گفته بود با کمال میل و این را برای خود افتخاری

می دانست ، عزیز پی برد که پروفیسور گودبل در باره غارها چیزی را

پنهان می دارد . عزیز به این جهت متوجه موضوع شد که در خودش

۱. Elephanta جزیره ایست در شش میلی بمبئی که معابد غاری آن

مشهور است . اسم جزیره از مجسمه سنگی بزرگ فیلی گرفته شده است که سابقاً

در ساحل آن بوده است و در ۱۸۶۴ به بمبئی برده اند . تاریخ بنای این معابد

به قرون شش تا هشت میلادی می رسد و بزرگترین آنها غاری است به طول ۱۳۰

پا که در آن مجسمه های بسیاری از خدایان هندوان قرار دارد .

۲. Siva و Parvati



نیز چنین خود داری‌هایی سراغ داشت . گاه برای نگفتن يك نکته به صدها مطلب نامربوط متوسل می‌شد و سرگرد کالندر را عصبانی می‌ساخت . سرگرد می‌گفت که رك گو نیست ، و تا حدی - البته فقط تا حدی - حق داشت . در واقع قدرتی بود که نظارت بر آن از عهده‌اش خارج بود و بولهوسانه او را وادار به سکوت می‌کرد . گودبل ساکت شده بود و چیزی را پنهان می‌داشت ، بی‌شك سکوتش ارادی نبود . عزیز به این نتیجه رسید که اگر با او به مهارت رفتار شود ممکن است به حرف آید و بگوید مثلاً غارهای مارابار پر از استالاکتیت می‌باشد . اما چنین نشد .

صحبت همان‌طور غیر جدی و دوستانه باقی ماند در حالی که آدلا از جریان پشت پرده آن بی‌خبر بود ، و نمی‌دانست که مغز نسبتاً ساده‌ی مرد مسلمان به مقابله با پیچیدگی‌های فکر هندی برخاسته است . عزیز مشغول بازی مهیجی بود و همین قدر می‌دانست که بازیچه‌ی انسانی او نمی‌خواهد کار کند . می‌دانست که از موفقیتش نه خود و نه پروفیسور گودبل سود خواهند برد . اما این کار مجذوبش می‌کرد ، چون به اندیشه‌های انتزاعی او نزدیک بود . بی‌آنکه کشف کند چه چیز غیر معمول در غارهای مارابار وجود دارد به پرحرفی خود ادامه می‌داد . در هر اقدام با حریفی روبرو بود که به هیچ روی نمی‌خواست پیشرفت او را به سوی مقصود بپذیرد .

در این میان رونی سر رسید، و آزر دگی خود را از دیدن آن دو بومی با آدلا پنهان نداشت ، و نرسیده از باغ فریاد زد :  
- فیلدینگ چه شده ؟ مادرم کجاست ؟



آدلا به سردی گفت :

- سلام !

- می‌خواهم شما و مادرم فوری بیائید . چوگان بازی شروع

می‌شود .

- فکر کردم امروز نیست .

- همه چیز عوض شده است ، چون عده‌ای ارتشی آمده‌اند .

بیائید برویم ، برایتان شرح می‌دهم . پروفیسور گودبل که به احترام

رونی برخاسته بود ، گفت :

- مادرتان هم اکنون برمی‌گردند ، چون در این کالج محقر چیزی

دیدنی وجود ندارد .

رونی توجهی به او نکرد و همچنان آدلا را مورد خطاب قرار

داد . چون فکر می‌کرد آدلا از چوگان بازی خوشش خواهد آمد . با

عجله از سرکارش آمده بود تا او را به تماشا ببرد . رونی نمی‌خواست

به این دو مرد بی‌احترامی کند ، اما تنها رابطه‌ای که میان خود و هندیان

احساس می‌کرد رابطه‌ای اداری بود و اتفاقاً هیچیک از اینها زیر دست

او نبودند . بدین سبب به عنوان دوفرد عادی آنها را نادیده انگاشت .

متأسفانه عزیز در حالتی نبود که بتوان نادیده‌اش گرفت . نمی

خواست به آسانی محیط مطمئن و دوستانه چند لحظه پیش آنها به هم

بخورد . او با پروفیسور گودبل بپا نه‌خاسته بود و حالا با لحنی اهانت

آمیز اما دوستانه گفت :

- آقای هزلپ ، بیائید تو بنشینید ، تا مادرتان برگردند .

جواب رونی این بود که به یکی از مستخدمان فیلدینگ دستور



داد برود مادرش را پیدا کند .

- ممکن است نفهمد ، اجازه بدهید . . .

و عزیز گفته او را واضح تر تکرار کرد .

رونی و سوسه‌ای برای جواب گفتن در خود احساس کرد ، این گونه افراد را می‌شناخت ، تمام انواع اشخاص را می‌شناخت ، ولی این یکی متجددی اروپا دیده و لوس شده بود . اما رونی کارمند دولت بود و می‌بایست از برخوردهای ناگوار پرهیز کند ، از این رو چیزی نگفت ، و هرچه عزیز تحریکش می‌کرد او نادیده می‌گرفت . عزیز می‌کوشید او را برانگیزد و هرچه به زبان می‌آورد گستاخانه و از سر نزاع بود .

هرچند عزیز نمی‌خواست آقای هزلپ را که هرگز به او بدی نکرده بود از خود برنجانند ولی او انگلیسی‌ی مقیم هند بود و می‌بایست قبل از هرچیز آدم بشود تا آسایش عموم تأمین گردد . از این گذشته نمی‌خواست چاپلوسانه بامیس کوستد صمیمی گردد ، بلکه تنها طالب پشتیبانی او بود ، از طرف دیگر می‌کوشید با پروفیسور گودبل مزاح جلفی نکند . جمع چهار نفری عجیبی بود عزیز مضطرب و آدلا از زشتی ناگهانی این برخورد گیج بود . رونی خشمگین ، و برهمن سرگرم نظاره آن سه بود . برهمن چشمانش را پائین انداخته و دستانش را روی هم گذاشته بود چنان که گفتی هیچ واقعه‌ای روی نداده است . هنگامی که فیلدینگ از دور آنها را میان ستون‌های تالار قشنگ خود دید ، فکر کرد دسته‌ای هستند که برای بازی در نمایشی گرد هم آمده‌اند .



رونی با صدای بلند گفت :

- مادر دیگر احتیاجی نیست که این جا بیائید، ما همین الان راه می افسیم .

سپس با عجله به پیشواز فیلدینگ رفت و با صمیمیتی ساختگی گفت :

- رفیق منو ببخش که مزاحم شدم ، اما تو نمی بایست میس کوستد را تنها بگذاری .

فیلدینگ هم که سعی می کرد دلسوز باشد ، جواب داد :

- متأسفم ، چه شده ؟

- ممکن است من آدمی خشک و مقرر راتی باشم ، اما نمی خواهم دختری انگلیسی را با دوهندی تنها مشغول سیگار کشیدن ببینم .

- رفیق ، او به میل خودش ماند ، و حالا هم به میل خود سیگار می کشد .

- بلی در انگلستان این عیبی ندارد .

-- من راستی عیبی در این کار نمی بینم .

- اگر تو نمی توانی ببینی . . . آخر مگر آن پسرۀ جلف و بی تربیت را نمی بینی ؟

عزیز با خود نمائی کلمات محبت آمیزی به خانم مور می گفت و از این راه به او احترام می گذاشت . فیلدینگ اعتراض کرد :

- او جلف نیست ، بلکه کمی به هیجان آمده است .

- چه سبب تهییج اعصاب ارزنده او شده است ؟

- نمی دانم وقتی من رفتم ، چیزی نبود .



رونی بالحن مطمئن کننده‌ای گفت :

- چیزی هم در میان نیست ، اصلاً با او حرفی نزده‌ام .  
- خوب ، بیا و خانم‌ها را با خود ببر ، دیگر ماجرا تمام شده  
است .

- فیلدینگ فکر نکن در این مورد فکر بدی دارم یا چیزی از این  
قبیل . . . به نظر من تو با مابدیدن چوگان بازی نمی آئی ؟ اگر می آمدی  
خیلی خوشحال می شدیم .

- متشکرم ، نمی توانم . از این که احساس می کنید من بی مبالاتی  
کرده‌ام بی اندازه متأسفم . باور کن تعمدی در کار نبود .

بدین ترتیب خدا حافظی شروع شد . همه احساس آزرده‌گی و  
بد خلقی می کردند ، گوئی آزرده‌گی از درون زمین برمی خاست .  
فیلدینگ بعد اندیشید : در کوه‌های آلپ ایتالیا یا خلنگ زارهای  
اسکاتلند کسی می تواند تا این حد سبک مغز و خرده گیر باشد ؟ مثل این  
است که در هندوستان آرامی وجود ندارد تا انسان از آن بهره ببرد .  
یا آرامش اصلاً وجود ندارد . یا به حدی زیاد است که همه چیز را  
در خود فرو می برد ، پروفیسور گودبل مظهر مورد دوم بود . در این  
وقت ، عزیز پرمدعا و ناخوش آیند ، خانم مور و میس کوستد هر دو  
احمق به نظرش می رسیدند ، هزلپ و خودش ، در ظاهر مؤدب و در  
حقیقت نفرت انگیز بودند و از يك دیگر نفرت داشتند .

- خدا حافظ ، آقای فیلدینگ ، خیلی متشکرم . . . عمارت کالج  
شما چقدر زیبا است .

- خدا حافظ خانم مور !



- خدا حافظ ، آقای فیلدینگ ، چه مهمانی جالبی بود . . .

- خدا حافظ ، میس کوستد .

- خدا حافظ ، دکتر عزیز .

- خدا حافظ خانم مور .

- خدا حافظ ، دکتر عزیز .

خدا حافظ میس کوستد .

عزیز برای اینکه نشان دهد ناراحت نیست ، دست او را گرفت  
و مثل دسته تلمبه تکان داد ، و افزود :

- حتماً ، حتماً غارها را فراموش نکنید من ترتیب همه چیز را

می دهم .

- متشکرم . . .

شیطان به جلدش رفته بود تا آخرین کوشش را بکند ، از این رو

اضافه کرد :

- چه بد ، این قدر زود هند را ترك می کنید ! در تصمیم خود

تجدید نظر کنید و بمانید .

آدلا گفت :

- خدا حافظ ، پروفیسور گودبل .

مثل این که يك باره به هیجان آمده باشد افزود :

- افسوس که موفق به شنیدن آواز شما نشدیم .

- اگر مایل هستید ، الان می خوانم .

و چنین کرد . صدای نازك او بلند شد . صداهای مختلفی یکی

پس از دیگری به وجود می آورد . آوازش گاهی به نظر می رسید که



دارای وزن است و گاهی فقط تقلید ناقصی از آهنگی غربی بود . شنوندگان از درك آن عاجز بودند ، درپیچ و خم صداهائی که نه تند و نه نا مطبوع بود و نه قابل فهم ، حیران به جای ماندند . گوئی آواز مرغ نا آشنائی بود . فقط مستخدمان می فهمیدند ، که شروع به نجوا با يك دیگر کردند و مردی که بلوط آبی جمع می کرد همان طور لخت از آبگیر بیرون آمد ، لبانش از خوشحالی از هم باز شده و زبان سرخش را نشان می داد . پس از کمی ، آواز همان طور که اتفاقی شروع شده بود تمام شد . در ظاهر ناتمام ماند .

فیلدینگ گفت :

— خیلی متشکرم ، این چی بود ؟

— اجازه بفرمائید به طور کامل شرح بدهم . این سرودی مذهبی

است . من خود را به جای دختر شیر فروشی می گذارم و به شری کریشنا می گویم بیا ، تنها به سوی من بیا . خدا از آمدن امتناع می ورزد و من بیشتر خضوع نشان می دهم و می گویم : تنها به سوی من بیا . خود را تبدیل به هزاران کریشنا کن ، و بگذار هر يك از آنها به سوی یکی از صد رفیق من برود . ای خدای کائنات ، فقط یکی به سوی من بیاید . باز امتناع می ورزد و این چند بار تکرار می شود . این سرود در مقامی مناسب این وقت ، یعنی عصر ، سروده شده است .

خانم مور با ملاطفت پرسید :

— حتماً او در آواز دیگری می آید ؟

گودبل که سؤال را نفهمیده بود ، دوباره گفت :



— نه ، از آمدن امتناع می کند . من می گویم بیا ، بیا ، بیا ، بیا ،  
اما اعتنائی نمی کند .

صدای قدم‌های رونی خاموش شده بود . لحظه‌ای سکوت مطلق  
برقرار شد . نه موجی آب را به هم می زد و نه برگ‌گی می جنبید .





هر چند میس کوستد رونی را در انگلستان خوب می‌شناخت ، ولی به‌تردید قبل از این که همسرش شود به دیدار او برود. هند باعث رشد جنبه‌هائی از خصوصیات اخلاقی رونی شده بود که آدلا آن‌ها را نمی‌پسندید . از خود راضی بودن ، عیب‌جوئی ، نکته‌سنج نبودن او ، همه در زیر آسمانی استوائی واضح‌تر شده بود . به نظر می‌رسید بیش از گذشته نسبت به آنچه دیگران می‌اندیشند بی‌اعتناست و به افکار خود ایمان دارد . اگر دچار اشتباهی می‌شد برایش مهم نبود ، اما هرگاه که اشتباهش ثابت می‌گشت از جا در می‌رفت و همیشه سعی می‌کرد به آدلا بگوید که احتیاجی به اثبات این نکته ندارد. هر نکته‌ای که آدلا متذکر می‌شد در نظر او نامربوط بود ، و هرچند استدلالش قطعی می‌نمود ولی حاصلی نداشت . رونی می‌خواست یادآور شود که دانش صاحب‌نظران را دارد ، در حالی که آدلا چنین نیست بلکه تنها تجربه کافی نیست بلکه باید آن را تفسیر کرد . دوره آموزشی که می‌شد پس از آن هندیان و تمام کسانی را که در آن کشور اقامت دارند شناخت عبارت بود از تحصیل در مدرسه‌ای دولتی ، کلاسی مقدماتی ، رفتن به دانشگاه لندن ، دوره‌ای مأموریت در یکی از ایالت‌های هند ،



يك بار از اسب افتادن و يك تب جزئی . دوره تحصیلات رونی نیز شامل همین ها می شد، تحصیلاتی که آدلا می گفت قادر به فهم آن است . والا بالاتر از معلومات رونی قلمرو دانش عالی تری وجود داشت که شامل دیگر انگلیسیان هندوستان چون کالندر ها و ترتون ها می شد ، کسانی که نه يك سال بلکه بیست سال در هند زندگی کرده بودند و غرایزشان مافوق انسانی بود . رونی نسبت به خود ادعای زیادی نداشت، و آدلا آرزو می کرد که ای کاش ادعا می داشت . همیشه رونی بالحن ناخوش آیند کارمند کم تجربه ای می گفت : البته من کامل نیستم، ولی . . . و این آدلا را عصبانی می کرد .

درخانه فیلدینگ چقدر با خشونت رفتار کرده بود . . . صحبت آنها را بهم زده و در وسط سرود پروفیسور گودبل بیرون رفته بود ! هنگامی که سوار درشکه برمی گشتند ، آدلا نمی توانست رنجش خود را پنهان دارد ، درحالی که نمی دانست قسمت اعظم آن متوجه خودش است . آرزو می کرد موقعیتی دست دهد تا بتواند به رونی بپرد . رونی نیز آزرده بود ، و هر دو در هندوستان بودند ، این موقعیت به زودی پیش آمد . از محوطه کالج زیاد دور نشده بودند که آدلا همین که شنید رونی از مادرش که با او در صندلی اول نشسته بود می پرسد : «موضوع غارها چه بود ؟» شروع به حمله کرد .

- راستی، خانم مور، این دکتر دوست داشتنی شما تصمیم گرفته است به عوض مهمانی درخانه اش من و شما و آقای فیلدینگ و پرفیسور گودبل، یعنی همان مهمانان امروز را به پیک نیکی درغارها دعوت کند .  
رونی پرسید :



- کجا؟

- در غار های مار ابار.

بعد از مکث کوتاهی رونی آهسته گفت :

- خوب، چشم ما روشن ! از جزئیات غارها چیزی نگفت؟

- نه . اگر شما با او حرف می زدید ، می توانستیم ترتیب کار را

بدهیم .

رونی سرش را تکان داد و خندید .

- مگر حرف مضحکی زدم؟

- وقتی به یاد یقه دکتر عالی مقام افتادم که چطور بالا آمده بود،

خنده ام گرفت .

- من فکر کردم درباره غارها دارید حرف می زنید .

- بلی ، درست است . عزیز خیلی قشنگ لباس پوشیده بود و

در همه چیز، از سنجاق کراوات گرفته تازنگار کفش ظرافت به خرج

داده بود ، اما تکمه پشت یقه یادش رفته بود . هرچه باشد هندیست ،

این جاست که عدم توجه به جزئیات و سستی ذاتی این مردم آشکار

می شود . وعده ملاقات در غارها نیز همین داستانست ، غارها کیلومترها

از این جا فاصله دارند و نمی شود همان طور که در ایستگاه راه آهن

وعده می گذارید در آن جا وعده گذاشت .

- شما آن ها را دیده اید؟

- نه ، البته خیلی چیزها درباره آن ها می دانم .

- بلی ، البته !

- مادر، به رفتن به غارها خیلی علاقه دارید؟



خانم مور ، تا حدی به‌طور غیر منتظر گفت :

- مادر به هیچ چیز علاقه ندارد . مسلم به این بازی چوگان هم علاقمند نیست . لطفاً، اول به‌بنگله بروید و مرا پیاده کنید . می‌خواهم استراحت کنم .

آدلا گفت :

- مراهم به‌خانه ببرید . زیرا نمی‌خواهم بازی چوگان تماشا کنم .

- از همه بهتر ، این است که از خیر چوگان بازی بگذریم .

سپس رونی که خسته و ناامید شده و کاملاً خودداری‌اش را از

دست داده بود با صدای بلند و نصیحت آمیزی گفت :

- من دیگر نمی‌خواهم شما با این هندیان سروکار داشته باشید ،

اگرخواستید به غارهای مارابار بروید با راهنمایی انگلیسی‌ها خواهید رفت .

- من اسم این غارها را نشنیده‌ام و نمی‌دانم چگونه جائیست و

کجاست .

خانم مور درحالی که بالش کنار خود را به سوئی می‌زد، ادامه

داد :

- راستی که من نمی‌توانم تحمل این همه مرافعه و ملالت را

داشته باشم .

جوان‌ها شرمنده شدند ، پس از این که مادر را در بنگله پیاده

کردند، به‌سوی میدان چوگان‌راندند، زیرا احساس می‌کردند این تنها

کاری است که می‌توانند بکنند . همان طور که رعد و برق به ندرت هوا

را صاف می‌سازد ، بدخلقی و سرو صدای آن‌ها از میان رفته بود، اما



در روحشان احساس سنگینی می کردند . میس کوستد رفتار خود را سنجید و آن را به هیچ روی نپسندید . به عوض اندیشیدن در وضع خود و رونی و گرفتن تصمیم عاقلانه‌ای درباره‌ی ازدواجشان ، در ضمن گفتگو بر حسب تصادف در جمع دیگران گفته بود که نمی‌خواهد در هند بماند . یعنی نمی‌خواهد با رونی عروسی کند . اما نه آن‌جا جای این حرف بود و نه این رفتار شایسته‌ی دختر تحصیل کرده‌ای چون او ! می‌خواست توضیحی بدهد ، اما متأسفانه توضیح دادنی نبود . گفتگوئی که از نظر عقیده و طبیعت او برایش ارزش بسیار داشت بی سبب به تعویق افتاده بود . اکنون موردی نداشت که در این وقت روز ، هنگام غروب . . . با رونی ناسازگاری کند و از اخلاقش شکایت نماید . بازی چوگان در میدان نزدیک دروازه‌ی شهر چاندراپور انجام می‌گرفت . آفتاب در حال غروب کردن بود و يك يك درختان آمدن شب را احساس می‌کردند . آن‌ها از جمع تماشاچیان سرشناس گذشتند و در صندلی دور دستی نشستند . آن‌جا آدلا احساس کرد به صلاح خود و رونی است که حرف ناخوش آیند را بزند ، گفت :

- رونی ، متأسفم ، اما باید حرف‌هایمان به يك دیگر بزنیم .

رونی جواب داد :

- من باید معذرت بخواهم . من تنگ خلقم . نمی‌خواستم به شما و مادرم حکم کنم ، ولی رفتار ناراحت کننده‌ای که آن بنگالی‌ها با شما کردند نمی‌خواهم دیگر اتفاق بیفتد .

- نه ، این مربوط به آن‌ها نیست و من . . .

-- نه ، آخر عزیز در مورد غارها - نیز يك چنین خل بازی راه



خواهد انداخت. از لحن کلامش دانستم که دعوت او جدی نیست، این فقط رسم آنهاست که می‌خواهند خوش خدمتی بکنند.

اصلاً این مطلب مربوط به غارها نیست، موضوع کاملاً متفاوتی است که می‌خواهم درباره‌اش با تو صحبت کنم.

آدلا به چمن‌های رنگ پریده خیره شد و ادامه داد:

- رونی عزیز، عاقبت به این نتیجه رسیده‌ام که ما با هم نمی‌توانیم ازدواج کنیم.

رونی از این حرف خیلی آزرده شد. از عزیز شنیده بود که آدلا در هند نخواهد ماند، اما به آن توجهی نکرده بود. زیرا اصلاً به فکرش هم نمی‌رسید که ممکنست هندی وسیله ارتباط میان دو انگلیسی باشد. با این همه خودداری کرد و به ملایمت گفت:

- خانم عزیز، شما هرگز نگفته بودید که ما می‌خواهیم ازدواج کنیم، ما اصلاً عهدی نبسته‌ایم، بدین جهت ناراحت نباشید.

آدلا خجالت کشید. چه با تربیت است. رونی ممکن بود عقاید خود را به آدلا تحمیل کند، اما نمی‌خواست نامزدی را به او تحمیل نماید. زیرا او نیز مثل آدلا معتقد بود که روابط شخصی مقدس است، و این عقیده آن‌ها را در اولین ملاقاتشان در میان مناظر زیبای نواحی دریاچه‌های انگلستان به‌سوی هم کشانده بود. آزمایش سخت آدلا به پایان رسیده بود، ولی احساس می‌کرد که می‌بایست سخت‌تر و طولانی‌تر باشد. وصلت آن‌ها عملی نبود و همه چیز چون رویائی داشت از میان می‌رفت. بدین جهت آدلا گفت:

- بگذار بحث کنیم. این موضوع خیلی مهم است، ما نباید به‌راه



خطا برویم . می خواهم نظر شما را نسبت به خودم بدانم ، و ممکن است این گفتگو به هردوما کمک کند .

طرز رفتار رونی حکایت از بدبختی و خویشن داری می کرد .  
 -- من به این بحث زیاد معتقد نیستم ، بعلاوه کار زیاد ماه محرم بی اندازه خسته ام کرده است . امیدوارم مرا ببخشید .

- من تنها مایلم بین ما همه چیز کاملاً روشن شود ، به هر سئوالی که نسبت به رفتارم داشته باشید حاضرم جواب بدهم .  
 - اما من سئوالی ندارم . شما در حد اختیارات خود رفتار کرده اید ، و کاملاً حق داشته اید برای دیدن من و آگاهی از وضع کار من به این جا بیائید - نقشه خوبی هم بود - به هر حال صحبت زیاد فایده ای ندارد ، تنها به مشکلات بیشتری برخورد خواهیم خورد .

رونی رنجیده و خشمگین بود و غرورش اجازه نمی داد آدلا را وادار به انصراف از تصمیم خود کند . در عین حال رفتار او را ناپسند نمی دانست ، چه وقتی که پای هموطنانش در میان بود بلند اندیشی خاصی پیدا می کرد .

- خوب ، پس دیگر چیزی برای گفتن در میان نیست . واقعاً نابخشودنی است که من این قدر به شما و مادر تان زحمت داده ام .

میس کوستد با گرفتگی این کلمات را به زبان آورد و باقیافه ای گرفته به درختی که زیرش بودند نگاه می کرد . مرغکی سبز او را می پائید ، آن قدر آراسته و درخشان بود که به نظر می آمد از ویتترین مغازه ای بیرونش آورده اند . هنگامی که چشم آدلا به آن افتاد ، مرغک چشمانش را بست ، جستی زد و خود را آماده خوابیدن کرد . يك پرنده



وحشی هندی بود .

- بلی، چیز دیگری نیست .

آدلا در حالی که احساس می کرد سخنرانی دقیق و پرسروصدائی

به وسیله هردو یا لااقل یکی از آن دو لازمست ، افزود :

- در این مورد ما خیلی انگلیسی بودیم ، اما فکر می کنم عیبی

ندارد .

- فکر می کنم این طور است . چون همه ما انگلیسی هستیم .

- به هر حال رونی ، ما دعوا نکردیم .

- البته که نه ، مضحك است . برای چه دعوا کنیم ؟

- فکر می کنم به دوستی مان ادامه خواهیم داد .

- بلی ، البته که خواهیم داد .

- بلی، کاملاً .

به محض پذیرفتن این مطلب هر دو احساس راحتی کردند که

بعد به موجی از مهربانی تبدیل شد و هردو را در خود گرفت . به

سبب صداقت خویش نرم شدند و خود را نادان و تنها یافتند. تجربه،

آنها را از هم جدا می کرد، نه خصوصیات اخلاقی. به عنوان دو انسان

عدم تشابه آنها زیاد نبود در حقیقت هنگام مقایسه با اشخاص دور و

برشان طرز فکر آن دو تقریباً یکی می نمود . نوکری که اسب افسر

چوگان باز را نگه داشته بود ، راننده نواب بهادر که خون اروپائی در

عروقش داشت ، خود نواب بهادر ، و نوه عیاش او هیچ يك نمی

توانستند مشکلی را، مثل این دو با این همه خونسردی و صداقت حل

کنند . علاقه به تجزیه و تحلیل مشکلات، باعث حل آنها می گشت .



البته آن دو با هم دوست بودند . آدلا شانهاش را به‌شانه‌ی رونی نزدیک کرد و پرسید :

- اسم آن مرغی را که روی شاخه نشسته است می‌دانی ؟

- سبز قبا ؟

- نه رونی ، خط‌های سرخی روی بال‌هایش است .

به‌طور حدسی گفت :

- طوطی .

- ای بابا ، نه .

مرغ به میان‌گنبد درختان فرورفت . گرچه اهمیتی نداشت ، ولی می‌خواستند اسمش را بدانند ، این موضوع خود دلشان را آرام می‌ساخت . اما در هندوستان هیچ چیز شناختنی و معین نیست . پرسش درباره‌ی چیزی سبب می‌شود که آن چیز ناپدید گردد یا با شیء دیگر یکی شود . رونی بالحن افسرده‌ای گفت :

- مك‌براید كتاب مصوری در باره‌ی پرندگان دارد . من راجع

به پرندگان چیزی نمی‌دانم . گذشته از کار خود ، اطلاعات من در دیگر موارد تعریفی ندارد .

- من نیز همین‌طورم . هیچ کار من تعریفی ندارد .

نواب بهادر فریاد زد و باعث شد که هردو به‌سویش برگشتند :

- چه می‌شنوم ؟ چه حرف باورنکردنی از يك خانم انگلیسی !

خانمی انگلیسی بگوید تعریفی ندارد . نه ، نه ، نه ، نه ، نه .

باخوش مشربی خنده‌ای سرداد و خنده‌اش مناسب خوش‌آمدی

بود که می‌دانست در انتظارش است .



- سلام ، نواب بهادر . بازی چوگان را تماشا می کردید ؟

- بلی صاحب ، بلی .

آدلا خودش را قدری جمع کرد و گفت :

- خوشوقتم .

و دستش را به سوی او دراز کرد . پیرمرد از بی تکلفی اودانست که تازه وارد است ، اما زیاد توجهی نکرد . زنانی که چهره خود را نمی پوشانیدند با همین عمل خود به قدری برایش مرموز می گشتند که نظر مردان انگلیسی را در باره شان می پذیرفت و خودش نظری نداشت . شاید آنها بی عفت نبودند ، به هر حال این به او مربوط نبود . موقعی که قاضی شهر را با دخترخانمی در آنجا دیده بود بانیت مهمان نوازی به طرفشان آمده بود . می خواست اتومبیل کوچک و جدید خود را در اختیارشان بگذارد . حالا بسته به نظر قاضی شهر بود که این دعوت را قبول یا رد کند .

رونی که در این وقت از تندی خود نسبت به عزیز و گودبل تاحدی شرمنده شده بود . موقعیتی یافت تا نشان دهد اگر هندی شایستگی داشته باشد می توان احترام او را رعایت کرد . ازین رو با همان لحن محزون و دوستانه ای که موقع بحث در باره پرنده با آدلا گفتگو می کرد گفت :

- میل دارید گردشی نیم ساعته بکنیم ؟

- مثل این که باید به بنگله برگردیم .

رونی به او خیره شد و پرسید :

- چرا ؟



- برای این که فکر می کنم بهتر است مادرتان را ببینم و دربارهٔ نقشه‌هایم با او صحبت کنم .

- هر طور میل شماست . ولی عجله‌ای نیست . این طور نیست ؟  
نواب بهادر گفت :

- اجازه بدهید گردش مختصری بکنیم ، بعد شما را به بنگله می‌رسانم .

و به‌سوی اتومبیلش به راه افتاد .

- ممکن است نواب بهادر جنبه‌هایی از زندگی هندی را به شما

نشان دهد ، که من نمی‌توانم . او به‌راستی فردی دولت دوست است . فکر می‌کنم تغییری مختصر برایتان خالی از لطف نباشد .

آدلا که مصمم بود رونی را زیاد اذیت نکند ، موافقت کرد . اما علاقهٔ او به‌شناختن هند ناگهان کم شده بود . مقداری از این علاقه غیر واقعی بود .

در اتومبیل امکان نداشت جا بگیرند ! مجبور شدند نوۀ شیک و ظریف نواب را همراه ببرند . نواب خود جلو نشست ، چه او نمی‌خواست در کنار دختری انگلیسی بنشیند . در ضمن گفت :

- گرچه پیرم ولی سعی می‌کنم رانندگی یاد بگیرم . آدم اگر سعی کند هر چیزی را می‌تواند یاد بگیرد .

و برای اینکه در محظور نباشد ، افزود :

- البته خودم رانندگی بلد نیستم فقط در کنار راننده می‌نشینم و

از او سؤال‌های مختلف می‌کنم . بدین ترتیب دلیل هر عمل را قبل از انجام آن یاد می‌گیرم . به‌این طریق از حوادث و خیم و گاهی مضحك



نظیر آنچه به سر رفیق ما ، پانالعل در ضیافت باشگاه انگلیسی آمد  
جلوگیری می کنم . بیچاره پانالعل ! صاحب امیدوارم به گلهای شما  
خسارت زیادی وارد نشده باشد . اجازه بدهید گردش کوچك خود را  
از جاده گنگ آواتی<sup>۱</sup> شروع بکنیم ، و در حدود نیم فرسخ پیش  
برویم .

– اندکی نگذشت که پیرمرد خوابش گرفت .

رونی بهرآننده گفت به جای گنگ آواتی جاده مارابار را پیش  
بگیرد ، چون جاده گنگ آواتی در دست تعمیر است . بعد رونی  
کنار دختری که ازدست داده بود جای گرفت . اتومبیل غرش کنان در  
طول شوسه‌ای که بر روی خاکریزی از میان مزارع حزن انگیزی می  
گذشت به راه افتاد . نوع درختان کنار جاده و در واقع تمام منظره  
اطراف تعریفی نداشت . چشم انداز به قدری وسیع بود که هر چیز  
بیهوده سعی می کرد جلب نظر کند . به نظر می رسید که این سرزمین  
از نظرخدایان افتاده است . گفتگوی رونی و آدلا گرمی نداشت و آنها  
خود را بیهوده احساس می کردند . چون شب رسید ، گفتی تاریکی  
از درختان ناچیز اطراف جاده بیرون آمد و کشتزار دورادور را تمامی  
فراگرفت و سپس بر کناره‌های جاده گسترده شد . چهره رونی گرفته تر  
گردید ، این قیافه اش همیشه احترام آدلا را به خصوصیات اخلاقی او  
بیشتر می ساخت . در اثر تکان اتومبیل دست آدلا به دست رونی خورد  
ویکی از لرزش‌هایی که در عوالم حیوانی مکرر اتفاق می افتد میان آن  
دو به وجود آمد و نشان داد که مشکل آنها چیزی جز دعوای عاشقان



نبوده است . غرور هیچ يك اجازه نمی داد که فشار دستش را زیادتیر کند و در عین حال هیچ يك دست خود را پس نمی کشیدند . توافق دروغین بر آنها چیره گشت که چون پرتو کرم شب تاب ناپایدار بود و لحظه ای بیشتر نمی پائید ، و ممکن بود دوباره پدیدار شود ، تنها تاریکی پایدار بود . با این همه شبی که آنها را دربر گرفته بود ، با وجود سیاهی اش شب مطلق نبود و پرتو ضعیف روز که از کناره افق نفوذ می کرد همراه بانور ستارگان از سیاهی آن می کاست .

یکباره دست همدیگر را فشردند . . . ماشین تکانی خورد ، چرخ زد ، دو چرخ به هوا بلند شد ، ترمز گرفته شد ، اتومبیل به درختی در کنار خاکریز برخورد و ایستاد . تصادفی جزئی بود و به هیچ کس آسیب نرساند . نواب بهادر از خواب پرید و به عربی چیزهائی گفت و با عصبانیت شروع به دست کشیدن به ریش خود کرد .

رونی لحظه ای مکث کرد تا به اوضاع مسلط گردد ، سپس پرسید :

- کجایش عیب کرد؟ راننده دو رگه که مخلوطی از نژاد هندی و اروپائی بود و عصبانی به نظر می رسید ، نیروی تازه ای به صدای خود داد و با لحنی انگلیسی جواب داد :

- پنج دقیقه مهلت بدهید ، شما را به هر جا که دلتان می خواهد می رسانم .

رونی دست آدلا را رها کرد و پرسید :

- آدلا ، ترسیدی ؟

- نه ، ابداً .



نواب بهادر در کمال بی ادبی گفت :

- من نترسیدن را کمال سفاقت می دانم .

رونی در حالی که از ماشین پائین می آمد گفت :

- خوب ، حالا همه چیز تمام شده است . ترسیدن بیهوده است .

خیلی خوش اقبال بودیم که به این درخت خوردیم .

- بلی همه چیز تمام شده و خطر رفع گشته است . بیائید سیگاری

بکشیم ، هر چه دلمان می خواهد بکنیم ، خوش باشیم ، ای خدای  
مهربان .

دوباره کلماتش به عربی منتهی شد .

- آن پل بود که ما از رویش سر خوردیم .

آدلا که علت تصادف را دیده و خیال می کرد همه آن را دیده اند ،

گفت :

- سر نخوردیم ما با حیوانی تصادف کردیم .

فریادی که حکایت از ترسی بی جا و مضحك می کرد از پیرمرد

برخاست :

- حیوان ؟

- بلی ، حیوان بزرگی از سمت راست پیدا شد و با ما برخورد کرد .

رونی فریاد زد :

- آری ، راست می گوید . رنگ این جاحم رفته است .

راننده نیز گفته او را تکرار کرد :

- به خدا خانم راست می گویند ، درست کنار در فرو رفته بود

و در به زحمت باز شد .



- البته راست می گویم . من پشت پشم آلودش را دیدم .

- آدلا راستی چی بود ؟

- من جانوران این ناحیه را نیز مثل مرغان این جا نمی شناسم ،  
از بز بزرگتر بود .

پیرمرد گفت :

- درست است ، بزرگتر از بز بود .

رونی پیشنهاد کرد :

- بیائید رد پایش را پیدا کنیم .

- بسیار خوب ، اگر می خواهید این چراغ قوه را بگیرید .

انگلیسی ها خوشحال باهم کمی در تاریکی پیش رفتند ، به سبب جوانی و طرز تربیتشان عصبانی نبودند و انحراف خط چرخ ها را تا ابتدای آن تعقیب کردند . درست بعد از گذشتن از پل اتفاق روی داده بود . شاید حیوان از مسیل کنار پل بیرون آمده بود . رد چرخ های ماشین صاف و يك نواخت چون نواری پارچه ای بود که در آن لوزی هایی با فاصله منظم دیده می شد . اما ناگهان نظم خط چرخ بهم خورده بود . مسلماً نیروئی خارجی دخالت داشت . آنقدر وسایل مختلف از جاده عبور کرده بود که رد را نمی شد به آسانی تشخیص داد . از این گذشته چراغ قوه سایه و روشن زیادی به وجود می آورد که ممکن نبود چیزی فهمید . با این همه آدلا با هیجان تمام به زمین نشست و دامنش را بر روی خاک گسترده ، گوئی خود او با ماشین تصادف کرده بود . این واقعه برای آن دو رهائی بزرگی بود ، زیرا بستگی بی حاصل خود را به يك دیگر فراموش کرده و با روحی حادثه جوی در



میان گرد و خاک خود را سرگرم ساخته بودند .

آدلا فریاد زد و به میزبانان که با آنها نیامده بود، گفت :

- فکر می کنم گاومیش بوده است .

- ممکن است .

-- مگر اینکه گفتار باشد .

رونی حدس دوم را پذیرفت . گفتار معمولاً درمسایل ها پی شکار

می گردد . ممکن است نور چراغ ماشین چشمهایش را خیره ساخته

باشد . نواب باخشم و استهزاء به تاریکی شب اشاره کرد و گفت :

- گفتار ، بلی ، آقای هریس<sup>۱</sup> عالی است !

- يك لحظه صبر کنید ، ده دقیقه به من فرصت دهید . صاحب

می گوید گفتار بوده است .

- آقای هریس ، ناراحت نباش . به هر حال این تو بودی که ما

را از له شدن نجات دادی .

-- واقعاً ؟ صاحب گفتید له می شدیم ؟ اگر حرف مرا اطاعت

کرده بود و به عوض مارا بار راه گنگ آواتی را پیش گرفته بود ، این

جریان پیش نمی آمد .

- این تقصیر من است . من به او گفتم به این طرف بیاید ، چون

راهش بهتر است . آقای لسللی این راه را تا تپه ها خوب ساخته است .

-- آهان ، حالا می فهمم .

نواب قدری خود را جمع کرد و به آرامی و به دقت شروع به

عذرخواهی از این واقعه کرد .



رونی زیر لب گفت :

- نه ، خواهش می کنم .

اما حقش این بود که رونی به نواب پیشدستی کرده معذرت بخواهد . هر چند انگلیسی ها در مواقع بحرانی بی اندازه خون سردند ولی نمی توان گفت که نسبت به این گونه مسائل بی اعتنا باشند . نواب بهادر هنوز خون سردی خود را باز نیافته بود .

در این موقع از سمت مقابل اتومبیل بزرگی نزدیک شد . رونی چند قدم پیش رفت و با لحن و اشاره ای آمرانه آن را متوقف ساخت . روی کاپوت ماشین نوشته شده بود ایالت مودکال<sup>۱</sup> میس درک که از سرپایش نشاط و دوستی می بارید پشت فرمان قرار داشت .

- آقای هزلپ ، خانم کوستد ، چرا جلو دختر بی گناهی را می گیرید ؟

- ماشین ما خراب شده است .

- چه بد !

- ما با گفتاری تصادف کردیم .

- واقعاً ؟

- می توانید ما را برسانید ؟

- البته .

نواب بهادر گفت :

- مرا هم ببرید .

آقای هریس گفت :



- پس تکلیف من چیست ؟

میس درك با لحن مصممی گفت :

- یعنی چه ؟ ماشین من اتوبوس که نیست . به علاوه باید دو سگ

و يك ارگ را با خود ببرم . اگر یکی جلو بنشیند و این سگ را

نگه دارد ، من سه نفر را خواهم برد . بیش از این نمی شود .

نواب بهادر گفت :

- من جلو می نشینم .

- شمارا نمی شناسم ولی بیائید بالا .

راننده که می خواست خود را گرفته و مثل اروپائیان رفتار کند ،

با اعتراض وسط حرفشان دوید و گفت :

- پس شام من چه می شود ؟ در این وقت شب که من نمی توانم

تك و تنها این جا بمانم .

راننده هنوز کلاه تابستانی را به سر داشت و صورتش که از

طبقه حاکمه چیزی جز دندانهای خراب به ارث نبرده بود در میان

تاریکی شب به طور ترحم انگیزی به چشم می خورد . به نظر می رسید

که می گفت : چه خبر است ؟ شما سفیدها و سیاهها مرا این قدر اذیت

نکنید . من نیز مثل شما در این مملکت لعنتی گرفتار شده ام . با من

به از این باشید .

نواب بهادر که تشخیص همیشگی خود را باز یافته بود گفت :

- نوسو<sup>۱</sup> با دو چرخه اش می آید و برایت شام می آورد . من

او را هرچه زودتر می فرستم ، در ضمن توهم این جا می مانی و اتومبیل را



تعمیر می کنی .

اتومبیل به راه افتاد و دور شد و آقای هریس پس از يك نگاه ملامت بار به سر نشینان آن روی زمین چمباتمه زد. در حضور انگلیسی ها و هندیان نوعی هوشیاری در او پیدا می گشت ، زیرا نمی دانست به کدام دسته تعلق دارد . اندك زمانی کشاکش های مخالف درونی او را ناراحت کردند ، اما به زودی از میان رفتند و او جز به خودش به کس دیگری تعلق نداشت .

اما میس درك خیلی سر حال بود ، زیرا عاقبت موفق به دزدیدن اتومبیل مهاراجه مودکال شده بود . مسلماً مهاراجه خیلی ناراحت می شد و اگر می خواست می توانست او را از شغلش برکنار کند . ولی میس درك اهمیتی نمی داد و می گفت :

- من معتقد هستم که از دست این مردم کاری بر نمی آید . اگر مثل شیطان اتومبیل را برنداشته در نمی رفتم ، دیگر این اتومبیل فایده ای نداشت . آخر آن احمق بی شعور ماشین می خواهد چه کند ؟ مسلماً به نفع ایالت مودکال است که مرا در مرخصی با این اتومبیل در چاندراپور ببینند . مهاراجه باید این جنبه موضوع را نیز در نظر بگیرد ، و جز این هم چاره ای ندارد . اما زن مهاراجه من . . . راستی زن نازنینی است . این توله شکاری مال اوست . حیونکی کوچولو . من هر دو تای آنها را با راننده يك جا به تله انداختم . فکرش را بکنید ، آدم به کنفرانس سران حکومت دو تا سگ ببرد ! خوب عیبی هم ندارد . شاید مثل این باشد که دو تا رئیس به آنجا ببرند .

غش غش خندید و افزود :



- ولی اعتراف می‌کنم در مورد ارگ اشتباه کرده‌ام و آنها ترجیح می‌دهند مرا برای آن بگیرند. می‌خواستم آن را با ترن پس بفرستم. رونی دوست نداشت که انگلیسی‌ها در استخدام حکومت‌های محلی در آیند. هرچند آنها صاحب نفوذ می‌شدند، اما این به قیمت بی‌حیثیت شدن هموطنانشان تمام می‌شد. از این گذشته موفقیت‌های اتفاقی فردی عادی، کمکی برای حکمران ناحیه به حساب نمی‌آمد. رونی با خودداری خنده‌ای کرد و گفت:

- اگر میس درك قدری بیشتر در این کار مهارت به خرج دهد از هندیان پیشی خواهد گرفت.

- اما همیشه قبل از این که به این مرحله برسیم آنها مرا بیرون می‌کنند و کار دیگری پیدا می‌کنم. هندوستان پراز مهاراجه و رانی<sup>۱</sup> و بیگم است که برای کسی مثل من سر و دست می‌شکنند.

- راستی؟ من اطلاع نداشتم.

- آقای هزلپ، چطور شما می‌توانید اطلاع داشته باشید؟ میس کوستد، چطور می‌تواند راجع به خانم‌های هندی اطلاع داشته باشد؟ نه مسلماً اطلاع ندارد.

آدلا که از لحن زن جوان خوشش نیامده بود به آرامی گفت:

- از آنچه دستگیرم شده است می‌توانم بگویم که این اشخاص بزرگ چندان جالب نیستند.

در تاریکی دوباره دستش به دست رونی خورد. اکنون به لرزش حیوانی تماس دست آنها توافق عقیده‌ای نیز اضافه شده بود.

۱. زن مهاراجه را Rani می‌گویند.



- نه ، شما اشتباه می کنید . آنها بی نظیرند .

نواب بهادر ، از صندلی جلو ، از گوشه انزوایی که در آن تبعید شده بود ، خود را داخل بحث کرد و گفت :

- من نمی توانم بگویم که میس کوستد اشتباه می کند . حکومتی محلی ، حکومتی هندی . . . بی شک همسر حکمران چنین جائی باید بانوی بسیار خوبی باشد . فکر نکنید من از صفات حضرت علیه ماهارانی مودکال انتقاد می کنم . ولی متأسفانه باید قبول کرد که اغلب این خانم ها تحصیل نکرده و خرافی اند . به راستی هم غیر از این نمی تواند باشد . کجا آنها فرصت تحصیل داشته اند ؟ امان از خرافه . خرافه وحشتناک است و بزرگترین عیب ما هندیان است !

در این هنگام چراغ های عمارت حکومتی از جانب راست پدیدار شدند ، گویا می خواستند با انتقاد نواب بهادر همراهی کنند . نواب بهادر بیش از پیش شروع به پر حرفی کرده بود :

- از میان بردن خرافات وظیفه هر فرد است . هر چند من راجع به حکومت های هندی ، خاصه در باره این یکی یعنی مودکال - که فکر می کنم فرمانروایش فقط یازده توپ برای سلام دارد - چیزی نمی دانم . . . اما تصور نمی کنم ترقی آنها به اندازه قسمت انگلیسی هندوستان باشد . در این جا می بینیم که نظم و منطق چون سیلی حیات بخش به همه جا گسترده شده است .

میس درك گفت :

- چه حرف ها !

پیرمرد با این حرف از میدان در نرفت و ادامه داد . چانه اش گرم



شده بود و چند مطلب از فکرش می گذشت که می خواست بیان کند .  
می خواست گفته میس کوستد را تأیید کند که اشخاص بزرگ جالب  
نیستند ، زیرا او خودش از بیشتر این حکمرانان مستقل مهم تر بود .  
ولی چون ممکن بود حمل بر بی ادبی او بشود ، نمی خواست بگوید که  
او شخص بزرگی است . این اساس سخنرانی اش بود . در ضمن آنچه  
می خواست بیان کند عبارت بود از قدرشناسی از میس درك که آنها را  
سوار کرده بود ، ابراز علاقمندی به نگهداری سگی ناخوش آیند در  
بغل خود و در پایان اظهار تأسف از این که آن شب باعث زحمت همه  
شده است . در ضمن می خواست نرسیده به شهر پیاده شود و نوکر  
خود را پیدا کند تا ببیند نوه اش چه دسته گل تازه ای به آب داده است .  
چون تمام این نگرانی ها را به هم مربوط می ساخت حس کرد که  
شنوندگانش به حرف های او علاقمند نیستند . قاضی شهر در حالی که  
ارگ بادی را حاجب قرار داده بود با هر دو دختر لاس می زد . اما  
نجابت و تربیت ، نواب را بر آن می داشت که به سخن خود ادامه دهد .  
ملالت آنها برایش مهم نبود ، زیرا ملالت برایش مفهومی نداشت ،  
هرزگی آنها نیز اهمیتی نداشت ، چه خداوند همه نژادها را يك جور  
نیافریده است . این حادثه به خیر گذشته بود و مثل گذشته او به زندگی  
باسعادت ، بافایده و برجسته خود ادامه می داد و از آن در قالب کلماتی  
که خوب انتخاب شده بود سخن می گفت .

وقتی پیرمرد آنها را ترك می گفت ، رونی چیزی نگفت و در  
عوض از چوگان بازی صحبت کرد . ترتون به او آموخته بود بهتر  
آنست که بلافاصله پشت سر کسی حرف نزنند . در نتیجه آنچه در باره



اخلاق نواب می خواست بگوید برای بعد گذاشت . دستش که برای خدا حافظی بلند شده بود به دست آدلا خورد . او آن را به طور واضحی نوازش کرد و رونی بدان جواب داد . فشار دو جانبه و محکم دست آنها مسلماً بی مفهوم نبود . هنگامی که به بنگله رسیدند ، به همدیگر نگریستند زیرا خانم مور آنجا بود . حالا نوبت آدلا بود که صحبت کند و با آشفته گی گفت :

- رونی ، می خواهم آنچه در میدان گفتم پس بگیرم .

او هم قبول کرد و در نتیجه دوباره نامزد شدند تا عروسی کنند . هیچ يك از آنها این نتیجه را پیش بینی نکرده بود . در آغاز قصد آدلا برگشتن به وضع اول خود بود . یعنی می خواست به عدم اطمینانی که خودش ایجاد کرده بود و برایش اهمیت داشت برگردد ، ولی آنهم در موقع مناسب از دسترس او دور شده بود . اکنون بر خلاف پرندۀ سبز رنگ یا آن حیوان پشم آلود آدلا دارای عنوانی شده بود . او از داشتن عنوان خوشش نمی آمد . احساس می کرد که تحقیر شده است ، دلش می خواست صحنۀ دیگری میان او و عاشقش به وجود آید ، صحنه ای پرهیجان و طولانی . رونی به عوض پریشان حالی ، خوشحال و متعجب بود ولی در حقیقت چیزی برای گفتن نداشت . چه می بایست بگوید ؟ مسئله ازدواج کردن یا نکردن بود ، و آنها جواب مثبت به این سؤال داده بودند .

رونی در مشبکی که بنگله را از هجوم حشرات پرنده حفظ می کرد باز کرد و گفت :

- بیا برویم همه چیز را به مادر بگوئیم .



صدای در مادر را بیدار کرد. او خواب رالف و استلا ، دو فرزند دیگرش را که کمتر ذکرشان می رفت می دید ، در نتیجه اول متوجه نشد که از او چه می خواهند . خانم مور نیز به گذراندن وقت در تفکر عادت کرده بود و از به پایان رسیدن آن احساس وحشت می کرد . هنگامی که مطلب را به مادر گفتند ، رونی با صداقت گفت :

– ببینید شما هر دو ، هر طور که مایل هستید می توانید هند را ببینید . می دانم امروز در خانه فیلدینگ رفتار مضحکی داشتم . ولی حالا احساس دیگری دارم . من از خودم کاملاً خاطر جمع نبودم . فکر خانم مور این بود :

– ظاهراً وظایف من در این جا به پایان می رسد . اکنون دیگر نمی خواهم هندوستان را ببینم . حالا باید در فکر برگشتن باشم . او درباره آنچه ازدواجی سعادتمند را به وجود می آورد فکر می کرد . به دو ازدواج سعادتمندانه خود اندیشید که یکی از آنها رونی را به وجود آورده بود . والدین آدلا نیز وصلت سعادتمندی داشتند . جالب بود که آدمی ببیند این کار را نسل جوان هم تکرار می کند . با گسترش تربیت و تحصیل و رشد آرزوهای عالی و خصوصیت های اخلاقی بی شک عده چنین وصلت ها بیشتر و بیشتر می شد . اما خانم مور از بازدید کالج دولتی خسته شده بود و پایش درد می کرد . آقای فیلدینگ مقدار زیادی اورا با قدم های تند راه برده بود . از طرف دیگر جوان ها هم در درشکه اورا آزرده بودند و این فکر را در او به وجود آورده بودند که می خواهند نامزدیشان را بهم بزنند . اکنون گرچه همه چیز بر وفق مراد بود ، ولی نمی توانست چنان که می بایست با



شوق و ذوق از پیمان زناشوئی یا چیزهائی مانند آن صحبت دارد . اکنون رونی به منظورش رسیده بود ، می بایست او به خانه اش برگردد ، و به بچه های دیگر کمک کند . دیگر وقت ازدواج خودش - حتی اگر سعادتى هم در میان نبود - گذشته بود . حالا وظیفه اش کمک به دیگران بود و پاداشش این بود که بگویند دلسوز است . خانم های پیر نباید بیش از این انتظار داشته باشند .

آنها به تنهائی شام خوردند و به حد کافی سخنان پرمهر و خوش آیند درباره آینده به زبان آوردند . سپس خواستند در وقایع آن روز تجدید نظری کنند . رونی آنها را از دیدگاه خود مورد بررسی قرار داد و استنباط او با دید خانم ها تفاوت داشت . هنگامی که آنها خوش گذرانیده و فکر کرده بودند ، رونی کار کرده بود . محرم نزدیک می شد و مثل همیشه مسلمانان چاندراپور برج های کاغذی بزرگی درست می کردند که از زیر شاخه های درخت فوفل<sup>۱</sup> عبور نمی کرد . بعد معلوم بود چه اتفاقی روی می داد . برج ها به شاخه درختان گیر می کرد ، و مسلمانى از درخت بالا می رفت و شاخه آن را می برید . هندوها اعتراض می کردند و زد و خورد مذهبی در می گرفت . خدا می داند بعد چه پیش می آمد . شاید احتیاج به دخالت سپاهیان می شد . چند بار با کوشش آقای ترتون نماینده و هیئتى برای مصالحه فرستاده بودند . به سبب این کشاکش تمام کارهای عادی چاندراپور برای مدتی معطل مانده بود . آیا ممکن بود عزاداران راه عبور دیگری انتخاب کنند یا برج های کوچکتری بسازند ؟ مسلمانان اولی را پیشنهاد

1. Pepul



می کردند و هندیان در دومی اصرار داشتند . پیشکار طرف هندیان را می گرفت تا این که پی برد هندیان شاخه ها را به طور مصنوعی خم می کنند و می گویند آنها به طور طبیعی خم می شوند . هر چند سال گذشته همه اینها یعنی بازدید رسمی از محل ، اندازه گیری و پیشنهاد های مختلف انجام گرفته بود ولی رونی از تکرار آن بدش نمی آمد . زیرا ثابت می کرد که وجود انگلیسی ها در هند لازم است و بدون ایشان بی شك خون مردم ریخته می شود . بار دیگر لحن کلامش حکایت از خود پسندی می کرد . او نه برای خوش رفتاری بلکه برای حفظ نظم به هند آمده بود ، و اکنون که آدلا قول داده بود زنش بشود مسلماً ملتفت این مطلب می گردید .

آدلا پرسید :

– آقای پیری که امروز باما بود راجع به این موضوع چه فکر می کند ؟

لحن فراموشکار او درست چیزی بود که رونی می خواست .  
– آقای پیر همیشه در امور اجتماعی رویه ای معقول و مفید دارد .  
هر چند شما امروز او را هندی خود نمائی یافتید .  
– واقعاً ؟

– متأسفانه چنین بود . باور نکردنی است ، این طور نیست ، همه شان ، حتی بهترین آنها این طورند . همه شان دیر یا زود د کمه پشت یقه شان را فراموش می کنند . شما با سه طبقه هندی سر و کار دارید . اشخاصی نظیر باتاچاریا ، عزیز و این مرد . و این اتفاقی نیست که انسان از همه آنها ناامید می شود .



خانم مور به میان حرف او دوید و گفت:

- من از عزیز خوشم می آید ، عزیز دوست واقعی من است .  
 - وقتی که حیوانی پیدا می شود و با ماشین تصادف می کند ،  
 نواب خود را می بازد و راننده بیچاره اش را تنها رها می کند ، و حرف  
 میس درك را قطع می کند و . . . البته این ها گناه کبیره نیستند ولی  
 هیچ مرد سفید پوستی این کارها را نمی کند .  
 - کدام حیوان ؟

- آخر ، امروز ما در جاده مارا بار تصادف مختصری کردیم . آدلا  
 فکر می کند گفتاری باعث تصادف شد .  
 - وای خدا ، چه تصادفی ؟

- چیزی نبود . هیچ کس آسیبی ندید . مهماندار بی نظیر ما به  
 سختی تکان خورد و از خواب خوش پرید و چون فکر می کرد تقصیر  
 از ماست ، مرتب می گفت بلی کاملاً ، بلی کاملاً .  
 - نکند روح بوده است .

خانم مور به خود لرزید ، ولی گفتی نمی خواست فکر پیدا شدن  
 روح را بر زبان آورد . جوان ها که فکرشان متوجه افکار خود بود این  
 اندیشه را دنبال نکردند و چون طرفداری پیدا نکرد از میان رفت یا  
 جزو آن قسمت از اندیشه شد که به ندرت بیان می شود .  
 رونی با گفتن این که توطئه ای در میان نبود همه چیز را خلاصه  
 کرد و ادامه داد :

- اما این بومیان . . . و به همین دلیل است که ما آنها را به باشگاه  
 راه نمی دهیم . مسئله ای که مرا مبهوت می سازد این است که چطور



دختر محترمی مثل میس درك می تواند برای بومیان کار کند . به هر حال من باید به کارهایم برسم . آهای کریشنا !

کریشنا مستخدمی بود که می بایست پرونده‌ها را از اداره بیاورد . اما چون نرسیده بود رونی غوغا بپا کرد ، بدگفت ، غرید و فریاد زد . فقط ناظر با تجربه‌ای می توانست بگوید که او نه خشمگین بود و نه زیاد طالب پرونده‌ها ، ولی چون رسم بر این بود دعوائی راه انداخت ، نوکران که کاملاً متوجه این موضوع بودند فانوس به دست به آرامی به این طرف و آن طرف می دویدند ، درواقع دایره‌ای را دور می زدند . کریشنا ، کریشنا ، طنین فریاد از زمین به ستارگان می رسید . عاقبت ارباب انگلیسی آرام گرفت و مستخدم غایب را هشت آنه جریمه کرد و برای انجام کارهای عقب افتاده‌اش به اطاق مجاور رفت .

خانم مور پرسید :

— آدلای عزیز ، میل داری با مادر شوهر آینده‌ات ورق بازی کنی یا فکر می کنی کسل کننده است ؟

— نه عیبی ندارد . اصلاً در خود احساس هیجان نمی کنم ، فقط خوشحالم که آخر همه چیز درست شد . اما احساس تغییر بزرگی نمی کنم . هر سه ما همان اشخاص اولی هستیم .

— این بهترین احساسی است که انسان می تواند داشته باشد .

بعد از این حرف خانم مور ورق های بازی را روی میز پهن کرد . دختر متفکرانه گفت :

— بلی ، من هم این طور فکر می کنم .

— درخانه آقای فیلدینگ می ترسیدم جور دیگری بشود . . .



سرباز سیاه روی ملکه قرمز . . .

بامهربانی درباره بازی به صحبت پرداختند .

آدلا گفت :

— شنیدید به عزیز و گودبل گفتم که در مملکت آنها نمی مانم .

منظوری نداشتم ، پس چرا این را گفتم ؟ حس می کنم به حد کافی - چه بگویم - صادق یا دقیق نبودم . مثل این است که همه چیز را از اندازه گذرانده ام . شما بی اندازه با من مهربان بوده اید من موقعی که سوار کشتی شدم می خواستم رفتاری خوب داشته باشم . . . ولی این کار نشد . . . خانم مور ، اگر آدمی صادق نباشد ، فایده زندگی کردن چیست ؟

خانم مور به ردیف کردن ورق هایش ادامه داد . کلمات مبهم بودند ولی او از نا آرامی آن دو آگاه بود . این شك و پشیمانی مبهم را دوبار ، طی دو نامزدی خود دریافته بود ، او و نامزدش بعد دوست شده بودند و مسلماً اینها نیز دوست می شدند . ازدواج خیلی از مشکلات را حل می کند . از این رو گفت :

— ناراحت نشو ، همه اینها زاده محیط نا آشنای این جاست . من و تو به جای پرداختن به مطالب مهم به جزئیات می پردازیم ، ما به اصطلاح در این جا تازه واردیم .

— می خواهید بگوئید که هم میهنان من جزو هند شده اند ؟

— هند ! . . .

خانم مور حرفش را ناتمام گذاشت .

— چه چیز باعث شد که شما آن حیوان را روح بخوانید .



— چه را روح بخوانم .

— حیوانی که باما تصادف کرد . مگر در میان صحبت تان نگفتید

روح ؟

— نمی دانستم چه می گویم .

— در واقع ، به احتمال قوی گفتار بود .

— بلی ، خیلی احتمال دارد .

هنگامی که آنها سرگرم ورق بازی بودند ، در شهر چاندراپور نواب بهادر منتظر ماشین خود بود . پشت خانه شهری خود ( خانه كوچك و بی اسباب و اثاثیه ای که کمتر آنجا می رفت ) در حیاط خلوتی که اغلب خانه های هندیان صاحب مقام دارد ، نشسته بود . چنین می نمود که تاریکی به طور عادی عمامه می زاید . گاه به گاه یکی از این عمامه ها چون حبابی پیدا می شد ، به سمت نواب خم می گردید ، سلامی می کرد و ناپدید می شد . نواب مشغله ذهنی داشت و زبانش برای بحث در موضوعی مذهبی آمادگی داشت . نه سال قبل ، موقعی که برای اولین بار صاحب ماشینی شده بود ، مرد مستی را زیر گرفته و کشته بود ، از آن پس همیشه روح آن مرد را در انتظار خود می یافت . در پیشگاه خدا و قانون نواب بهادر گناهی نداشت و دوبرابر خون بهای او را پرداخته بود ، اما فایده ای نداشت . همیشه آن مرد به وضعی بیان نشدنی در کنار صحنه مرگش منتظر او بود . نه هیچ يك از انگلیسی ها این را می دانست و نه راننده . این رازی بود که بیشتر با خون منتقل می گشت تا با زبان . اکنون با وحشت راجع به واقعه امروزی حرف می زد . او دیگران را نیز در معرض هلاك قرار



داده و زندگی دومیهمان بی گناه و محترم را به خطر انداخته بود . باز گفت :

- اگر من می مردم ، چه اهمیتی داشت ؟ عاقبت روزی باید بمیرم ، اما آنها که به من اعتماد کرده بودند . . .

رفقاییش به خود لرزیدند و به خداوند متوسل شدند . در این میان فقط عزیز دوری گزید . چون تجربه شخصی اش نمی گذاشت با افکار دیگران هم آهنگی داشته باشد . مگر در نتیجه نفرت او از ارواح نبود که با خانم مور آشنا شده بود ؟ عزیز به نوه نواب که جوانی زن صفت بود و عزیز بسیار کم او را می دید ولی همیشه دوستش داشت ، گفت :

- می دانی ، نورالدین ما مسلمانان باید از دست این خرافات خلاص شویم و گرنه هند هرگز ترقی نخواهد کرد . چقدر من باید داستان این خوک وحشی را در جاده مارا بار بشنوم ؟

نورالدین سرش را پائین انداخت و به زمین نگاه کرد ، عزیز ادامه داد :

- پدر بزرگ تو به نسل دیگری تعلق دارد و همان طور که می دانی دوستش دارم و مورد احترام من است . من علیه او چیزی نمی گویم زیرا چنین کاری شایسته ما جوانان نیست . ولی می خواهم به من قول بدهی . . . گوش می دهی نورالدین ؟ که به ارواح خبیثه معتقد نباشی و اگر می مردم ، زیرا وضع مزاجی من چندان خوب نیست ، سه فرزند مرا نیز طوری بزرگ کنی که به ارواح خبیثه اعتقاد نداشته باشند . نورالدین لبخندی زد و جوابی مناسب به لبان قشنگش



آمد، ولی قبل از گفتن آن اتومبیل سر رسید و پدر بزرگش او را با خود برد.

بازی ورق در کوی کارمندان انگلیسی بیش از اندازه به طول کشید. خانم مور همان طور آهسته می گفت:

-- ده قرمز روی سرباز سیاه. میس کوستد به او کمک می کرد و ضمن یاد دادن ظرایف بازی جزئیاتی درباره کفتار، نامزدی، مهاراجه مودکال و خانواده باتاچاریا بیان می داشت. به طور کلی راجع به آن روز صحبت می کرد، روزی که هر قدر دورتر می شد چهره خشکیده آن طرح معینی به خود می گرفت، همان طور که اگر از کره ماه به شبه قاره هند نگاه کنیم چنین صورتی خواهد داشت. آخر بازی کنان ما وقتی به خواب رفتند که اشخاص دیگر بیدار شده بودند، اشخاصی که آنها نمی توانستند در احساساتشان شریک باشند و وجودشان را نادیده می گرفتند. شب که نه کاملاً تاریک و نه آرام بود به پایان می رسید. تنها وجه امتیازش از شبهای دیگر وزش شدید بادی بود که گفתי به طور عمودی از آسمان فرود می آید و دوباره به سوی آن باز می گردد، این باد، فشرده و شدید بود و از خود خنکی برجای نمی گذاشت. خبر از آمدن هوای گرم می داد.



عزیز همان طور که خودش پیش بینی کرده بود کسالت مختصری پیدا کرد . سه روز در بنگله اش خوابید و وانمود کرد که سخت بیمار است . تب مختصری داشت که در بیمارستان ، خودش به چنین تبی اعتنا نمی نمود . گاه و بی گاه ناله می کرد و فکر می کرد باید بمیرد . ولی این فکر به هیچ روی ناراحتش نمی کرد و مدت زیادی به خود مشغولش نمی داشت . یکشنبه بود ، روزی که در شرق تعطیل رسمی نیست ولی روز در رفتن از کار و تنبلی است . همان طور که چرت می زد ، صدای ناقوس ها را از جانب اقامت گاه کارمندان و از طرف منزل مبلغان مذهبی در آن طرف کشتار گاه ، می شنید . دو ناقوس متفاوت که با آهنگ های متفاوتی نواخته می شدند : یکی به طور مصمم انگلیسیان مقیم هند را به سوی خود می خواند و دیگری با ناتوانی به نوع بشر ندا می داد . عزیز با دسته اول مخالفتی نداشت و به دسته دوم اعتنائی نمی کرد ، زیرا می دانست که از دستشان کاری ساخته نیست . آقای گریسفورد پیر و آقای سورلی جوان چون در موقع قحطی میان مردم غذا توزیع می کردند بعضی ها مسیحی می شدند ، ولی همین که وضع بهتر می شد آن ها تنها می ماندند و هر چند هر دفعه متعجب و رنجیده



می شدند ، درس عبرت نمی گرفتند . عزیز باخود اندیشید :

- جز آقای فیلدینگ ، هیچ انگلیسی روحیات ما هندیان را نمی فهمد . او را دوباره خواهم دید ؟ اگر الان وارد این اطاق شود از خجالت خواهم مرد .

حسن را صدا کرد تا اطاق را تمیز کند ، ولی او که در ایوان نشسته و سکه هائی را که بابت حقوقش گرفته بود با زدن به سنگ امتحان می کرد ، نخواست جوابی بدهد . شنیدن یا نشنیدن او اهمیتی نداشت همان طور که صدا زدن و نزدن عزیز هم مهم نبود . عزیز فکر کرد :  
- همه جای هند همین طور است . . . چقدر به يك دیگر شبیه هستیم . . .

باز چرتی زد ، آن گاه مظاهر مختلف زندگی را پیش چشم آورد . به تدریج افکارش در مطلبی متمرکز شد . . . و آن دوزخ یا به قول مبلغان مسیحی حفره بی انتها بود . ولی عزیز همیشه آن را بیش از چاله ای تجسم نمی کرد . آرزو داشت شبی را با دختران بگذراند ، با آواز و خوشی های مبهمی که منتهی به هوس های جسمانی می گشت . آری ، این چیزی بود که او می خواست ولی چه طور می شد فراهمش کرد ؟ اگر سرگرد کالندر هندی بود ، نیاز مردان جوان را می فهمید و بی هیچ پرسشی دوسه روز به عزیز مرخصی می داد تا به کلکته برود . ولی سرگرد کالندر یا فکر می کرد زیر دستانش چون یخ سردند ، یا این که کمبود خود را در بازار چاندراپور جبران می کنند . هردو این افکار بیزار کننده بود . تنها آقای فیلدینگ می فهمید . . .

- حسن !



نو کر دوان دوان آمد . عزیز انبوه مگس های نفرت انگیزی  
را که از سقف آویزان بود نشان داد و گفت :

- داداش ، به آن مگس ها نگاه کن .

آنها دور سیمی جمع شده بودند که برای برق کشیده شده بود .  
از برق خبری نبود ، ولی در عوض برای توده بزرگ مگس ها ، سیم  
جای مناسبی برای نشستن بود و آن را سیاه کرده بودند .

- قربان ، مگس است .

- بلی ، بلی ، خیلی خوب . من تو را برای چه صدا کردم ؟  
بعد از کمی فکر کردن که برایش مشکل بود گفت :  
- آن ها را به جای دیگری برانم .

- اگر به جای دیگری برانی که دوباره برمی گردند .  
- بلی قربان .

عزیز با ملایمت گفت :

- تو باید کاری بکنی که مگس ها را از بین ببری . تو مستخدم  
من شده ای که این کارها را بکنی .

حسن تصمیم گرفت به خانه شاگرد بگوید تا نردبان را از منزل  
محمود علی بیاورد ، به آشپز بگوید که پریموس را روشن کرده آب  
را گرم کند . آن گاه خودش به بالای نردبان برود و آن جا را تمیز  
کند .

- خوب ، خیلی خوب . حالا چه می کنی ؟

- مگس ها را می کشم .

- خوب بکش .



حسن در حالی که تقریباً نقشه‌اش را تنها راه می‌پنداشت ، رفت تا خانه شاگرد را پیدا کند . چون او را نیافت قدم هایش سست شد و باز به جای خود در ایوان بازگشت ولی به امتحان کردن سکه ها پرداخت چون می‌ترسید اربابش صدای آن ها را بشنود . صدای ناقوس های روز یکشنبه به گوش می‌رسید ، شرق از طریق ناحیه انگلیسی نشینان به مشرق زمین باز می‌گشت و در این سفر دور و دراز صورتی مضحك پیدا می‌کرد .

عزیز دوباره به افکار خود در باره زنان زیبا بازگشت . گرچه در این باره افکارش حیوانی نبود ، ولی روشن و درست فکر می‌کرد . محیط اجتماعی که عزیز در آن پرورش یافته بود خیلی زود مسائل جنسی را آن چنان که احتیاج داشت به او آموخته بود . هنگامی که پزشکی می‌خواند از فضل فروشی اروپائیان درباره مسائل جنسی و از سرو صدائی که برای مطابقت آن باموازین علمی به راه انداخته بودند بدش می‌آمد . به نظرش می‌آمد که علم همه چیز را از جنبه غلطی مورد مطالعه قرار می‌دهد . هنگامی که این مسائل را در کتابی طبی به زبان آلمانی می‌خواند ، مطالب آن کتاب تجربیات او را توجیه نمی‌کردند . اصلاً چون آن ها را در آن کتاب می‌یافت دیگر تجربیات او نبودند . آنچه پدر و مادرش به او گفته بودند یا از مستخدمان یاد گرفته بود همه را مفید می‌یافت . و از همین نوع اطلاعات بود که او نیز در موقع مناسب به دیگران می‌داد .

ولی او نمی‌بایست با عمل احمقانه‌ای باعث سرشکستگی فرزنداناش گردد . فکرش را بکن اگر شایع بشود که عزیز آدم قابل



احترامی نیست! حرف های سرگرد کالندر به کنار، موقعیت حرفه ایش را نیز نباید از نظر دور داشت. عزیز رعایت آداب را می کرد ولی آداب هاله ای اخلاقی به گرد او به وجود نمی آورد، در این مورد او با انگلیسی ها تفاوت داشت. در مورد اعتقاداتش بیشتر توجه به تلقی اجتماع از آن ها داشت. فریب دادن اجتماع خطری ندارد تا آن گاه که جامعه متوجه حیلۀ شما نشده است، فقط موقعی که متوجه این مطلب شد شما بدان آسیب رسانده اید. خلاصه اجتماع مثل خدا یا دوست شما نیست که وجود کمترین عدم وفاداری به روابط شما خلل وارد می سازد. چون در این مورد کاملاً خاطرش جمع بود درباره دروغی که می بایست برای رفتن به کلکته بگوید فکر می کرد و به شخص قابل اعتمادی می اندیشید که می توانست تلگراف یا نامه ای از آن جا برایش بفرستد و او آن را به سرگرد کالندر نشان بدهد. در این فکر بود که صدای چرخ های درشک های در حیاط شنیده شد. کسی برای احوال پرسشی آمده بود. مهربانی این شخص، تب عزیز را بالا برد و او ناله ای از ته دل سر داد و خود را در پتو پیچید. صدای حمیدالله شنیده شد:

- عزیز، رفیق عزیز، ما خیلی نگران شدیم.

يك، دو، سه، چهار تكان به تخت وارد شد، آن گاه رفقا يك يك روی تخت نشستند. صدای آقا سید محمد، كمك مهندس شنیده شد که می گفت:

- ناخوش شدن دكتر موضوعی است خیلی جدی.

آقای حق، که باز پرس شهربانی بود گفت:



- ناخوش شدن مهندس هم همین قدر مهم است .

- اوه ، بلی ، همه ما اشخاص مهمی هستیم . حقوق ما این نکته

را ثابت می کند .

رفیع برادر زاده مهندس گفت :

- پنجشنبه گذشته دکتر عزیز مهمان مدیر مدرسه ما بوده است .

پروفسور گودبل هم آن جا بوده ، او نیز ناخوش شده است . این

موضوع عجیب نیست ؟

شعله های سوء ظن در سینه يك يك آنها افروخته شد ، عزیز آن

را فرونشاند و با لحن آمرانه ای گفت :

- چرند نگو !

دیگران نیز که خجل شده بودند ، تکرار کردند :

- چرند نگو !

شاگرد مدرسه شیطان که نتوانسته بود غوغائی بپا کند اعتماد به

خود را از دست داد و پشت به دیوار در گوشه ای ایستاد . عزیز که

این خبر در او اثر کرده بود پرسید :

- مگر پروفسور گودبل مریض است ؟ واقعاً متأسفم .

چهره با ذکاوت و مهربان عزیز از میان چین های سرخ رنگ

لحاف پدیدار شد :

- حال شما چطور است آقا سید محمد ، آقای حق ؟ خیلی محبت

کردید به سراغ من آمدید . حمیدالله توجه طوری ؟ اما شما خبر بدی

آوردید . راستی چه طور شده است ؟

عموی رفیع گفت :



- رفیع چرا جواب نمی‌دهی . تو که بیش از همه می‌دانی .  
حمیدالله تشویق کنان افزود :  
- آری، رفیع . رفیع شرلوک هلمز چاندراپور است . رفیع ،  
بگو .

شاگرد مدرسه در کمال فروتنی به آهستگی تمام گفت :  
- اسهال .

با ادای این کلمه جسارتی پیدا کرد، زیرا با این حرف موقعیتش  
بهتر شد . دوباره آتش سوءظن در سینه بزرگتر ها شعله کشید . این  
اسهال ممکن بود اوایل بیماری وبا باشد؟ عزیز فریاد زد :

- پس چرا جریان را به من نگفتید؟ در این صورت ، موضوع  
خیلی جدی است . هنوز ماه مارس تمام نشده است .  
- دکتر پانالعل مراقب حال اوست .

- خوب ، بلی ، هر دو هندو هستند و موضوع همین جاست . آنها  
مثل دو مگس به هم می‌چسبند و جریان را مکتوم می‌دارند . رفیع ،  
بیا این جا بنشین و همه چیز را برایم تعریف کن . استفراغ هم می‌کند؟  
- بلی ، آقا ، بلی . درد شدیدی هم دارد .

- بلی معلوم است . تا بیست و چهار ساعت دیگر خواهد مرد .  
همه متحیر و خیره ماندند . اما حس همدردی نسبت به پروفیسور  
گودبل با مربوط شدن او با يك هم کیش دیگرش کمتر شده بود .  
اکنون کمتر از وقتی که به عنوان مردی دردمند ظاهر شده بود جلب  
ترحم ایشان را می‌کرد . ولی دیری نگذشت که او را به عنوان منشأ  
آلودگی مورد شماتت قرار دادند . آقای حق گفت :



— تمام امراض را هندوها می آورند .

آقا سید محمد که به جشن های مذهبی هندوان در الله آباد و اوجایان<sup>۱</sup> رفته بود ، اکنون از آن جشن ها بساطعن زننده ای سخن می گفت . در الله آباد آب روان کثافات را با خود می برد ، اما در اوجایان جلو رودخانه کوچك سیپرا<sup>۲</sup> را بسته بودند ، و هزاران نفرهنگام آب تنی در آبگیر ، آن را آلوده به میکرب می کردند . با نفرت از آفتاب سوزان ، پشکل گاو و گل های همیشه بهار ، و منزلگاه فرقه سادو<sup>۳</sup> که بعضی از آن ها کاملاً برهنه در کوچه و بازار راه می رفتند صحبت می کرد . هنگامی که پرسیدند اسم بت اعظم اوجایان چه بود . جواب داد که نمی داند . چون از پرسیدن نام آن و اتلاف وقت بر سر موضوع هائی چنین جزئی عار داشت . جوشش احساسات او مدتی طول کشید و در اوج آن شروع به حرف زدن به زبان مادریش یعنی پنجابی کرد ، که کسی حرفش را نمی فهمید .

عزیز دوست داشت ستایش دین خود را بشنود . این موضوع آرامشی به سطح دریای افکارش می بخشید و اجازه می داد تصورات زیبائی در زیر آن به وجود آید . هنگامی که نطق تند و طولانی مهندس

۱. Ujjain ناحیه ایست که پایتختی به همین نام دارد این شهر یکی از هفت مرکز مهم زیارت هندوان می باشد و بنا های تاریخی زیادی دارد .

2. Sipra

۳. Sadhs و Sadhs یا Saddhues فرقه ایست از هندوان که به خدای یگانه معتقدند و رعایت اصول اخلاقی محض را توصیه می کنند . این فقره که به سال ۱۶۵۸ به وسیله مردی بنام Birbham تأسیس گشت ، معبدی ندارد ولی در مواقع معین در خانه ها یا حیاط های مجاور معابد جمع می شوند و اکثر در فرح آباد دهلی و میرزاپور زندگی می کنند .



به پایان رسید ، عزیز گفت :

— این عین نظر من است .

دست هایش را به علامت دعا برداشت ، چشمانش درخشید و دلش آکنده از مهربانی گشت . کمی بیشتر از لحاف بیرون آمد و شروع به خواندن شعری از غالب کرد . گرچه این شعر ارتباطی به آنچه گفته شده بود نداشت ، اما از دلش برمیخاست و بردل آنها می نشست . تأثیر خوب شعر مجذوبشان ساخته بود ، جذبه و گیرندگی ، به عقیده آنها بالاترین فضیلت هنر بود : شعر باید احساسی حاکی از ضعف خواننده برانگیزد ، متأثر سازد و مقایسه‌ای میان انسان و گل کند . در اطاق خواب بی‌ریخت بیمار صدا از کسی بر نمی‌خاست . دسیسه‌های ابلهانه ، و راجی ها ، نارضائی های ظاهری از میان رفته بود . فضای آرام آنجا را کلماتی که جاودانی شناخته می شدند پر کرده بود . این احساس که هندیکمی ، و آنهم همیشه مسلمان بوده است ، نه چون دعوتی برای جنگ ، بلکه به عنوان اطمینانی آرام بخش بر همه حکمفرما گردید . اطمینانی که تا بیرون را ننگریسته بودند ادامه داشت و آنان را از دنیای خارج جدا می ساخت . فکر غالب هرچه می خواهد باشد بالاخره او در هند زیسته بود ، و این خود در نظر آنها به هند قدرتی می بخشید . او با دلبستگی به گل سرخ و لاله های خود از میان رفته بود ، اما گل سرخ و لاله هایش همیشه جاویدان بودند . هنگامی که عزیز با اندوه شعر غالب را می خواند — چون هر زیبایی اندوهگین است — سرزمین های شمالی هند ، عربستان ، ایران ، فرغانه ، ترکستان بازوان خود را به سوی چاندراپور مضحک می گشودند و به آن درود می فرستادند



وبانگ برمی داشتند ، چاندراپور ، شهری که هر خیابان و منزل آن بر خلاف خواسته خود دچار تجزیه شده است ، برای خود قاره ایست و از يك پارچگی کاملی برخوردار است .

در آن جمع فقط حمیدالله قادر به درك مفاهیم شعری بود . رقت احساس و بلندی فکر دیگران به حد کافی نبود ، با این همه با لذت گوش می دادند ، زیرا ادبیات از فرهنگ آنها رانده نشده بود . مثلاً باز پرس شهربانی فکر نمی کرد که عزیز با خواندن شعر مقام خود را پائین آورده است ، یا چون اکثر انگلیسیان با زدن به زیر خنده نمی کوشید از بحث در باره زیبایی خودداری کند . عزیز بی آنکه اندیشه ای در سر داشته باشد همان طور نشسته بود ، وهنگامی که دوباره به افکارش که اغلب چندان تعریفی نداشت بازگشت تازگی دلپذیری در آنها یافت . شعر فایده ای برای کسی نداشت ، اما یادآوری گذرانی بود . دمی از لبان ملکوتی زیبایی بود ، و بلبلی میان دو جهان . هر چند وضوحش از ندای کریشنا کمتر بود ، با این همه ، تنهایی ، بی کسی ، و نیاز انسان را به دوست ازلی که هرگز به وصالش نمی رسیم ولی نیستی اش نیز ثابت نشده است بیان می کرد . عزیز باز به یاد زنان افتاد : منتها به نحوی دیگر و بسا شدتی بیشتر و با وضوحی کمتر . گاهی شعر این اثر را در وی به وجود می آورد . گاه تنها اشتیاق نفسانیش را بیشتر می ساخت . ولی هیچ وقت نمی دانست کدام يك از تأثیرها در او به وجود خواهد آمد . او نه تنها در این موضوع ، بلکه در هیچ چیز زندگی نمی توانست قاعده و قانونی بیابد .

در سر راهش حمیدالله به انجمن معتمدان محل رفته بود که



نادیده بگیریم و نه می‌توانیم آن را ستایش کنیم. خانم مور همیشه در زندگی تن به قضا داده و تسلیم شده بود. همینکه پا به خاک هند نهاد آنجا را سرزمین خوبی یافت، هنگامی که جریان آب را در آبگیر مسجد دید، بر رود گنگ نظر دوخت یا ماه را همراه ستارگان بر زلف پرتاب شب رخشان دید، آنجا را مقصدی زیبا و راحت در سفر زندگی یافت. باکائئات یکی شدن! چه ساده و باوقار بود. اما همیشه انجام بعضی وظایف کوچک مقدم بود، بیرون کشیدن ورقهای جدیدی از دسته ورقی که رو به کاهش و از میان رفتن داشت، مخمل کار بودند، هنگامی که خانم مور بخوشی مشغول وقت گذرانی بود، یکباره حادثهٔ مارا بار روی داد.

در آن حفرهٔ صیقلی شدهٔ سنگ دج چه روی داده بود؟ در اولین غار چه بود؟ چیزی بسیار کهن و بسیار کوچک که قبل از زمان و حتی قبل از مکان وجود داشته است. چیزی بالنده به خود که نمی‌توانست بلند نظر باشد. شاید همان کرم کدائی بود که از میان نمی‌رفت. از موقع شنیدن آن صدا هیچ فکر بزرگی به ذهن خانم مور راه نیافته بود و در حقیقت به آدلا حسد می‌برد. این همه قیل و قال بر سر ترس يك دختر! اصلاً چیزی اتفاق نیفتاده بود و اگر هم بود، آدلا با بدبینی راهبه‌ای پیر به ماجرا می‌اندیشید. باری اعمال زشتی هستند که بمراتب از عشق بدترند. برای آدلا این عمل زشت و ناگفتنی، خود را به صورت عشق جلوه‌گر کرده بود: حال خواه در غار باشد با صدای بوم، خواه در کلیسا، همه یکی است. می‌گویند رؤیاها عمقی دارد، ولی... خوانندهٔ عزیز صبر کن تا خود ناظر یکی از



آنها باشی! ورطه‌ای ممکن است کم عمق باشد، یا مارابدیت از کرمهای کوچکی پدید آمده باشد. اندیشهٔ خانم مور دائم این بود که «باید به من بیشتر از عروس آینده‌ام توجه شود، چون هیچ غمی مانند اندوه من نیست.» اما هنگامی که این توجه به او می‌شد آن را باخشم رد می‌کرد.

پسرش نمی‌توانست همراه او به بمبئی بیاید، زیرا موقعیت وخیمی بود و تمام مأموران می‌بایست در پستهای خود باشند. نوکرشان آنتونی را نیز نمی‌توانستند بفرستند، چون ممکن بود برای شهادت دادن برنگردد. بدین جهت خانم مور تنها سفر می‌کرد و کسی را نداشت که او را به یاد گذشته بیندازد و این خود سعادت بود. گرما قبل از آغاز حملهٔ جدید خود اندکی تخفیف یافته بود و مسافرت زیاد ناخوشایند نبود. هنگامی که خانم مور چاندراپور را ترک می‌گفت، باز بدرکامل ماه بر روی رود گنگ می‌درخشید و انوار خود را در نهرهای سیمابگون کنار آن که کم آب تر شده بودند منعکس می‌ساخت، اما چندی نگذشت که ماه در سوی دیگر قطار قرار گرفت و بر پنجرهٔ کوپهٔ او تابید. تمام شب قطار سریع‌السیر و راحت‌پستی، او را با خود می‌برد و فردای آن روز از هند مرکزی، از میان مناظری می‌گذشت که با وجود سوختگی و سفیدی رنگشان غم‌انگیزی بی‌اندازهٔ دشت را نداشتند. او به زندگی نابود نشدنی انسان با چهره‌های متغیرش، با خانه‌هایی که برای خود و خدای خود ساخته بود می‌نگریست، ولی آن منظره‌ها رنگ غمهای او را نداشتند، و آنها را تنها به عنوان چیزهایی دیدنی تماشا می‌کرد. هنگام غروب قطار



دکتر لعل دست او را گرفت و به مگس های سقف اطاق خیره شد ، عاقبت گفت :

- کمی تب دارد .

رام چند که دنبال دردسر می گشت ، گفت :

- فکر نکنم زیاد باشد .

دکتر لعل تکرار کرد :

- تب دارد و باید در بستر بماند .

درجه را تکان داد تا برای همیشه میزان تب مکتوم بماند . از روزی که اسبش باعث درد سر دکتر لعل شده بود ، او از همکار جوانش بدش می آمد . میل داشت که به سرگرد کالندر گزارش دهد عزیز تمارض کرده است . اما ممکن بود خودش مریض شود . . . گذشته از این گرچه سرگرد کالندر هرچه از بومیان بد می گفتند باور می کرد ، ولی تمامی آنها را در مورد یکدیگر باور نمی کرد . اظهار همدردی راه مطمئن تری بود . پس پرسید :

- سرتان درد می کند ؟ مزاجتان چطور است ؟

چون چشمش به فنجان خالی افتاد توصیه کرد شیر بیشتر بخورد . حمیدالله با چایپلوسی گفت :

- دکتر صاحب ، خیلی خوب شد آمدید . مایه تسکین ما شد .

- این وظیفه من است .

- ما می دانیم چقدر شما گرفتار هستید .

- بلی ، این طور است .

- و چقدر مرض در شهر است .



دکتر احساس کرد این گفته دامی برای اوست ، اگر وجود یا عدم مرض را در شهر قبول می کرد ، هر دو گفته را می شد علیه او به کار برد . پس گفت :

— همیشه مرض هست و من همیشه گرفتارم . . . لازمه طبابت است .

رام چند گفت :

— يك دقیقه وقت ندارد ، هر چه زودتر باید به کالج دولتی برود .

— حتماً به عیادت پروفیسور گودبل می روید ؟

دکتر جوابی نداد . چهره اش گرفته شد و ساکت ماند .

— امیدواریم اسهالش بهتر شده باشد .

— ما برای او کمی نگران هستیم . . . دکتر عزیز و او دوست

صمیمی هستند . اگر علت ناراحتی اش را بفهمائید ، ممنون می شویم .

بعد از سکوتی احتیاط آمیز گفت :

— بواسیر دارد .

دکتر عزیز که دیگر نمی توانست خود را نگاه دارد زد زیر

خنده :

— رفیع عزیز ، این هم وبای تو !

دکتر لعل سرو صدا راه انداخت و فریاد زد :

— وبا ، وبا ، دیگر چه ؟ چه کسی این اخبار نادرست را در باره

مریض های من انتشار می دهد ؟

حمیدالله مقصر را نشان داد .

— یکی می گوید وبا ، یکی می گوید طاعون خیار کی ، و انواع



دروغ های دیگر . نمی دانم چه وقت این حرف های یاوه تمام خواهد شد ؟ شهر پر است از این شایعات بی اساس . دولت باید شایعه پراکنان را پیدا کند و به مجازات برساند .

- رفیع می شنوی ؟ چرا با این چهرندهایت ما را ناراحت می کنی .

شاگرد مدرسه زیر لب گفت : پسر دیگری به او گفته است . از این گذشته دستور زبان انگلیسی بدی که حکومت آنها را وادار به خواندنش کرده است اغلب معنی لغات را به طور غلطی داده است و دانش آموزان را به اشتباه می اندازد .

رام چند گفت :

- این دلیل نمی شود که تو دکتري را متهم سازی .

مشاجره خیلی سریع و زود بالا گرفت و سید محمد و آقای حق گرفته به نظر می رسیدند و نزدیک بود از کوره در بروند . حمید الله که سعی داشت از برخورد ناخوش آیندی جلوگیری کند ، گفت :

- بلی درست می فرمائید ، رفیع تو باید درست و حسابی عذر خواهی کنی . می دانم که عمویت می خواهد تو معذرت بخواهی ، ولی هنوز این کار را نکرده ای .

دکتر لعل خواست آنها را ساکت کند :

- آخر او پسر کی بیش نیست .

رام چند گفت :

- پسرها هم باید یاد بگیرند که مواظب حرف هایشان باشند .

سید محمد ناگهان گفت :



– فکر نمی‌کنم ، پسر خودتان در امتحان پائین‌ترین کلاسها موفق بشود .

– بلی ؟ البته او قوم و خویشی در چاپخانه موفقیت ندارد .  
– و شما هم نمی‌توانید آنها را در دادگاه تعقیب کنید .  
صدایشان بلندتر شد . مشاجرهٔ احمقانه‌ای در گرفت و آنها يك ديگر را با کنایات مبهم مورد حمله قرار دادند . در این قیل و قال یکی گفت :

– بالاخره مریض است یانه ؟  
بی‌آنکه متوجه شوند آقای فیلدینگ به درون آمده بود . همه به پا خاستند و حسن به عنوان احترام به مردی انگلیسی تودهٔ مگس‌ها را با چوب خیزران پراکند . عزیز به سردی گفت :  
– بنشینید .

چه اطاقی ! چه مجلسی ! سخنان زشت و پست ، کف اطاق پراز خورده‌های شیرینی و آجیل و لکه‌های مرکب ، تصاویر کج و دیوارهای چرك ، اطاقی گرم و بی‌پنکه !<sup>۱</sup> عزیز نمی‌خواست در میان چنین اشخاصی از طبقهٔ سوم زندگی کند . در ذهن آشفته‌اش فقط به فکر رفیع بی‌اهمیت بود که سر به سرش گذاشته و اجازه داده بود اذیتش کنند . پسرک می‌بایست خوشحال از آنجا برود ، و گرنه تمام مهمان نوازی عزیز بهدر می‌رفت .

باز پرس شهربانی گفت :

۱. پنکه درهند بادبزن پارچه‌ای بزرگی است که از سقف آویزان می‌کنند و به وسیلهٔ طنابی حرکت می‌دهند . تاهمین اواخر در کارگاه‌های كوچك ایران نیز ازین گونه پنکه‌ها دیده می‌شد .



– این منتهای لطف آقای فیلدینگ است که به عیادت رفیق عزیز ما قدم رنجه فرموده اند . مهربانی بی حد ایشان خیلی در ما اثر کرد . عزیز سرخ شد و گفت :

– این طور با او صحبت نکنید ، چون دوست ندارد . سه صندلی که لازم ندارد ، چرا همه بلند شده اید . رفیع بیا این جا . بیا و دوباره این جا بنشین . پسر خوب کردی که با حمیدالله آمدی . دیدن تو به بهبودی من کمک خواهد کرد .

رفیع برای این که موقعیت خود را محکم تر سازد گفت :

– اشتباه مرا ببخشید .

فیلدینگ تکرار کرد :

– خوب ، بالاخره عزیز تو ناخوشی یانه ؟

– مسلماً سرگرد کالندر به شما گفته است که تمارض می کنم .

– خوب ، حالا واقعاً چنین است یانه ؟

همه خندیدند . رفتارشان دوستانه بود و نشان دهنده رضایت آنها . باخود می گفتند : انگلیسی ها هنگامی که سر حال باشند چقدر خوش مشرب اند !

– از دکتر پانالعل پرس .

دکتر پانالعل پرسید :

– مطمئن هستید این جا ماندن من شما را خسته نمی کند ؟

– نه ، به هیچ وجه ، در این اطاق کوچک من قبل از شما شش نفر

بودند . لطفاً بفرمائید بنشینید . امیدوارم بی تکلفی مرا ببخشید .

عزیز برگشت و دوباره روبه رفیع کرد . پسرک که از دیدن مدیر



مدرسه اش متوحش شده بود و به یاد آورد که می خواست پیش دیگران از او بدگوئی کند ، آرزو داشت هرچه زود تر اطاق را ترك گوید . حمیدالله سیگاری به فیلدینگ تعارف کرد و گفت :

-- او هم مریض است و هم مریض نیست . فکر می کنم بیشتر ما در چنین وضعی هستیم :

فیلدینگ موافق بود . او و این وکیل مدافع خوش مشرب و ظریف باهم توافق داشتند . نسبتاً دوست نزدیک يك ديگر بودند و کم کم به هم اعتماد می کردند .

-- به نظر من این طور می آید که تمام دنیا در حال مرگ است ولی باز نمی میرد . بدین ترتیب باید به وجود مشیت الهی اعتقاد داشت . باز پرس شهربانی که فکر کرد درستایش مذهب سخن گفته اند ، گفت :

-- بلی ، درست است ، کاملاً درست است !  
 -- آقای فیلدینگ ! فکر می کنید این موضوع حقیقت دارد ؟  
 -- چه چیز حقیقت دارد؟ من اطمینان دارم که جهان به سوی نیستی نمی رود .

-- نه ، نه ، وجود مشیت الهی .

-- من معتقد به مشیت الهی نیستم .

سید محمد پرسید :

-- پس چه طور می توانید به خدا معتقد باشید ؟

-- من به خدا معتقد نیستم .

جنبش خفیفی در میان حضار پیدا شد . مثل این که می گفت :



به تو نگفتم ! يك لحظه عزیز رسوا شده به نظر می رسيد : حميدالله پرسيد :

- آيا حقيقت دارد اغلب انگلیسی ها خدا ناشناسند ؟  
- فکر می کنم طبقه تحصیل کرده و متفکر چنین هستند ، اگرچه خودشان اين اسم را دوست ندارند . حقيقت اين است که در اين روزگار ، مغرب زمین در مورد ايمان و بی ایمانی خود را ناراحت نمی کند . ولی پنجاه سال پیش هنگامی که من و شما جوان بودیم قيل وقال بیشتری راه می انداختند .

- آيا رعایت اصول اخلاقی رو به زوال نمی رود ؟  
- بسته به اين است که منظورتان از اخلاق چه باشد . بلی ، روی هم رفته فکر می کنم رعایت اصول اخلاقی رو به زوال می رود .  
- از اين سؤال خود معذرت می خواهم ولی حالا که اين طور است چه طور انگلستان حق دارد هند را در سلطه خود داشته باشد ؟

باز وارد سياست شده بودند . فیلدینگ جواب داد :  
- اين سؤالی است که من فکرم را نمی توانم متوجه آن کنم . من تنها به اين سبب به اين جا آمده ام که احتیاج به شغلی داشته ام و نمی توانم به شما بگویم چرا انگلیسی ها اين جا هستند ، يا بايد اين جا باشند يا نه .

- هندیان تحصیل کرده نیز احتیاج به داشتن شغل هایی در کار آموزش دارند .

فیلدینگ لبخند زنان گفت :

- البته چنین است ولی من زودتر آمده ام .



- باز معذرت می‌خواهم در صورتی که يك هندی واجد شرایط وجود داشته باشد روا است که انگلیسی در هندوستان جای آن هندی را بگیرد؟ البته منظورم شخص شما نیستید. ما بی‌اندازه از بودن شما در این جا خوشوقت هستیم چون از چنین صحبت های صادقانه‌ای بهره‌مند می‌شویم.

جواب این گونه صحبت ها فقط این بود که به صلاح هند است که با انگلستان کنار بیاید. ولی فیلدینگ نمی‌خواست این را بگوید. تعصب به صداقت چون خوره او را می‌خورد. از این رو گفت:

- جواب من این است که من از بودن در هند خوشحالم و این تنها بهانه من است. درباره روا بودن، چیزی نمی‌توانم بگویم. اصلاً ممکن است روا نبوده باشد که من به دنیا بیایم. ممکن است من هوای کس دیگری را استنشاق می‌کنم. این طور نیست؟ ولی خوشحالم که به دنیا آمده‌ام. انسان هر قدر آدم کم اهمیتی باشد، اگر خودش خوش باشد همین دلیل خوبی بر لزوم وجود اوست.

هندیان مبهوت مانده بودند. هر چند این گونه فکر برایشان بیگانه نبود، ولی کلمات خیلی صریح و عریان بودند. این گونه سخنان چنین آشکار بیان نمی‌شد و بیشتر به طور ضمنی گریزی به عدالت و اخلاق در آنها بود. از این رو گوش آنان را آزار می‌داد و مغزشان را فلج می‌ساخت. جز در مواردی که احساس محبت واقعی می‌کردند، آنچه می‌گفتند با آنچه احساس می‌کردند بندرت یکی بود. معتقدات بسیاری که در ذهن آنها بود، اگر مورد تمسخر واقع می‌شد



برایشان مشکل بود که رفتاری عادی از خود نشان دهند . حمیدالله که بیشتر از همه در این موارد تحمل داشت ، پرسید :

— آن انگلیسی‌هائی که از زندگی در هند خوشحال نیستند، آنها هم عذری دارند ؟

— نه ، با اردنگی بیرونشان بکنید .

حمیدالله خندید و گفت :

— مشکل است آنها را از دیگران بازشناخت .

رام چند گفت :

— نه تنها مشکل است ، بلکه غلط است . هیچ هندی بیرون

کردن با اردنگی را عمل درستی نمی‌داند . ما با ملت‌های دیگر تفاوت داریم . در نظر ما معنویات اساس همه چیزهاست .

باز پرس شهربانی گفت :

— صحیح است ، کاملاً صحیح است .

— آقای حق ، این طور است ؟ من خودمان را پیرو معنویات

نمی‌دانم . حقیقت این است که بین ما همکاری و هم آهنگی وجود

ندارد . ما نمی‌توانیم سر موقع به وعده گاه برسیم . ما نمی‌توانیم سر

موقع به قطار برسیم . مراد از معنوی بودن مردم هند جز این‌ها چیز

دیگری نیست . من و شما باید هم اکنون در انجمن معتمدان محل

باشیم که نیستیم . یا دوست ما دکتر لعل باید پیش مریض‌هایش باشد

که نیست . ما این راه را پیش گرفته ایم و زندگی می‌کنیم ، فکر می

کنیم تا ابد هم همین طور زندگی خواهیم کرد .

دکتر لعل که دیگر قیافه‌اش دوستانه به نظر می‌رسید خنده کنان



گفت :

- دنیا که به آخر نرسیده ، تازه ساعت ده و نیم است . آقایان اگر اجازه بفرمائید من نیز چند کلمه دربارهٔ این بحث جالب بگویم . ضمن حق شناسی و قدردانی نسبت به آقای فیلدینگ که در وحلهٔ اول فرزندان ما را تعلیم می‌دهند و آنها را از تجربیات و معلومات وسیع خود بهره‌مند می‌سازد . . .

- دکتر لعل !

- دکتر عزیز؟

- شما روی پای من نشسته‌اید .

- آخ ، معذرت می‌خواهم . اما کسی می‌بایست بگوید که روی

پای شما نشسته‌ام .

فیلدینگ گفت :

- بیائید برویم . مریض را خسته نکنیم . همه یعنی چهار

مسلمان ، دو هندو و یک انگلیسی بپا خاستند و بیرون آمدند . همه در ایوان منتظر ماندند تا وسائل نقلیهٔ آنها هر یک از گوشه‌ای یا زیر سایه‌ای بیرون بیایند .

- عزیز به شما خیلی ارادت دارد ، فقط به سبب ناخوشی بود

که حرف نمی‌زد .

فیلدینگ که تاحدی این ملاقات مأیوسش کرده بود گفت :

- بلی می‌دانم .

حرفی که همیشه در باشگاه می‌زدند از ذهنش گذشت : ارزش



خود را پشائین آورده است ! حتی اسب فیلدینگ را هم برایش  
نیاورده بودند . در اولین دیدارشان عزیز را به قدری دوست داشتنی  
یافته بود که امید داشت دوستی شان توسعه یابد.



در يك ساعتی که این جمع سرگرم صحبت های بی حاصل بود  
 گرما شروع شد . چنین به نظر می رسید که فاجعه ای روی داده و خیابانها  
 را از انسان خالی ساخته است . مقابل بنگله عزیز خانه بزرگ و نا  
 تمامی قرار داشت که متعلق به دو برادر رمال بود ، در آنجا سنجابی  
 خود را معلق آویزان کرده بود و شکمش را به داریست سوزان می مالید  
 و دم جرب دار خود را تکان می داد . گوئی یگانه ساکن آن خانه بود و  
 صدائی که تولید می کرد هر چند با صداهای دیگر طبیعت هم آهنگی  
 داشت، تنها می توانست برای سنجاب های دیگر خوش آیند باشد. صدا  
 های دیگری از درخت خاك و گرد گرفته ای به گوش می رسید که  
 پرندگان قهوه ای رنگ در آن جيك جيك می کردند و در جستجوی  
 حشره به این سوی و آن سوی می پریدند تا بخورند . مرغ دیگری  
 چون مسگری ناپیدا دنگ دنگ خود را شروع کرده بود. برای بیشتر  
 موجودات زنده دنیا آنچه اقلیت كوچك انسان ها انجام می دهند هیچ  
 اهمیتی ندارد . حیوانات هند نیز که اکثر ساکنان این سرزمین را تشکیل  
 می دهند، برایشان مهم نیست که این کشور چگونه اداره می شود. جانوران  
 انگلستان نیز بی اعتنائی مشابهی نسبت به مملکت خود دارند ، ولی در



مناطق استوائی این بی‌اعتنائی بیشتر مشهود است ، چون طبیعت بی زبان به آسانی بیشتری در دسترس است و می‌تواند هنگامی که مردم خسته می‌شوند زمام اختیار را در دست بگیرد. هفت نفری که در منزل عزیز چنان عقاید مختلفی داشتند ، هنگام خروج از آنجا همگی باری بر دوش خود احساس می‌کردند و تهدیدی مبهم در برابرشان بود که آن را «آمدن هوای بد» می‌نامیدند. احساس می‌کردند که نمی‌توانند کار خود را انجام دهند، یا در برابر کار خود پول خوبی بگیرند. فاصله میان آنها و درشکه هایشان به عوض این که خالی باشد به نظر می‌رسید آکنده از چیزی است که بر بدن آدمی سنگینی می‌کند. تشک های درشکه پایشان را در شلوار می‌سوزاند ، چشم هایشان می‌سوخت ، توده‌ای از آب گرم زیر کلاهشان جمع شده بود و به صورتشان می‌ریخت. بایک دیگر خدا حافظی کردند و هر کدام به سوی بنگله خود رفتند تا حس احترام به خویش و خصوصیات که آنها را از همدیگر متمایز می‌ساخت دوباره به دست آورند.

در تمام شهر و اکثر نواحی هند گوشه گیری انسان‌ها شروع شده بود. آنها به زیرزمین‌ها ، به بیلاق های کوهستانی و به زیر سایه درختان پناه می‌بردند. ماه آوریل که پیام آور بدبختی است فرا می‌رسید. خورشید بی آن که زیبا باشد باقیافه‌ای عبوس و با قدرتی بیش از اندازه به قلمرو خود می‌تاخت. ای کاش زیبا می‌بود، در این صورت ستمگری اش قابل تحمل می‌شد. به علت نور بسیار، خورشید بر خود نیز چیره نبود. در زیر تشعشع زرد و سفیدش نه تنها اشیاء مادی بلکه خود روشنی نیز غرق می‌گشت. دیگر دوست دست نیافتنی انسان‌ها



و پرندگان و حتی خورشید های دیگر نبود ، او نه خورشید گردان  
جاویدان بود و نه تصویری که ما از خورشید در ذهن خود داریم ،  
بلکه چون دیگر موجودات این سرزمین وجودی بود که راه تعالی و  
عظمت بر او بسته بود .



هندیان رفته بودند . فیلدینگ اسبش را در زیر سایبان کوچکی در گوشه‌ای می‌توانست ببیند . کسی زحمت آوردن آن را به خود نداد . خواست خودش برود و سوار شود که صدائی از خانه برخاست و او را خواند . عزیز ژولیده و غمگین در رختخواب نشسته بود . بالحن تمسخر آمیزی گفت :

- خانه خودتان است ! این است مهمان نوازی شرق که شهره عالم است . مگس‌ها را نگاه کنید . به گنج دیوارها نگاه کنید چطور پوسته کرده است . خوب ، چه طور است ؟ فکر می‌کنم حالا که داخل خانه‌ای شرقی را دیدید می‌خواهید بروید .

- به هر حال شما می‌خواهید استراحت کنید .

- در سایه زحمات جناب دکتر لعل که می‌دانید جاسوس سرگرد کالندر است ، می‌توانم تمام روز را استراحت کنم . این دفعه نتوانست کاری بکند و به من اجازه داد که تب مختصری داشته باشم .

- سرگرد کالندر به هیچ کس اعتماد نمی‌کند ، خواه انگلیسی باشد خواه هندی . این از خصوصیات اوست . ای کاش شما زیر دست او نبودید . ولی چه می‌شود کرد این طور شده است .



- می بینم خیلی عجله دارید ، ولی قبل از رفتن ممکن است آن  
کشو را باز کنید ؟ در آنجا کاغذی قهوه ای رنگ است ، می بینید ؟  
- بلی .

- آن را باز کنید .

- این کیست ؟

- زن من است . شما اولین انگلیسی هستید که او چهره اش را  
بدو نشان داده است . حالا عکس را سر جایش بگذارید .

فیلدینگ مثل مسافری که ناگهان در میان سنگ های بیابان گل  
هائی ببیند ، متعجب بود . گل ها همیشه در بیابان وجود دارند ولی  
چشم مسافر ناگهان بدانها می افتد . سعی می کرد به عکس دقیق شود ،  
اما جز تصویر زنی معمولی که ساری به تن کرده بود و به دنیا می  
نگریست چیز دیگری نمی دید . فیلدینگ زیر لب گفت :

- عزیز ، چرا این لطف بزرگ را در حق من کردید . خیلی  
سپاسگزارم .

- نه ، این چیزی نیست . زنم نه تحصیل کرده و نه حتی زیبا  
بود . سر جایش بگذارید . اگر می ماند شما او را می دیدید ، حالا چرا  
عکسش را نبینید ؟

- به من اجازه می دادید او را ببینم ؟

- من معتقد به حجاب زن هستم . به او می گفتم شما برادر  
هستید ، آن وقت به شما اجازه می داد که او را ببینید . حمید الله و چند نفر  
دیگر او را دیده بودند .

- فکر می کرد آنها برادر شما هستند ؟

- البته نه ، این طور می گویند و بدین ترتیب توجیه اش آسان



است . تمام مردان برادر من هستند ، اگر يك نفر با من چون برادر رفتار کند می تواند زنم را ببیند .

- اگر همه چنین کنند ، آن وقت حجاب از میان خواهد رفت؟  
عزیز موقرانه جواب داد :

- چون شما قادر به چنین فکر و احساسی هستید من عکس را به شما نشان دادم . کمتر مردی می تواند مثل شما باشد . من آن را نشان می دهم برای این که در مقابل رفتار ناپسند من شما رفتار پسندیده ای کردید . وقتی شما را صدا کردم ، اصلاً انتظار نداشتم برگردید . با خود گفتم : دیگر از من برید . من به او اهانت کردم . آقای فیلدیگ هیچ کس نمی تواند دریابد که ما هندیان چقدر به مهربانی نیازمندیم ، این را حتی خودمان هم نمی دانیم . اگر به ما مهربانی کنند قدر آن را می دانیم . هر چند به نظر می رسد که فراموش می کنیم اما ما فراموشکار نیستیم . مهربانی ، مهربانی زیاده تر ، باز هم مهربانی . مطمئن باشید این تنها روزنه امید به زندگی است .

صدایش گوئی از عالم رؤیا شنیده می شد . هر چند آن را قدری عوض کرد ، اما باز با صدائی که از حد معمولی پائین تر بود گفت :

- ما هند را جز بر اساس آنچه احساس می کنیم نمی توانیم بنا کنیم . شاید انگلیسی ها به ریش ما بخندند . تمام این اصلاحات ، مجامع مسالمت و آشتی برای محرم ، سعی ما در بردن دسته تعزیه از راه دیگر ، مجمع بزرگان و ملاقات های رسمی ، همه بی فایده است .  
- می دانم که از راه غلطی وارد شده اند ، مگر چنین نیست؟ این را می دانم ولی گردانندگان حکومت و تشکیلات نمی دانند .



دوباره به تصویر نگاه کرد. زن عزیز به خواسته خود و شوهرش با دنیا مواجه می شد، ولی حتماً این دنیای شایعه ها و تضادها را خیلی گیج کننده می یافت.

عزیز به آرامی گفت:

— عکس را کنار بگذارید، دیگر مهم نیست، مرده است. چون چیز دیگری نداشتم او را نشان دادم. حالا می توانید تمام بنگله مرا ببینید و هرچه را می خواهید بیرون بیاورید. من دیگر چیز پوشیده ای از شما ندارم. سه فرزند من دور از این جا با مادر بزرگشان زندگی می کنند. والسلام.

فیلدینگ کنار تخت نشست، از این همه اعتمادی که به او شده بود احساس غرور می کرد، اما در عین حال غمگین بود. احساس پیری می کرد. او نیز می خواست خود را به دست امواج احساسات بسپارد. دفعه آینده که همدیگر را می دیدند، عزیز ممکن بود با احتیاط و کناره گیر باشد. فیلدینگ این را درک می کرد، و پی بردن به همین مطلب او را غمگین می ساخت. مهربانی، مهربانی، باز هم مهربانی. خوب این را می توانست بکند، اما واقعاً این تمام چیزی بود که این ملت عجیب خواستار آن بود، آیا نمی توانست گاهی باخون سرمست شود؟ او خود چه کرده بود که در خور این همه اعتماد شده بود، و چه در عوض می توانست بدهد؟ زندگی خود را از نظر گذرانید. مجموعه اسرار او حقیر و ناچیز بود! در زندگی اش چیزهائی بودند که به هیچ کس نشان نداده بود. ولی آنها آن قدر جالب نبودند که به خاطرشان کشف حجاب بکند: عاشق شده بود. نامزد شده



بود که ازدواج کند ، ولی دختر آن را بهم زده بود. خاطرات و اندیشه های فیلدینگ درباره آن دختر او را مدتی از معاشرت با زنان دیگر باز داشته بود . اول بی قیدی و پس از آن ندامت و بالاخره آرامش جای همه چیز را گرفته بود . جز این آرامش نهائی در حقیقت چیز قابل ذکر دیگری وجود نداشت ، و عزیز این را سربزرگی به شمار نمی آورد که ارزش اعتراف بدو را داشته باشد . این آرامش را به نظم سرد و خشك اشیائی که در طاقچه ای چیده شوند ، تشبیه می کرد.

فیلدینگ باخود اندیشید : من با این مرد واقعاً صمیمی نخواهم شد . سپس به این نتیجه رسید : نه با او ، و نه با هیچ کس دیگر . بعد به خود اعتراف کرد که در حقیقت به این موضوع اهمیتی نمی دهد . با کمک کردن به مردم خود را راضی کرده بود و تا وقتی که مخالفت نمی کردند آنها را دوست می داشت و اگر مخالفت می کردند با آرامش به راه خود می رفت . تجربه می تواند خیلی مفید باشد . آنچه در انگلستان و اروپا آموخته بود به او کمک زیادی می کرد تا دلی روشن داشته باشد ، ولی روشن دلی او را از درك چیزهای دیگر باز می داشت .

فیلدینگ پرسید :

– در باره دوخانمی که روز پنجشنبه گذشته دیدید چه فکر می کنید ؟

عزیز سرش را با بی رغبتی تکان داد . این سؤال او را به یاد حرف نسنجیده اش در باره غارهای مارابار انداخت .

– به طور کلی درباره زنان انگلیسی چه فکر می کنید ؟

– در انگلستان حمیدالله آنها را دوست داشته است . ولی ما در



این جا هرگز به آنها نگاه نمی کنیم . بلی ، خیلی ، خیلی احتیاط می کنیم . اجازه بدهید از چیز دیگری صحبت کنیم .

- حمیدالله حق دارد ، آنها در انگلستان به مراتب خوبترند . در آب وهوای این جا چیزی وجود دارد که به مزاج آنها نمی سازد . پس از سکوتی دیگر پرسید :

- چرا شما ازدواج نکرده اید ؟

فیلدینگ از این سؤال خوشش آمد و جواب داد :

- برای این که کم و بیش توانسته ام بدون آن زندگی کنم . می خواستم روزی کمی راجع به زندگیم برایتان شرح دهم به شرط این که بتوانم آن را به حد کافی جالب توجه نمایم . خلاصه مطلب این که دختری که دوست داشتم نمی خواست با من ازدواج کند . اما این ماجرا پانزده سال پیش روی داد و حالا دیگر اهمیتی ندارد .

- ولی شما فرزندی ندارید .

- نه .

- این سؤال مرا ببخشید . آیا فرزند نامشروعی دارید ؟

- اگر داشتم با کمال میل می گفتم .

- در این صورت نام شما کاملاً از میان خواهد رفت .

- باید برود .

عزیز سرش را تکان داد و گفت :

- خوب ، این بی اعتنائی چیزی است که شرقیان هیچ وقت نمی

توانند درك کنند .

- من به اولاد اهمیتی نمی دهم .



عزیز با بی صبری گفت :

- اهمیت ندادن چندان به این موضوع مربوط نیست .
- کم بود آنها را احساس نمی کنم ، و برخلاف همه نمی خواهم
- فرزندانم در کنار بستر مرگم گریه کنند و بعدها با احترام از من یاد
- کنند . ترجیح می دهم به عوض فرزند فکری از خود به جا گذارم .
- دیگران می توانند فرزند داشته باشند . اصراری هم نیست که انگلیسی ها
- این قدر زیاد شوند تا برای یافتن کار به هند هجوم بیاورند .
- چرا بامیس کوستد ازدواج نمی کنید ؟
- پناه بر خدا ! برای چه ؟ خیلی دختر خودپسندی است .
- خود پسند ، من این لفظ را نشنیده بودم ، آیا معنی بدی دارد ؟
- او را نمی شناسم ، ولی به نظر می رسد که دست پرورده ترحم
- انگیزی از تربیت اروپائی باشد . رفتارش چنان است که وقتی با او
- هستم احساس دلتنگی می کنم .
- ولی آقای فیلدینگ ، معنی کلمه خود پسند چه شد ؟
- هیچ ، چنان پر حرف است که به نظر می رسد سخنرانی می
- کند . نهایت سعی خود را برای درك هند و زندگی در آن می کند و
- گاهی هم یادداشت بر می دارد !
- فکر کردم دختر صادق و خوبی است .
- فیلدینگ که از خشونت خود شرمنده شده بود گفت :
- شاید چنین باشد . اگر هم می خواستم نمی توانستم با او ازدواج
- کنم ، چون اخیراً نامزد قاضی شهر شده است . هر نوع پیشنهاد ازدواج
- مرد عزب را وادار به اغراق گوئی می کند و تولید هیجانی در ذهن



می نماید .

— راستی ؟ واقعاً خوشحالم !

عزیز این را با احساس راحتی گفت ، چه دیگر لازم نبود از انگلیسیان پذیرائی کند . بدین ترتیب می توانست خود را از مهمانی دادن در غارهای مارابار معاف بداند .

— این کار مادر پیر قاضی است . چون می ترسید پسر عزیزش خود همسری انتخاب کند ، به عمد دختر را آورد و سر راه پسرش قرار داد و کار را به انجام رسانید .

— خانم مور هنگامی که از نقشه هایش بامن حرف می زد ، چیزی از این موضوع نگفت .

— شاید من بد فهمیده باشم ، چون از گفتگو هائی که در باشگاه می شود دورم . اما به هر حال آنها نامزد شده اند و قرار است ازدواج کنند .

عزیز لبخندی زد و گفت :

— رفیق بیچاره من ، چون از جریان وقایع باشگاه دوری در نتیجه میس کوستد نصیب آقای فیلدینگ می شود . به هر حال خوشگل نبود . اصلاً مثل این بود که پستان نداشت .

فیلدینگ لبخندی زد ، ولی این اشاره را به سینه خانمی کمی ناپسند دانست .

— شاید برای قاضی کافی باشد . من برای شما دختری با پستان هائی چون انبه پیدا خواهم کرد . . .

— نه ، نمی خواهم .



— نه ، جدی نمی گویم . به علاوه مقام شما این کار را خطرناک می سازد .

فکر عزیز از ازدواج به مسئله رفتن به کلکته منتقل شده بود . چهره اش حالتی جدی به خود گرفت . با خود گفت : فکرش را بکن ، چقدر بد می شد اگر مدیر مدرسه را حاضر می کرد تا با او به کلکته برود و در آنجا گرفتاری برایش پیش آید ! فوراً نسبت به دوستش حالت حامی به خود گرفت ، حامیی که از خطرات هند آگاه است و لحن نصیحت آمیزی دارد .

— آقای فیلدینگ ، در این مملکت هر قدر احتیاط کنید باز کم است . همیشه اشخاصی حسود مراقب آنچه می گوئید یا می کنید هستند . شاید تعجب کنید اگر بدانید وقتی برای احوال پرسی من آمدید لااقل سه جاسوس این جا بودند . وقتی راجع به خدا آن طور حرف زدید ، من واقعاً ناراحت شدم . مسلماً آنها گزارش خواهند داد .

— به کجا ؟

— همه این ها يك طرف ، شما علیه اخلاق هم حرف زدید و گفتید برای گرفتن شغل دیگران آمده اید . اصلاً این حرف عاقلانه ای نبود ، این مملکت محل مناسبی برای افتضاح به راه انداختن است . از همه این ها گذشته یکی از شاگردانتان این جا بود .

— متشکرم که این مطلب را به من گفتید . بلی باید سعی کنم بیشتر احتیاط کنم . من اگر به موضوعی علاقمند شوم ممکن است موقعیت خود را فراموش کنم . با این همه اشکالی ندارد .



— ولی به سبب چنین صحبت هائی ممکن است دچار درد سر

شوید .

— در گذشته گاهی چنین شده است .

— خوب دیدید ! ممکن است کار خود را از دست بدهید .

— اگر شغلم را از دست بدهم زیاد مهم نیست من در سفر سبک

بارم .

— می گوید در سفر سبک بارید ! واقعاً شما عجیب ترین مرد روی

زمین هستید .

این را عزیز مثل این که داشت به خواب می رفت گفت، بلافاصله

دوباره به عقب برگشت و پرسید :

— خوب علتش چیست ؟ آب و هوای انگلستان است ؟

بسیاری از هندیان چون مردان مقدس<sup>۱</sup> و . . . در سفر مثل من

سبک بارند . این یکی از چیزهائی است که در مملکت شما وجود دارد

و من آن را تحسین می کنم . هر کس تا موقعی که پای بند اهل و عیال

نشده است می تواند چنین باشد . این هم یکی از علل ازدواج نکردن

من است . من مرد مقدسی هستم ، منهای تقدس او . این را هم به سه

دوست جاسوس خود بگوئید . بگوئید در قلیان شان بگذارند و دود کنند .

عزیز مجذوب و علاقمند شده بود و این مطلب جدید را در ذهن

خود بررسی می کرد . پس علتش این است که آقای فیلدینگ و چند نفر

دیگر این قدر بی باک هستند ! آنها چیزی ندارند که از دست بدهند ، ولی

۱ . Siddhu به معنی مرد مقدس است که تحریفی است از کلمه Siddh

همچنین رجوع کنید به فصل ۹ .



عزیز به اجتماع خود و دین اسلام پیوسته است و به رسومی که او را معتقد می‌سازد. از این گذشته فرزندان او دارد که باید برای آینده پرورششان دهد. هرچند نمی‌دانست برای چه در این بنگله بی‌ثبات زندگی می‌کند. با این همه بستگی به جایی داشت.

— نمی‌توانند مرا از شغلم برکنار کنند. چون شغل من آموزش است. من معتقدم که باید به دیگران بیاموزم تا هر کس برای خود آدمی شود. این تنها چیزی است که من معتقد به آنم و در کالج دولتی این عقیده را با مثلثات و . . . می‌آمیزم. هنگامی که مردم مقدسی شدم آن را با چیزهای دیگری خواهم آمیخت.

سخنان او به پایان رسید. هر دو ساکت ماندند. مگس‌ها سمج‌تر شده بودند و جلو چشمانشان پرواز می‌کردند یا آهسته به طرف گوش هایشان می‌خزیدند. فیلدینگ به شدت آنها را از خود می‌رانده. در اثر این عمل بیشتر گرمش شد و بپا خاست تا برود.

— به مستخدمتان بگوئید اسب مرا بیاورد. مثل این است که زبان اردوئی که من صحبت می‌کنم نمی‌فهمد.

— می‌دانم. گفتم بیاورد. اینها حيله‌ها نیست که ما به انگلیسیان بیچاره می‌زنیم. بیچاره آقای فیلدینگ! ولی حالا می‌توانید بروید. خدای من! به جز شما و حمیدالله، کسی برای هم صحبتی ندارم. شما نیز حمیدالله را دوست دارید، این طور نیست؟

— بلی، خیلی زیاد.

— قول می‌دهید اگر گرفتاری پیش آمد نزد ما بیایید؟

— من هیچ وقت گرفتاری پیدا نمی‌کنم.



پس از رفتن فیلدینگ عزیز که تنها مانده بود با خود اندیشید:  
 آدم عجیبی است ، فکر می کنم هیچ وقت دچار اندوه نمی شود . دوره  
 تحسین دیگران برایش تمام شده است و دیگر از حمایت کردن  
 آنها نیز خوشش نمی آمد . برایش مشکل بود همیشه در اندیشه کسی  
 باشد که با تمام ورق هایش بازی می کند . با آشنائی بیشتر ، به خون  
 گرمی و بی تکلفی واقعی فیلدینگ پی برده بود ولی نمی توانست بگوید  
 محتاط و عاقل است . رک گوئی او در حضور رام چند و رفیع و دیگران  
 نه تنها خطرناک و دور از احتیاط بود بلکه ظرافتی هم نداشت .

اما آنها چون دو رفیق و برادر بودند . این مسلم بود ، و  
 عهدشان با نشان دادن آن عکس محکم شده بود و به همدیگر اعتماد  
 داشتند . برای يك دفعه هم که شده باشد محبت به نحوی غلبه کرده بود .  
 عزیز در میان خاطرات خوش دو ساعت گذشته : شعر غالب ، لطف و  
 ظرافت زنانه همسر گرامیش و پسران عزیزش ، و حمیدالله و فیلدینگ  
 مهربان ، به خواب رفت و به دنیائی پا گذاشت که این خوشی ها ، بی آن  
 که مانعی داشته باشند ، چون گل هائی در باغی جاودانی با برابری  
 در کنار هم می شکفند و چون چشمه ای از آب افشان های مرمی فرو  
 می ریزند یا چون پرندگان به سوی گنبدهائی بال می گشایند که بر  
 آنها با خطوط سیاه در زمینه سفید نود و نه نام الله نوشته شده است .







غارها



کتابخانه جامعہ اسلامیہ

KASHMIR UNIVERSITY

LIBRARY

Srinagar-6.



هر چند می گویند که گنگ از کنار پای ویشنو و از میان موی شیوا جاری است، ولی رودخانه کهن سالی نیست. زمین شناسی که دیده ای ژرف بین تر از مذهب دارد از دورانی سخن می گوید که نه گنگ وجود داشت و نه هیمالیا سرچشمه آن، و اقیانوسی بزرگ اما کن مقدس هند را در خود گرفته بود. کوه ها برخاست و ریزش آنها اقیانوس را پر ساخت و خدایان بر آنها قرار گرفتند و رودها را جاری ساختند، آنگاه هندی که ما بسیار باستانی می دانیم پدید آمد. با این همه هند به راستی باستانی است. در دوران اقیانوس ماقبل تاریخ نواحی جنوبی شبه جزیره هند مدتی بود که به وجود آمده بود و سرزمین های بلند دراویدیا<sup>۱</sup> که هم زمان با برخاستن اولین خشکی ها پدید آمده بود، از طرفی شاهد فرورفتن قاره ای گشت که هندوستان و آفریقا را بهم متصل می ساخت و از طرف دیگر ناظر برخاستن هیمالیا از دل دریا بود. قدمت این نواحی از هر جای دیگر جهان بیشتر است. هرگز تا کنون

---

۱. زبان دراویدی Dravidian زبان بیشتر نواحی هندوستان بود تا این که دو هزار سال پیش از میلاد مهاجمان هند و اروپائی زبان تازه ای آوردند. اکنون قسمت اعظم جنوب هند به زبان دراویدی سخن می گویند و به همین سبب جنوب هند را دراویدیا می خوانند.



آبی آنجا را نپوشانیده است و آفتاب که قرن‌هاست بر آن می‌تابد، هنوز ممکن است به طور مبهم بعضی از صفات خاص خود را، که متعلق به دوران پیش از جدا شدن زمین از خورشید است، در این نواحی پیدا کند. اگر ممکن باشد در روی زمین قطعه‌ای از جرم خورشید را پیدا کنیم باید در این تپه‌ها و در میان قدمت باور نکردنی آنها جستجو کرد.

با این همه نواحی در تغییر است. زمانی که هند هیمالیا برخاست، هند دوران اول در گودی قرار گرفت و به آرامی جزو فرورفتگی‌های زمین گردید. شاید در دوران‌های آینده اقیانوسی آنجا را فراگیرد و صخره‌هایی که از آفتاب زاده شده است در گل ولای پنهان شود. دره‌گنگ رفتاری چون دریا دارد و به حد همسایگان خود تجاوز می‌کند و در نتیجه خاک‌های تازه، آنها را در بر می‌گیرد. هر چند توده اصلی آنها دست نخورده می‌ماند، اما کناره‌های آنها گاهی تا زانو و زمانی تا گلو در خاک پیشرفت کننده غرق می‌شود. در این بلندی‌ها که جلو داران تپه‌ها هستند چیزی وصف ناکردنی وجود دارد. آنها شگفت انگیزند و به هیچ چیز دیگر در دنیا مانند نیستند. غیر منطقی و بی‌هیچ تناسب به نظر می‌رسند، به طوری که حتی در وحشی‌ترین ارتفاعات عالم مانند آنها دیده نمی‌شود، تیغه‌هایی بلند یکباره در برابر خود می‌بینید که تشابهی با آنچه دیده‌اید یا به فکر تان می‌رسد ندارند. اگر آنها را مرموز بخوانیم، انسان به فکر اشباح می‌افتد، در صورتی که آنها از اشباح و ارواح قدیم‌ترند. فقط مذهب هندو چندتائی از این تخته سنگ‌ها را تراشیده و از آنها مجسمه‌هایی ساخته است. ولی به



این معابد جاویدان کسی نمی آید ، گوئی زائران که طالب چیزهای غیرطبیعی هستند اینها را بیش از حد غیرطبیعی یافته اند . زمانی ، چند سادو در غارهای اطراف آن اقامت گزیدند ولی به زودی مجبور به ترك آنجا شدند . حتی بودا که در راه خود به سوی درخت بو در ایالت گیاه<sup>۱</sup> از این جا باید گذشته باشد ، گوئی خود را مقابل بزرگی بالاتر از کمال نفس خویش یافته است ، زیرا هیچ افسانه ای حاکی از تلاش یا پیروزی در مارابار از اوباقی نمانده است .

غارها را می توان به آسانی توصیف کرد . دالانی است به درازی هشت و به بلندی پنج و به عرض سه پا ، به اطاق مدوری منتهی می گردد که قطرش در حدود بیست پا است . این نقشه در اغلب تپه ها تکرار می شود . این یکی از غارهای مارابار است . سیاحی که يك، دو، سه، چهار، چهارده یا بیست و چهار تا از این غارها را ببیند ، هنگامی که به چاندراپور باز می گردد نمی داند منظره ای که دیده است ، جالب بوده یا اصلاً درخور دیدن نبوده است . او به یاد سپردن طرح غارها و بحث درباره آنها را مشکل می یابد ، زیرا شکل آنها ، حجاری آنها ، حتی لانه زنبور یا خفاشی در آنها ، ممیز یکی از دیگری نمی شود ، چون در همه هست . هیچ چیز را نمی شود بدانها مرتبط ساخت . معروفیتی که دارند ، در نتیجه وصف مردمان نیست . گوئی دشت اطراف یا پرندگان که در آن حوالی پرواز می کنند ، غیرعادی نمودن آنها را وظیفه خود دانسته اند و این کلمه با هوا آمیخته است و به وسیله مردم

۱. در زیر درخت Bo یا درخت دانش در ناحیه Bodh-Gaya حقیقت بر

بودا کشف گشت .



تنفس می شود .

غارها تاریك هستند ، حتی هنگامی که رو به آفتاب دارند نور بسیار کمی از دالان ورودی آنها خود را به داخل اطاق مدور عقبی می رساند . آنجا چیزی دیدنی وجود ندارد ، یاچشمی برای دیدن نیست ، همین که سیاحی می رسد پنج دقیقه توقف می کند و کبریتی می کشد . دیوارهای اطاق مدور که به طور عجیبی صیقلی شده است ، بلافاصله شعله دیگری در اعماق تخته سنگ به وجود می آورد ، شعله داخل سنگ چون روحی زندانی به جلو می آید . دو شعله نزدیک می شوند و می خواهند یکی شوند ، ولی نمی توانند ، زیرا یکی در هوا و دیگری در سنگ است . آینه ای مرصع به رنگهای دل انگیز این دو شعله دل داده را از هم جدا می سازد . ستارگانی ظریف به رنگ سرخ و خاکستری پدیدار می شوند . ابرهائی زیبا و سایه هائی که محوتر از دنباله ذوزنب یا ماه در آسمان روز است خودنمایی می کند . خلاصه تمام آثار حیات در سنگ دج به چشم می خورد . گوئی دستان و انگشتانی از خاك غار به هوا برخاسته اند و گوشت و پوستی به خود گرفته اند که از كرك هر حیوانی لطیف تر ، از آبهای هموار صاف تر و از عشق ، شهوت انگیزتر است . نور فزونی می گیرد ، شعله ها به هم می رسند ، بوسه برهم می زنند و خاموش می گردند . دوباره غار مثل غارهای دیگر تاریك است . فقط دیوارهای اطاق مدور چنین صیقلی شده است . کنارهای دالان دست نخورده و خشن است و چون فکری دیررس و نا بهنگام به کمال درون آدمی خلل می رساند . گوئی مدخلی لازم بوده تا به اطاق بی در دست یابند و بشر این مدخل را ساخته است . آیا در جاهای



دیگر ، در اعماق سنگ دج اطاقهای بی مدخلی وجود ندارند که از موقع آمدن خدایان ، مُهر آنها نشکسته است ؟ اهالی محل می گویند تعداد آنها از اطاق‌هایی که می توان دید به مراتب زیادتر است همان طور که تعداد افراد به خاک سپرده از مردمان روی زمین بیشتر است . چهار صد ، چهار هزار یا یک میلیون . . . آنها قبل از آفرینش طاعون و خوشبختی مهر و موم شده‌اند ، و اگر نوع بشر کنجکاو کند و آنها را کشف کند هیچ چیز ، هیچ چیز به مقدار خوبی و بدی جهان افزوده نخواهد شد . می گویند یکی از آنها که در میان سنگ سائیده شده‌ای بر بالای بلندترین تپه‌ها قرار دارد، غاری است حباب مانند که نه سقفی و نه کفی دارد و تاریکی بی‌پایانی در درون آن خود را به هر سو می کشاند . اگر سنگ بیفتد و تکه‌تکه شود ، غار هم که چون تخم مرغی تو خالی است تکه تکه خواهد گشت . سنگ چون تو خالی است وزش باد و حتی نشستن کلاغی بر آن به حرکتش در می آورد . از این جاست که به این غار و به پایه شگفتی انگیز آن نام کوادول<sup>۱</sup> داده اند .



در نور کافی و فاصله مناسب تپه های مارابار منظره شاعرانه ای دارند . از این رو يك روز عصر هنگامی که میس کوستند از ایوان بالای باشگاه بدانها می نگریست ضمن گفتگو به میس درك گفت که آرزو دارد این تپه ها و غارهای آن را از نزدیک ببیند . در خانه آقای فیلدینگ دکتر عزیز وعده داده بود که ما را به تماشای آنها ببرد ، ولی مثل این است که همه هندی ها فراموشکارند . پیشخدمتی که برای آنها شراب ورموٹ آورده بود انگلیسی می دانست و این را شنید . جاسوس نبود ولی چشم و گوشش باز داشت . محمود علی هم به او رشوه نمی داد ولی اجازه می داد با نوکرانش نشست و برخاست داشته باشد . در ضمن خودش که در آن حوالی قدم می زد صحبت پیشخدمت را با نوکرش شنید . تا این خبر به گوش عزیز رسید دهن به دهن گشته ، يك کلاغ چهل کلاغ شده بود . عزیز چون دانست خانم ها از او رنجیده اند و هر روز در انتظار دعوت او بوده اند ، متوحش شد . فکر می کرد گفته او را جدی نگرفته و فراموش کرده اند . خاطره های او یا زودگذر یا همیشگی بود . موضوع دیدن غارها جزو خاطره های زودگذر او به شمار می آمد . اکنون می خواست موضوع را یکسره



کند . از فیلدینگ و گودبل پیر دیدن کرد و فیلدینگ را مأمور ساخت هنگامی که خانم مور و میس کوستد تنها هستند مطلب را به آنها بگویند . بدین وسیله می توانست به رونی که به منزله حامی رسمی آنها بود پیشدستی کند . فیلدینگ از این کار خوشش نمی آمد ، گرفتار بود و به علاوه علاقه ای به غارها نداشت ، خرج رفتن و دلمخوری احتمالی را پیش بینی می کرد ، اما نمی خواست اولین خواهش دوستش را رد کند ، در نتیجه به گفته او عمل کرد . خانم ها قبول کردند . هر چند با گرفتاری های فعلی شان قدری اشکال داشت با این همه امیدوار بودند که بعد از مذاکره با آقای هزلپ موفق به این کار شوند . هزلپ مخالفتی نکرد مشروط بر این که فیلدینگ خود مسئول آسایش آنها باشد . او به این پیک نیک علاقمند نبود ، خانم ها و دیگران هم نبودند . معذک این کار انجام گرفت .

عزیز خیلی نگران بود . سفر طولانی نبود . چاندراپور را با قطاری در سپیده دم ترك می کردند و با قطار دیگری هنگام صرف چای برمی گشتند . عزیز کمی بر خود سخت می گرفت و می ترسید نتواند وظیفه اش را به خوبی انجام دهد . می بایست از سرگرد کالندر نصف روزی مرخصی بگیرد و او هم به سبب تمارض اخیر عزیز نمی داد . ناامید شده بود . دوباره از طریق فیلدینگ کسب اجازه کرد . عاقبت سرگرد با خشم و تحقیر زیاد اجازه داد . از این گذشته لازم بود ، با این که محمود علی را دعوت نکرده بود ، ظروف او را قرض کند . مشروب هم مسئله ای بود . آقای فیلدینگ و شاید خانم ها مشروب می خوردند . آیا می بایست برایشان ویسکی ، سودا و شراب تهیه کند ؟



رفتن از ایستگاه مارابار به غارها مسئله دیگری بود . غذای پروفیسور گودبل و غذای دیگران هم خالی از اشکال نبود . پروفیسور ، هندی متعصبی نبود ، و چای و میوه و شیرینی را بدون اهمیت دادن به تهیه کننده آنها می خورد و سبزیجات و برنج را اگر برهمنی می پخت ، برایش اشکال نداشت . اما خوردن گوشت یا کیک از بیم آن که در آن تخم مرغی زده باشند برایش امکان نداشت ، و به کسی هم اجازه نمی داد پیش او گوشت بخورد . تکه ای گوشت گاو در بشقاب کسی دیگر اوقات او را تلخ می کرد . اما دیگران می توانستند گوشت گوسفند یا خوک بخورند . مذهب عزیز بخوردن این یکی اعتراض داشت و نمی توانست ببیند که کسی در مقابل او گوشت خوک می خورد . اشکالات یکی بعد از دیگری بدو روی می آورد ، زیرا عزیز به روح سرزمین هند که می کوشد مردمان را در طبقاتی جداگانه نگاه دارد تخطی کرده بود .

عاقبت وقت سفر فرارسید . دوستانش معاشرت عزیز را باخانم های انگلیسی دور از عقل می دانستند و به او گوشزد می کردند که وقت شناس باشد . در نتیجه شب قبل از حرکت را در ایستگاه گذرانند . به نوکرانش سفارش کرده بود به جائی نروند و آنها هم در سکوی ایستگاه گرد هم نشسته بودند . عزیز با محمد لطیف که قرار بود سمت پیشکاری داشته باشد در آنجا قدم می زد . هنگامی که اتومبیل رسید او منتظر بود که فیلدینگ از آن خارج شود و باعث قوت قلبش گردد ، ولی در عوض خانم مور و میس کوستد و مستخدم آنها بیرون آمدند . عزیز با خوشحالی به سوی آنها شتافت :



— بالاخره آمدید . لطف کردید . این خوش‌ترین ساعات عمر من است .

خانم‌ها مؤدب بودند . هرچند این خوش‌ترین ساعات عمر آنها نبود، با این همه امیدوار بودند بعد از پشت سر گذاشتن ناراحتی مسافرت صبح زود ، به آنها خوش بگذرد . از عزیز که از موقع پیشنهاد این سفر او را ندیده بودند به نحو شایسته‌ای تشکر کردند .  
— لطفاً نوکران را برای خرید بلیط نفرستید . احتیاج به بلیط نیست .  
از عجایب خط مارابار این که در آن بلیطی وجود ندارد . بفرمائید به کوپه برویم و تا آمدن آقای فیلدینگ استراحت کنیم . می‌دانید شما قرار است در قسمت زنانه سفر کنید . نمی‌دانم این را دوست دارید یا نه ؟

جواب دادند که این طریق مسافرت را دوست دارند . قطار رسیده بود و جماعت نوکران چون میمون‌هایی از آن بالا می‌رفتند . عزیز علاوه بر آوردن سه نوکر خود نوکرهای رفقاییش را نیز همراه آورده بود، در نتیجه نزاعی بین آنها بر سر حق تقدم در گرفته بود . نوکر خانم‌ها با لبخند استهزا آمیزی در گوشه‌ای ایستاده بود و تماشا می‌کرد . آنها این هندی اهل گوا<sup>۱</sup> را در مسافرت خود به کلکته استخدام کرده بودند . رفتار او در هتل یا در میان مردم متشخص عالی بود ، ولی هنگامی که خانم‌ها با اشخاصی که او قابل معاشرت نمی‌دانست دوستی می‌کردند مایه آبرو ریزی می‌شد .

۱. Goa ایالتی است بر ساحل اقیانوس هند که تا چندی پیش در دست

پرتغالی‌ها بود .



هوا هنوز تاریک بود و شب وضعی داشت که خبر از پایان آن می‌داد. اکنون مرغ و خروس های رئیس ایستگاه که آسوده از تهدید جغدان روی بام انبار کز کرده بودند کم کم به فکر مرغان شکاری که روز به سراغشان می‌آمدند می‌افتادند. چراغ ها را خاموش کرده بودند تا بعد احتیاجی به خاموش کردن آنها نباشد. در گوشه های تاریک بوی توتون و صدای تف کردن مسافران در جهسه، شنیده می‌شد. اغلب آنها سرهائی برهنه داشتند و دندان های خود را باخلال پاک می‌کردند. یکی از مأموران چنان مطمئن بود که خورشید طلوع کرده است که زنگی را به شدت به صدا در آورد و در نتیجه نوکران را ناراحت کرد، چون آنها به خیال این که قطار حرکت خواهد کرد فریاد کنان به دوسر قطار دویدند تا مانع حرکتش شوند. اشیاء زیادی را می‌بایست در واگون خاص خانم ها جای دهند: جعبه‌ای که تسمه های مسی داشت، میوه های استوائی، تفنگ و... رفتار مهمانان ایرادی نداشت. آنها هیچ تعصب نژادی از خود بروز نمی‌دادند. خانم مور خیلی پیر بود و میس کوستد تازه وارد. در نظرشان عزیز مردی بود بی اندازه مهربان. رفتار آنها در عزیز تأثیر زیادی گذاشته بود، چه منتظر بود خانم ها با آقای فیلدینگ بیایند ولی آنها به او اعتماد کرده و چند لحظه با او تنها مانده بودند.

عزیز گفت:

— نوکران را برگردانید. احتیاجی به او نیست. به غیر از او

همه ما مسلمان هستیم.

میس کوستد گفت:



- نو کر نیست . مصیبت است .

آنگاه با بی صبری افزود :

- آنتونی به تو احتیاجی نیست، می توانی برگردی .

- ولی آقاگفت با شما بیایم .

- خانم می گوید برگرد .

- آقاگفته است تمام روز را پیش خانم ها باشم .

- خوب خانم ها نمی خواهند تو پیش آنها باشی .

و بسوی میزبان برگشت و گفت :

- دکتر عزیز او را بفرستید برود .

عزیز محمد لطیف را صدا کرد . خویشاوند فقیر فینه خود را از

روی خربزه ای برداشت و به سر گذاشت و سرش را از پنجره کوپه ای

که خود مسئول شلوغی آن بود در آورد .

- این آقای محمد لطیف پسر عموی من است . نه ، احتیاجی

نیست با او دست بدهید ، چون از هندیان قدیمی است و ترجیح

می دهد فقط سلام کند . ملاحظه می کنید . محمد لطیف تو چقدر خوب

سلام می کنی ! انگلیسی نمی داند و متوجه حرفم نشده است .

پیرمرد به آرامی گفت :

- شما دروغ صحبت می کنید .

- من دروغ صحبت می کنم ! چه انگلیسی بامزه ای . می بینید

چه پیرمرد شوخی است . از شوخی هایش روده بر خواهید شد .

آن قدر هم که به نظر می رسد ابله نیست و می تواند کارهای کوچکی

انجام دهد ، فقط خیلی فقیر است . خوشبختانه ما خانواده بزرگی



هستیم و از او نگهداری می‌کنیم .

عزیز بازوی خود را به‌گردن چرك پیرمرد انداخت و به‌خانم‌ها گفت :

— شما بفرمائید تو استراحتی کنید . من اجازه می‌خواهم تا منتظر دو مهمان دیگرمان بشوم .

عاقبت درهم برهمی مشرق زمین ، به نظر رسید به آخر رسیده است .

عزیز باز ناراحت بود ، زیرا فقط ده دقیقه به حرکت قطار داشتند . فیلدینگ انگلیسی بود و انگلیسیان هرگز دیر نمی‌کردند . گودبل هندو بود و نیامدنش اهمیتی نداشت . با نزدیک شدن وقت حرکت ، عزیز چنین استدلال می‌کرد و خود را تسلی می‌داد . محمد لطیف به آنتونی رشوه داده بود تا با آنها نیاید . عزیز و پسر عمویش به این نتیجه رسیده بودند که عده نوکران زیاد است و بهتر است یکی دو نفر را در ایستگاه مارابار بگذارند . عزیز از او خواست برای خندانیدن مهمانان شوخی بکند و پیرمرد که همیشه می‌خواست مسخرگی کند با تکان دادن سر رضایت خود را اعلام داشت و از این که اعتباری پیدا کرده بود شروع به نقل داستان بی‌ادبانه‌ای کرد .

— برادر ، داستان را بگذار برای وقت دیگر . همان طور که گفتم ما حالا باید چند غیرمسلمان را سرگرم کنیم . سه نفر اروپائی و يك نفر هندو که نباید فراموش بشود . باید کاملاً مواظب بود تا مبادا پروفیسور گودبل احساس کند که از مهمانان دیگر کمتر است .

— من با او راجع به فلسفه بحث خواهم کرد .



- خیلی محبت می کنید . اما مسئله نو کران هم مهم است و ما  
نباید بگذاریم شلوغ کنند . امیدوارم تو این کار را به عهده بگیری .  
صدائی از واگون بانوان به گوش رسید و قطار براه افتاد .  
محمد لطیف فریاد زد :

- خدایا !

خود را به سوی قطار انداخت و روی پله آن جست . کار  
دشواری نبود ، چه مدتی طول می کشید تا قطار از خطوط فرعی بگذرد  
و تند کند . عزیز نیز از او پیروی کرد و در حالی که به میله ای چسبیده  
بود ، خنده کنان گفت :

- نترسید ، ما مثل میمون هستیم .

آن گاه فریاد زد :

- آقای فیلدینگ ، آقای فیلدینگ .

فیلدینگ و گودبل در تقاطع راه و خط آهن مانده بودند . چه  
بدبختی بزرگی ! دروازه ها را زودتر از معمول بسته بودند . آنها از  
درشکه پائین آمده بسادست اشاره می کردند ولی فایده ای نداشت ،  
بسیار نزدیک بودند ولی نمی توانستند خود را به قطار برسانند .  
هنگامی که قطار آهسته از جلوی شان می گذشت فرصتی برای رد و بدل  
کردن چند کلمه بود .

- بد شد ، خیلی بد شد ، مرا بیچاره کردید .

فیلدینگ فریاد زد :

- نماز گودبل باعث شد .

برهمن شرمگین از مذهب خود ، سرش را پائین انداخت . زیرا



نمی‌دانست نمازش این قدر طولانی خواهد شد .

عزیز که بی اندازه دستپاچه بود فریاد زد :

- پربالا . باید بیائی .

- خوب ، دستت را بده .

خانم مور اعتراض کرد :

- نمی‌تواند ، زیر قطار می‌رود .

فیلدینگ پرید ولی نتوانست دست دوستش را بگیرد و روی

خط افتاد ولی قطار گذشته بود . بپا خاست و از پشت فریاد زد :

- نترسید ، طوری نشد ، به شما چیزی نشد ؟

دیگر آن قدر دور شده بود که صدایش نمی‌رسید .

عزیز در حالی که می‌خواست گریه کند از پله قطار بالا آمد و گفت :

- خانم مور ، میس کوستد ، مسافرت ما خراب شد .

- بیائید تو ، بیائید تو ، شما و آقای فیلدینگ هر دو خود را به

کشتن خواهید داد . چرا خراب شد ؟

عزیز چون کودکی با لحن رقت آوری گفت :

- آخر ، چطور ؟

- چنان که خودتان وعده داده اید همه ما مسلمان خواهیم بود .

خانم مور مثل همیشه رفتار درستی داشت . تمام محبتی که عزیز

نسبت به او در مسجد احساس کرده بود ، بیش از پیش در دلش

جوشید . اکنون کاری نبود که به خاطرش انجام ندهد . حاضر بود به

خاطرش بمیرد .

میس کوستد گفت :



- دکتر عزیز بیائید تو . شما ما را مبهوت می کنید . اگر آنها حماقت کرده اند و نتوانسته اند برسند تقصیر ما نیست .

- من در خور ملامتم . من میزبان هستم .

- اصلاً چنین چیزی نیست . بروید به واگون خودتان . بدون آنها خوش خواهیم گذراند .

هر چند میس کوستد پختگی خانم مور را نداشت ، ولی مهربان و صمیمی بود و این دو خانم بی نظیر در این روز فوق العاده مهمان او بودند . عزیز در خود احساس اهمیت و شایستگی می کرد . هر چند فیلدینگ دوستی بود بسیار گرامی که نیامدنش را نمی شد جبران کرد ، اما اگر می آمد عزیز را تحت الشعاع قرار می داد . مأموران دولتی می گفتند که هندیان نمی توانند از عهده مسئولیت بر آیند و حمیدالله نیز با این نظر موافق بود . اکنون عزیز می خواست به این بدبینان نشان دهد که در اشتباهند . با غرور می خندید و به دشت می نگریست ، به دشتی که جز تاریکی چیزی در آن نبود . به آسمان می نگریست که ستارگان برج عقرب در آن گسترده شده بود و کم کم پریده رنگ می گشت ، سپس از وسط پنجره میان قطار خود را به واگون درجه دوم رسانید .

- محمد لطیف ، راستی این غارها چیست ؟ چرا به دیدن آنها می رویم ؟

جواب چنین سؤالی خارج از قدرت خویشاوند فقیر بود و گفت این را فقط خدا می داند و روستائیان محل . آنها با کمال میل حاضرند راهنمای ما باشند .



بیشتر ایام عمر ملال آور است و مطلبی گفتنی ندارد . خطابه یا کتابی که به شرح آن می پردازد باید به مبالغه گوئی توسل جوید تا دلیلی برای وجود خود داشته باشد . روح انسان چون کرم ابریشم درون پیلۀ کار و وظیفۀ اجتماعی ، بیشتر اوقات خود را به غفلت می گذراند ، هر چند متوجه درد یا خوشی می شود ، اما آگاهی از آن درد به درجه ای که وانمود می کنیم نیست . در هیجان آورترین روزها مواعی وجود دارد که چیزی اتفاق نمی افتد . گرچه به خود می گوئیم که واقعاً لذت بردیم یا وحشت کردیم در واقع در گفته خود صادق نیستیم . بهتر است بگوئیم : تا آنجا که من احساس لذت یا ترس می کنم . و وجودی کاملاً متعادل و متعارف در این گونه موارد چیزی نمی گوید .

باری چنان اتفاق افتاد که مدت دو هفته خانم مور و میس کوستند چیز جالبی احساس نکردند . از وقتی که پروفیسور گودبل آواز کوتاه و عجیب خود را خوانده بود آنها کم و بیش درون پیلۀ خود بسر برده بودند ، با این تفاوت که خانم مسن بی حسی و بی علاقه خود را قبول داشت ، در حالی که خانم جوان چنین نبود . به اعتقاد آدلا تمام حوادث مهم و جالب بود ، اگر حوصله اش سر می رفت خود را سرزنش می کرد



وزبانش را به اظهار کلماتی حاکی از اشتیاق وادار می ساخت . این تنها عدم خلوص شخصی بود که صداقت تمام داشت و این درحقیقت اعتراض فکر جوان او بود . چون آدلا هم نامزد شده بود و هم درهند بسر می برد ، فکر می کرد که این دو واقعه باید هر لحظه زندگی را برایش دلپذیر سازند ، و ناراحتی اش از عدم تحقق این آرزو بود .

گرچه امروز در کنارهندیان بود ، ولی سرزمین هند به نظر آدلا گرفته می آمد . آرزویش خیلی دیربر آورده شده بود و در نتیجه تدارکاتی که عزیز تهیه دیده بود نمی توانست در او هیجانی به وجود آورد . نه خوشحال بود نه افسرده . وقایع و اشیاء خنده آورا طرافش - واگون مضحك زنانه ، انبوه قالیچه و بالش ها ، خربزه ها ، بوی مخلوطی از شیر و روغن ، نردبان فیل سواری ، در آمدن ناگهانی آشپز محمود علی از مستراح با سینی چای و تخم مرغ آب پز - همه برایش جالب بود ، ولی اثر عمیقی در ذهنش باقی نمی گذاشت ازین رو خود را با این فکر سرگرم ساخت که بعد از این توجهش را باید به رونی معطوف سازد .

- چه مستخدم خوبی ! از دست آنتونی راحت شدیم .

خانم مور که نتوانسته بود چرتی بزند گفت :

- آدم را از خواب می پرانند . چه جای عجیبی برای چای

درست کردن !

- می خواهم آنتونی را بیرون کنم . رفتارش در ایستگاه مرا

به این کار مصمم کرده است .



ولی خانم مور معتقد بود هنگامی که به شهر سیملا<sup>۱</sup> بروند رفتار آنتونی بهتر خواهد شد. قرار بود ازدواج دوشیزه کوستد با رونی در آن شهر انجام گیرد و عمو زادگانش که خانه‌ای مشرف به ناحیهٔ تبت دارند از آنها دعوت کرده بودند که در آنجا اقامت کنند.

— به هر حال ما باید نوکر دیگری بگیریم. برای این که در سیملا شما در هتل خواهید بود و فکر نمی‌کنم نوکر رونی بتواند به تمام کارهای ما برسد.

آدلا همیشه دوست داشت نقشه بکشد.

— خوب، پس شما نوکر دیگری بگیرید و من که به بازی‌های آنتونی عادت کرده‌ام او را نگاه خواهم داشت. در فصل گرما برای من لازم است.

— من به فصل گرما اهمیتی نمی‌دهم. اشخاصی مثل سرگرد کالندر همیشه از آن صحبت می‌کنند، چون می‌خواهند ما خود را بی تجربه و کوچک احساس کنیم. یا همیشه می‌گویند: اکنون بیست سال است که من در این مملکت هستم.

— من به فصل گرما اهمیت می‌دهم و هرگز فکر نمی‌کردم گرفتار آن خواهم شد.

در نتیجهٔ تأمل عاقلانه‌ای که رونی و آدلا در مورد ازدواج خود نشان می‌دادند، خانم مور اگرچه در آغاز می‌خواست بلافاصله بعد از جشن عروسی به سوی انگلستان حرکت کند اینک مجبور بود تا ماه مه

۱. Simla شهری است در ایالت پنجاب در دامنهٔ کوه‌های هیمالیا که پایتخت تابستانی انگلیسی‌ها بوده است.



صبر کند . در این فصل هند و دریای مجاور آن سخت گرم می شد و او می بایست تا خنك شدن هوا در دامنه های هیمالیا بماند .  
دختر گفت :

- من نمی خواهم مثل زنان دیگر باشم که شوهران خود را در دشت های سوزان تنها می گذارند و خود در ییلاق بست می نشینند ، خانم مك براید از وقتی که ازدواج کرده است حتی يك بار هم در فصل گرما از ییلاق به شهر نیامده است . او شوهرش را شش ماه از سال تنها می گذارد و بعد تعجب می کند چرا تفاهمی میان آنها نیست .  
- می دانید که او باید به بچه هایش هم برسد .

میس کوستد بالحنی که علاقه زیادی در آن مشهود نبود گفت :  
- بله ، درست است .

- تا وقتی فرزندان آدمی ازدواج نکرده و به دنبال زندگی خود نرفته اند باید بیش از هر کس دیگر در فکر آنها بود . اما وقتی عروسی کردند انسان می تواند در ییلاق یا در شهر ، هر جا که دلش بخواهد زندگی کند .

- کاملاً حق با شماست . من هرگز به این موضوع نیندیشیده

بودم .

خانم مور فنجان خالی قهوه اش را به مستخدم داد و افزود :

- البته به شرطی که انسان خیلی پیر یا تنبل نشده باشد .

- فکر می کنم عموزاده هایم در سیملا نو کری برایم پیدا کنند که

هنگام برگزاری جشن عروسی پیش من باشد ، بعد رونی می خواهد ترتیب دیگری برای خدمه ما بدهد . بی شك این گونه مستخدمان برای



مرد مجرد خوبند ولی هنگامی که ازدواج کرد باید ترتیب دیگری داد . مستخدمان پیر او ممکن است از من حرف شنوی نداشته باشند و من هم آنها را ملامت نمی کنم .

خانم مور کر کره پنجره را به سوئی زد و بیرون را نگریست . او رونی و آدلا را بنا به خواسته هردو به وصال هم رسانده بود ، ولی بیش از این نمی توانست کمکشان کند . بیش از پیش احساس می کرد - و نمی دانست که این رؤیاست یا کابوس - که گرچه اشخاص بنفسه مهمند ، ولی رابطه میان آنها چنین نیست خاصه هنگام ازدواج که بیهوده داد و قال زیادی راه می اندازند . قرن هاست که انسان ها با یکدیگر هماغوشی می کنند ولی هنوز در شناختن طرز فکر شریك زندگی خود گامی برنداشته اند . آن روز خانم مور این مطلب را چنان به وضوح احساس می کرد که گفتی این رابطه خود کسی است و آن کس می خواهد دست در دستش اندازد .

- چیزی روی تپه ها دیده می شود ؟

- نه ، فقط سایه روشن هائی در تاریکی .

میس کوستد به فلق بی وقت نظر انداخت و گفت :

- جائی که ما آن کفتار را دیدیم باید در این حدود باشد .

قطار از مسیلی گذشت و هنگامی که به آهستگی زیاد از روی پلی

عبور می کرد از چرخ ها صدائی شبیه پام ، پام ، پام بر می خاست . صد متر دورتر مسیل دوم و آن گاه سوم رسید که خبر از وجود زمین مرتفعی می داد .

- شاید این جا بود ، به هر حال جاده موازی راه آهن بود .



این حادثه برایش خاطره خوشی بشمار می آمد و به طرز خشک و صادقانه خاص خود احساس می کرد که هر چند این واقعه او را ترسانیده بود ، ولی ارزش واقعی رونی را نشان داده بود. باز به نقشه هایش برگشت، از وقتی که دختر بچه ای بیش نبود نقشه کشیدن برای آینده را دوست می داشت. گاه و بی گاه به موقعیت فعلی خود می پرداخت و می گفت چقدر رفتار د کتر عزیز دوستانه است و چه باهوش است . چون از شیرینی های هندی نمی توانست بخورد ، گواوا<sup>۱</sup> می خورد و با مستخدمان می کوشید اردو حرف بزند تا یاد بگیرد ، ولی در همه حال فکرش متوجه آینده و زندگی در هند بود که تصمیم داشت آن را تحمل کند . هم چنان که به زندگی آینده خود در میان رفقائی چون برتون ها و ترتون ها می اندیشید کلماتش با صدای قطار می آمیخت . قطار خواب آلود این خط فرعی که نه هدف معینی داشت و نه شخصیت برجسته ای سوارش بود ، در میان خاکریز های کم ارتفاع و مزارع ملال انگیز پنهان شده بود . صدای قطار حاکی از چیزی بود ، مثل این که پیامی داشت ، ولی پیام آن به ذهن آدلا راه نمی یافت . در پشت سرش در مسافتی دور قطار پستی بانگ دیگری داشت ، فریادی که خبر از تجارت و فعالیت می داد . قطار به تندی می گذشت و شهر های مهمی چون کلکته و لاهور را بهم مربوط می ساخت ، شهرهایی که در آنها حوادث جالبی اتفاق می افتادند و شخصیت های مهمی به وجود می آمدند . میس کوستد متوجه این موضوع بود . متأسفانه هندوستان فقط چند شهر مهم دارد و تمام این سرزمین دشت، صحرا ، تپه، جنگل،

۱. Guava نوعی میوه استوائی است .



باز تپه، و جنگل است. خط فرعی به نقطه‌ای منتهی می‌شد و جاده نیز تا نقطه خاصی ماشین‌رو بود. از آن‌پس گاوها ارا به‌ها را می‌کشیدند و سپس کوره راه هم در میان مزارع ناپدید می‌شد و راه در کنار تابلوئی با خطوط قرمز پایان می‌یافت. ذهن انسان چگونه می‌تواند چنین مملکتی را پیش خود مجسم کند؟ نسل‌های مهاجمان یکی پس از دیگری خواسته بودند چنین کنند ولی موفق نشده بودند. ازین‌رو همیشه خود را در تبعید احساس می‌کردند. شهرهای مهمی که آنها در هند بنا کرده بودند حکم پناهگاه‌هائی را داشت و جنگ‌هایشان حاکی از بی‌قراری مردمی بود که نمی‌توانستند راه بازگشت به زادگاه خویش را پیدا کنند.

هند از گرفتاری آنها آگاه است. از تمام مشکلات دنیا، از کنه همه چیز آگاه است. با صدها دهان خود، با اشیاء مضحك یا پرهیبت خود به انسان می‌گوید: بیا! ولی نمی‌گوید برای چه بیا؟ هرگز این را معلوم نساخته است. هند فقط دعوت می‌کند ولی وعده نمی‌دهد. آدلا با وفا داری گفت:

— هنگامی که هوا خنك شد می‌آیم و شما را از سیملا می‌برم. به اصطلاح از آن جا خلاصتان می‌کنم. با هم می‌رویم و بناهای پادشاهان مغول را تماشا می‌کنیم. راستی حیف است شما تاج محل را نبینید! آن وقت شما را به بمبئی می‌رسانم. آخرین خاطرات شما از این سرزمین باید به راستی برایتان جالب توجه باشد.

ولی خانم مور که صبح زود بیدار شده بود خسته شده و به خواب رفته بود. وضع مزاجی‌اش خوب نبود و به این سفر هم نمی‌بایست



بیاید . اما برای این که عیش دیگران را منغص نکند ، آمده بود .  
 رؤیا های او نیز از همین قماش بود ، منتها فرزندان دیگرش ، استلا و  
 رالف که می بایست در زندگی سروسامانی بیابند در آنها جایی داشتند .  
 خانم مور در جواب به آنها می گفت که در يك لحظه نمی تواند در دو  
 جا و در دو خانواده باشد . وقتی بیدار شد ، آدلا دیگر نقشه نمی کشید  
 و از پنجره به بیرون خم شده بود :

- چقدر قشنگ است .

حتی از فراز کوی کارمندان غارهای حیرت انگیز مارابار به نظر  
 کسانی که زمین را شبیحی بیش نمی دانند چون خدایان می نمودند .  
 نزدیک ترین آنها کوادول در سنگی يك پارچه جای داشت که سر به  
 آسمان می کشید و بر بالای صخره ای قرار داشت ، البته اگر توده ای  
 چنان بزرگ را بتوان صخره نامید . در پشت این صخره تپه هائی که  
 غارهای دیگر را در بر می گرفتند به پهلوان افتاده بودند . دشت میان آنها  
 مسیل هائی ایجاد کرده بود که آنها را از یکدیگر جدا می ساخت .  
 این تپه ها که مجموعاً ده تا بودند هنگامی که ترن از کنارشان  
 می گذشت ، به نظر می رسید که حرکتی به خود می دهند . آدلا که در  
 اشتیاق خود مبالغه می کرد گفت :

- اگر نمی آمدم واقعاً حیف بود . ببینید آفتاب بالا می آید .

زود بیاید و ببینید ، راستی عالی است . اگر نمی آمدم و پیش  
 خانواده ترتون با آن فیل سواری های تمام نشدنی می ماندیم ، به  
 راستی جای افسوس بود .

در این هنگام آسمان از طرف چپ رنگ نارنجی خشمناکی به



خود گرفت . سپس رنگ آن تغییر کرد ، تندتر شد و از پشت سایه درختان بالا رفت و درحالی که به طور باور نکردنی می درخشید ، روشنی بر پشت کره هوا پراکنده شد و آن را در خود گرفت . آنها در انتظار ماندند ، گوئی در انتظار معجزه ای بودند . ولی در آن لحظه پرشکوه هنگامی که شب باید بمیرد و روز زندگی را آغاز کند هیچ چیز رخ نداد ، گفתי چشمه اعجاز آسمان خشکید . رنگ های خاوری افسردند ، تپه ها با وجود بیشتر شدن نور کدرتر شدند و همراه نسیم صبحگاهی یأس عمیقی به درون آمد . ولی چرا ، آن طور که انسان انتظار دارد ، هنگامی که حجله آراسته بود داماد بادف ونای به درون نیامد ؟ بی هیچ شکوهی آفتاب برخاست و به زودی قرص زردفام آن از پشت درختان در زمینه آسمان بی روح بالا رفت و پرتو خود را بر کسانی که در مزارع کار می کردند انداخت .

- فکر می کنم صبح کاذب باشد . . . این به سبب گرد و خاکی نیست که در طبقات بالای جو جمع می شود و هنگام شب نمی تواند پائین بیاید ؟ مثل این که آقای مک براید نیز همین را می گفت . در انگلستان نیز این طور است . دریاچه گراس میر<sup>۱</sup> یادتان هست ؟  
- بلی ، گراس میر عزیز ما !

همه آنها دریاچه های کوچك و کوه های آن ناحیه را دوست داشتند . گراس میر با تمام خیال انگیزیش جائی مأنوس و آشنا بود ، در حالی که در این جا دشتی ناهموار تا پای صخره های مارابار گسترده می شد .

(۱) Grasmere یکی از دریاچه های ناحیه دریاچه های انگلستان .



عزیز از آن طرف واگون داد زد :

- صبح بخیر، کلاه آفتابی را به سرتان بگذارید. آفتاب صبح

برای سر ضرر دارد. من این را به عنوان طبیب می گویم.

- صبح بخیر، پس چرا خودتان نمی گذارید؟

دستی به سر خود کشید و درحالی که مشتی از موهایش را گرفته

بود، خندید و گفت :

- نه برای پوست کلفت سر من.

آدلا به آهستگی گفت :

- پسر خوشمزه ایست.

آن گاه با چند حرکت بی معنی ادامه داد :

- گوش کنید، محمد لطف هم صبح بخیر می گوید.

- دکتر عزیز تپه های شما چه شد؟ مثل این که قطار یادش

رفت نگاه دارد.

- نمی دانم، شاید این قطاریست که بی توقف دور می زند و دو

بار به چاندراپور برمی گردد.

قطار که در حدود يك ميل به وسط دشت رفته بود به سبب عبور

فیلی از روی خط آهن سرعتش را کم کرد. البته ایستگاهی هم در این

جا بود، ولی اهمیت آن کمتر از فیل بود. خانم ها از دیدن فیلی در

این وقت صبح که پیشانی اش نقاشی شده بود تعجب کردند. هر چند

عزیز چیزی نگفت، ولی در حقیقت فکرش آسوده شد و غرق در مسرت

و سرور گشت. این فیل یکی از خصوصیات برجسته این پیک نیک

بود و خدا می داند عزیز برای به دست آوردن آن متحمل چه زحماتی



شده بود . چون گرفتن فیل جنبه‌ای نیمه رسمی داشت ، بهترین راه تحصیل آن از طریق نواب بهادر بود که به او هم از طریق نورالدین که هیچ وقت جواب نامه کسی را نمی داد می شد نزدیک شد . خوشبختانه مادر نورالدین دوست زن حمیدالله بود . این خانم بی اندازه محبت کرده و قول داده بود که به محض تعمیر هودج شکسته اش و رسیدن آن از کلکته ، آن را با فیلی بفرستد . چون فیل با این کوشش های دور و دراز به دست آمده بود عزیز احساس رضایت می کرد و از مشرق زمین خوشش می آمد ، از شرقی که در آن جا دوستان انسان واقعی محسوب می شوند و همه چیز را دیر یا زود انجام می دهند و همه کس به آرزوی خود می رسد . محمدلطیف هم خوشحال بود چون دو نفر از مهمانان به قطار نرسیده بودند و در نتیجه او نیز به جای سوار شدن به گاری می توانست سوار هودج شود . نوکران هم راضی بودند چون وجود فیل در آنها حس احترامی نسبت به خود برمی انگیزد . ازین رو درحالی که ذوق زده و دلخوش بودند فریاد کنان از قطار بیرون پریدند و شروع به دادن دستور هائی به يك دیگر کردند .

عزیز بالبخند گفت :

– يك ساعت رفتن و يك ساعت برگشتن ، دو ساعت هم برای دیدن غارها کافیه که ما سه ساعت فرض می کنیم .

یکباره لحن کلامش حاکی از رضایت بی حدی شد و ادامه داد :

– قطار ساعت یازده و نیم باز خواهد گشت و شما درست در وقت

همیشگی یعنی يك و ربع با آقای هزلپ سر میز غذا خواهید بود .

می بینید که من چه آگاهی های دقیقی در باره شما دارم . چهار ساعت



مسافرت بسیار کوتاهی است . يك ساعت هم برای بد بیاری ها می گذارم که میان ما مردم خیلی معمول است . مطلب این است که بدون مشورت باشما همه چیز آماده شود . ولی اگر خانم مور یا میس کوستند خواستید تغییری در برنامه بدهید با دل و جان می پذیرم حتی اگر این تغییر انصراف از دیدن غار ها باشد . خوب ، حالا سوار این حیوان وحشی بشوید .

فیل خاکستری در گوشه ای زانو زده بود و مانند یکی از تپه ها به نظر می رسید . آنها از نردبان بالا رفتند و عزیز به سبك شکارچیان سوار شد ، یعنی ابتدا از لبه تیز کف پای های فیل زانو زده بالا رفت و سپس خود را به سوی قسمت منحنی دم آن کشید . هنگامی که محمد لطیف از او تقلید می کرد نو کری که دم فیل را گرفته بود بنا به دستور قبلی آن را رها کرد و در نتیجه خویشاوند بیچاره افتاد و مجبور شد به شرابه های پشت فیل آویزان شود . مقصود از این مسخره بازی خندانیدن خانم ها بود ، ولی آنها ترسیدند . هیچ يك از آن دو از این گونه شوخی ها خوششان نمی آمد . آن گاه حیوان بادو حرکت تند و تکان دهنده بپا خاست و آنها را در ارتفاع سه متری زمین قرارداد . چیزی نگذشت که در اطراف فیل جنب و جوشی که معمولاً پیدا می شود به وجود آمد . دهاتیان و کودکان برهنه دور آن وول می خوردند . نو کران و سائل و ظروف را در درشکه ها گذاشتند . حسن سوار اسبی که برای عزیز آورده بود شد و شروع به فخر فروشی به نو کران محمود علی کرد . برهمنی را که برای پختن غذای پروفور گودبل استخدام کرده بودند زیر درخت اقایائی گذاشتند تا منتظر بازگشت آنها شود . قطار هم که



در راه بازگشت بود چون هزارپائی با تردید از میان مزارع پیش می رفت و سرش را گاهی به این طرف و زمانی به آن طرف می چرخاند. تنها حرکت دیگری که به چشم می خورد جهش دو فواره از میان دایره گلی دوچاه بود که چون شاخک های هزارپا به نظر می رسیدند. صحنه بی رنگ و بی فعالیت بود، با این همه در گرمای ملایم صبحگاهی دلپذیر می نمود.

نور کم رنگ آفتاب در این هنگام به پای تپه ها رسیده و سایه هایی در شکاف های آنها کشیده بود. هنگامی که فیل به سوی تپه ها حرکت می کرد وضع تازه ای با احساس و ارزش تازه ای به وجود آمد. سکوتی روحانی که در احساسات درونی آدمی بیشتر از گوش او اثر می کند بر اطراف حکمفرما بود. جریان زندگی مثل همیشه ادامه داشت ولی حاصلی به بار نمی آورد. برای مثال: صداها انعکاسی پیدا نمی کرد و افکار انسان به جائی منتهی نمی شد. گوئی همه چیز از اصل خود جدا مانده است و عاری از حقیقت شده. مثلاً در کنار راه پشته های کم ارتفاع و سفید و مقدسی وجود داشت، ولی آنها چه بودند؟ گور یا پستانهای پراواتی؟<sup>۱</sup> روستائیان آن سامان به هر دو این ها معتقد بودند. درباره شیء دیگری که می گفتند مار است نیز ابهامی وجود داشت و تا آخر هم این ابهام از میان نرفت. میس کوستد چیز سیاه رنگ و باریکی را که قسمت انتهایش بلند شده بود در آبراهه دید، و فریاد زد:

— مار، مار.

۱. Parvati زن شیوا، یکی از خدایان بزرگ هندوان است که خدای

باروری و مادری است.



روستائیان حرفش را تصدیق کردند و عزیز گفت :

— بلی ، مار کبرای سیاهی است که به روی دم خود بلند شده است تا فیل بگذرد .

هنگامی که میس کوستد با دوربین شکاری رونی نگاه کرد دید مار نیست بلکه شاخه خشکیده نخلی است . ولی روستائیان قبول نکردند . فکر مار را ، او به ذهن آنها وارد کرده بود و آنها نمی خواستند از آن دست بردارند . هر چند عزیز پذیرفت که با دوربین بیشتر به شاخه درختی می ماند ، اما باز اصرار داشت که مار کبراست و برای استتار ، خس و خاشاک به دور خود جمع کرده است تا چون شاخه ای جلوه کند . به قطع معلوم نشد که چیست ، در ضمن واقعه خیال انگیزی هم نبود . طبقه های هوای گرم که از پرتگاه های کوادول برمی خاست دیدن آن را مشکل می ساخت . هوای گرم در فواصل نامعین از زمین برمی خاست و به طرفی که مایل بود می رفت ، اگر به مزرعه ای چشم می دوختی مثل این بود که درتابه ای برشته می شود و از جای می جنبد و دوباره آرام می گیرد . هر قدر نزدیک تر می رفتند پرتو نور کم تر می گشت .

فیل مستقیم به سوی کوادول می رفت ، مثل این که می خواست با پیشانی در بزند و اجازه ورود بخواهد . آن گاه پیچید و در پای غار راهی را که تپه را دور می زد درپیش گرفت . سنگ ها در اطرافش چنان درخاک فرورفته بودند که گفתי صخره هائی در دریابند . هنگامی که میس کوستد به این منظره می نگریست نمی توانست از اظهار تعجب خود داری کند . کم کم و آرام ، دشت ناپدید شد و در دو طرف چیزی جز سنگ های دج و سکوتی مرگ بار باقی نماند . آسمان به همه



سوی گسترده بود و چون سقفی به ستیغ کوه ها چسبیده . چنین می نمود که آنچه درین گذر است هرگز دست نخورده است . عزیز از مهمان نوازی و اکرام خود سرمست بود و به چیزی توجه نداشت . مهمانان چیز جالب توجهی که به دیدن بیرزد نمی یافتند و احساس می کردند که مسافرتشان به زحمتش نمی ارزیده است ، و بهتر می بود از آثار دوره اسلامی مثلاً از مسجدی دیدن می کردند که میزبانان آن را می ستود و برایشان وصف می کرد . بی اطلاعی عزیز نسبت به غارها واضح بود ، و در واقع عیبی به شمار می رفت . به رغم لحن شوخ و مطمئنش ، عزیز از این قسمت هندوستان اطلاعی نداشت . با نبودن پروفیسور گودبل او نیز چون مهمانان ، خود را سرگشته احساس می کرد .

گذر تنگ تر شد . سپس عریض تر گشت و شکلی سینی مانند یافت . تقریباً این جا مقصد سفرشان بود . کمی آب در آبگیری خراب دیده می شد که برای رفع تشنگی جانوران کافی بود . بالای آبگیر سوراخی خشك و گلی قرار داشت که اولین غار بود . سه تپه زمین سینی شکل را در میان گرفته بود . از دو تپه حرارت زیادی برمی خاست ولی تپه سوم در سایه قرار داشت مسافران در این جا توقف کردند .

خانم مور باخود اندیشید :

- جای زشت و خفه کننده ایست .

میس کوستد با تعجب گفت :

- نوکران شما چه چابکند !

نوکران سفره ای گسترده و گلدانی از گل های مصنوعی در وسط آن گذارده بودند . آشپز محمود علی برای بار دوم به آنها چای و تخم



مرغ نیم‌بند می‌داد .

- فکر کردم اینها را قبل از دیدن غارها بخوریم و بعد که از غارها بر گشتیم صبحانه بخوریم .

- مگر این صبحانه نیست ؟

- صبحانه ! اختیار دارید فکر کردید این قدر در پذیرائی شما

کوتاهی می‌کنم ؟

عزیز که شنیده بود انگلیسی‌ها هرگز از خوردن باز نمی‌ایستند ، فکر کرده بود بهتر است قبل از غذای حسابی هر دو ساعت چیزی برای خوردن به آنها تعارف کند .

- چقدر خوب ترتیب همه چیز را داده‌اید .

- قضاوت درین باره را بگذارید برای بعد از باز گشت

به چاندراپور . شما مهمان من هستید و من هر کوتاهی که شود تقصیر خود می‌دانم .

بالحنی جدی حرف می‌زد . ازین که خانم‌ها چند ساعتی خود را به اوسپرده بودند احساس رضایت می‌کرد . تا کنون همه چیز بر وفق مرادش پیش رفته بود . فیل شاخه‌تازه‌ای کنده و آن را در میان لبانش گرفته بود . اسب درشکه را باز کرده بودند و دوچوب مال بند آن به هوا بلند بود . شاگرد آشپز سیب‌زمینی پوست می‌کند . حسن فریاد زد و محمد لطیف درحالی که شاخه‌تری را در دست داشت برای اجرای امر او بلند شد . سفری موفقیت‌آمیز و به شیوه‌ی هندیان بود : مردی جوان و گمنام اجازه یافته بود ، ادب و مهمان‌نوازی هندیان را به مهمانانی خارجی ابراز دارد . این چیزی بود که همه‌ی هندیان خواستار آن بودند ،



حتی بدبینانی چون محمود علی ، ولی موقعیتی به دست نمی آوردند. عزیز مهمان نوازی خود را نشان داده بود . آنها مهمان او بودند و شرف او در گرو خوشگذراندن آنها بود . هر گونه ناراحتی که برای مهمانان پیش می آمد روح او را آزرده می ساخت .

مثل بیشتر شرقیان ، عزیز در مهمان نوازی مبالغه می کرد و آن را با صمیمیت زیاد اشتباه می نمود ، و متوجه نمی شد که درین رفتار شائبه خودنمایی وجود دارد . فقط هنگامی که آقای فیلدینگ یا خانم مور با او بودند دید عمیق تری می یافت و احساس می کرد ، که در گرفتن عافیتی است که در دادن نیست . این دواثری عجیب و دل پسند در او گذاشته بودند، آنها دوست همیشگی اش بودند و او برای همیشه دوست آنها بود. به اندازه ای آنها را اگرامی می داشت که گرفتن و دادن برایش یکی بود حتی آنان را از حمیدالله بیشتر دوست می داشت ، چه در راه رسیدن به آنها بر مشکل های بسیاری چیره شده بود و این طبع کریم او را بیشتر راضی می کرد. تصویرشان ، تا روز مرگ در ذهن او جای داشت و روز به روز بر آنها چیزی افزوده می گشت .

اکنون به خانم مور می نگریست که در صندلی راحتی نشسته و چای می نوشید . برای لحظه ای دلش از شادایی آکنده گشت که تخم زوال خود را در دل داشت ، زیرا این شادی به این سؤال می انجامید . که دیگر برایش چه کار کنم ؟ و این دوباره به سلسله ملال آور مهمان نوازی منجر می گشت . تخم چشمان براق عزیز درخششی بیان کننده یافت و گفت :

— خانم مور، مسجد را به یاد دارید ؟



خانم مور که ناگهان احساس جوانی و نشاط کرده بود گفت :  
- بلی، بلی .

- من چه خشن و بی ادب ، و شما چه خوب بودید .

- و چقدر ما هردو خوشحال بودیم .

- فکر می کنم دوستی که چنین شروع شود، بیشتر دوام خواهد یافت . آیا هرگز سعادت میزبانی فرزندان دیگر شما را خواهم داشت ؟

میس کوستد بی آن که خود بداند ، این صحبت مجذوبانه را قطع کرد و گفت :

- شما فرزندان دیگر را هم می شناسید ؟ خانم مور درباره آنها هیچ وقت با من حرف نمی زند .

- رالف واستلا، بلی من درباره شان اطلاعات زیادی دارم. ولی دیدن غارها را نباید از یاد ببریم . نمی دانید شما چقدر مرا مفتخر کردید . با مهمان ساختن شما یکی از آرزوهای زندگیم برآورده شد، خود را مثل بابر شاه<sup>۱</sup> احساس می کنم .  
- چرا بابر ؟

- زیرا نیاکان من با او از افغانستان آمدند . آنها درهرات بدو ملحق شدند. بابر گاهی جز يك فيل چیزی نداشت وزمانی اصلاً فیلی نداشت، ولی هیچ وقت کوتاهی در مهمان نوازی نمی کرد. هنگامی که در جنگ یا شکار یا فرار بود ، درست مثل ما ، مدتی در میان تپه ها اقامت می کرد و هیچ فرصتی را برای خوش گذرانی و مهمان نوازی

۱. بابر مؤسس سلسله گورکانان مغول (۸۸۸-۹۳۷ هجری) که به سال ۹۰۱ به سن دوازده سالگی به سلطنت رسید .



از دست نمی‌داد . اگر غذا کم داشت دستور می‌داد آن را به وضع زیبائی قرار دهند ، و اگر فقط يك آلت موسیقی داشت می‌خواست بسا آن نوای زیبائی نواخته شود . بابر مرد آرزوئی من است . جوانمرد فقیری بود که عاقبت به شاهی رسید .

- فکر کردم پادشاه دیگری محبوب شماست . اسمش را فراموش کردم . در خانه آقای فیلدینگ اسم او را گفتید . کسی که کتاب من او را اورنگ‌زیب<sup>۱</sup> می‌خواند .

- عالمگیر ؟ البته عالمگیر پارسا تر بود ، ولی بابر هرگز در همه عمر به دوستی بی وفائی نکرد . به همین سبب هم من امروز صبح به فکر او افتادم . می‌دانید چگونه مرد ؟ زندگی اش را فدای پسرش کرد . مرگی که در جنگ مردن به مراتب آسان تر از آنست . آنها همیشه چون هوای گرم و بد آغاز می‌شد به کابل می‌رفتند ولی به سبب گرفتاری‌های حکومت نتوانستند بروند ، و دچار گرما زدگی شدند . در آگره همایون مریض شد . بابر سه بار به دور بستر او گردید و گفت : دردت به جانم . تب پسر قطع شد و پدر مرد . به این سبب است که بابر را به عالمگیر ترجیح می‌دهم ، هر چند سزاوار نیست چنین عقیده‌ای داشته باشم ولی چه کنم ؟ خوب ، شما آماده حرکت هستید ، نباید معطلتان کنم .

میس کوستد دوباره کنار خانم مور نشست و گفت :

۱ . اورنگ زیب ۱۰۲۸ - ۱۱۱۹ هجری آخرین پادشاه با قدرت سلسله گورکانان مغول هند بود که به سال ۱۰۲۸ پدرش را حبس کرد و خود به سلطنت رسید . او پسر شاه جهان و اسم حقیقی اش محمد بود و لقب اورنگ زیب را پدر بزرگش جهانگیر به او داد .



- نه، به هیچ وجه، ما از این گونه صحبت‌ها خیلی لذت می‌بریم.  
 زیرا بار دیگر عزیز در بارهٔ چیزی که می‌دانست و احساس  
 می‌کرد حرف می‌زد به همان شیوه که در باغ منزل فیلدینگ صحبت  
 کرده بود، بار دیگر او راهنمای شرقی شده بود که آن دو می  
 ستودند.

- همیشه از صحبت دربارهٔ مغولان هند لذت می‌برم و این کار  
 بیش از هر چیز برای من شادی بخش است. ببینید شش پادشاه اول  
 این سلسله مردان شگفتی بوده‌اند. به محض این که ذکر یکی از این  
 شش تن شود من همه چیز را در جهان از یاد می‌برم به جز پنج پادشاه  
 دیگر را. شما نمی‌توانید نظیر این شش پادشاه را در همهٔ دنیا پیدا  
 کنید. منظورم این است که شش تن یکی پس از دیگری بیاید و پسر  
 هم چنان پدر خوب باشد.

- کمی هم دربارهٔ اکبر شاه<sup>۱</sup> صحبت کنید.

- شما که اسم اکبر را شنیده‌اید، خوب. حمیدالله، که روزی

---

۱. اکبر سومین پادشاه گورکانی هند است ۹۴۹ - ۱۰۱۴ هجری نه تنها  
 بزرگترین پادشاه این سلسله بلکه یکی از شخصیت‌های برجستهٔ عصر خود  
 می‌باشد. او که به سال ۹۶۴ هجری در چهارده سالگی به تخت نشست نه تنها قسمت  
 اعظم هند را قلمرو خود ساخت، بلکه در ادارهٔ مملکت خود ترتیبی داد که  
 بعدها الهام بخش انگلستان در ادارهٔ هند گردید. او جزیه را لغو کرد و  
 هندوان را نیز در امور مملکتی دخالت داد. مدارای اکبر با پیروان مذاهب  
 مختلف معروف است او به بحث‌های علمای دیگر مذاهب گوش می‌داد و عاقبت از  
 ادیان مختلف دین جدیدی ساخت که به «دین الهی» موسوم است اکبر با این دین  
 می‌کوشید توافقی مذهبی بین رعایای خود به وجود آورد.



او را خواهید دید، معتقد است که اکبر بزرگترین شاهان جهان است. اگرچه من موافقم که پادشاهی بزرگ و عجیب است ولی نیمه‌مسلمان و نیمه‌هندو است، و مسلمان واقعی نیست. حمیدالله همیشه اعتراض می‌کند که: بابر هم مسلمان واقعی نیست چون شراب می‌خورده است، ولی بابر همیشه بعد از خوردن توبه می‌کرده که خود تفاوت بسیار می‌کند. در حالی که اکبر از دینی که خودش به عوض آئین قرآن مقدس آورده بود هیچ وقت توبه نکرد.

— مگر دین جدید اکبر اندیشه‌ی ارزنده‌ای نبود؟ بدین وسیله می‌کوشید تمام مذاهب هند را به آئین واحدی تبدیل کند.

— ولی میس کوستد این ابلهانه است. شما مذهب خود را پیروی کنید و من هم مال خودم را. بهترین راه همین است. هیچ مذهبی به هیچ روی جامع مذاهب هند نخواهد بود، به هیچ روی، اشتباه اکبر هم همین بود.

میس کوستد متفکرانه گفت:

— دکتر عزیز به راستی چنین فکر می‌کنید؟ امیدوارم این عقیده شما درست نباشد. در این مملکت باید چیزی جامع به وجود آید. منظورم مذهب نیست، چه من مذهبی نیستم، ولی باید چیزی کامل باشد و گر نه چگونه می‌توان موانع را درهم شکست؟

او از اندیشه‌ی برادری جهانی سخن می‌گفت که در شعر شاعران دیده می‌شد و عزیز هم گاهی آرزوی آن را می‌کرد، ولی چون این مفهوم را به نثر بیان کرده بود به نظرش غیر واقعی می‌آمد.

در حقیقت موقعیت میس کوستد خود او را به هیجان آورده بود،



ازین رو ادامه داد :

مثلاً در مورد خود من ، نمی دانم شنیده اید یا نه که می خواهم  
با آقای هزلپ ازدواج کنم .  
- از ته دل تبریک می گویم .

- خانم مور اجازه می دهید که مشکل مان را با دکتر عزیز در  
میان بگذارم ؟ یعنی مشکل ما در مورد روابط هندوستان و انگلستان .  
- عزیز ، این مشکل خود شماست نه من .

- بلی ، درست است . بلی همین که با آقای هزلپ عروسی  
کنم به اصطلاح یکی از انگلیسیان مقیم هند می شوم .  
عزیز دستش را به علامت اعتراض تکان داد و گفت :  
- امکان ندارد . چنین حرف وحشتناکی را نزنید .

- اما اجتناب ناپذیر است ، دست کم در ظاهر من هم یکی از آنها  
خواهم شد . تنها امیدم این است که از نظر فکری چون آنها نشوم .  
زنانی مثل . . .

می خواست بگوید «خانم برتون و خانم کالندر» ولی نخواست  
اسمشان را ببرد و حرفش را برید . سپس ادامه داد :

- خوب بعضی زنان چنین اند . . . سخت گیر و متفرعن نسبت به  
هندیان . اگر من هم مثل آنها شوم از شرم خواهم مرد . مشکل من این  
است که . . . من آدمی خاص و با اراده نیستم تا با محیطی که در آن  
زندگی می کنم مبارزه کنم و چون دیگران نشوم . نقطه های ضعف من  
بسیار است . بدین سبب است که طالب مذهب جهانی اکبر شاه یا  
چیزی مانند آن هستم تا مرا شایسته و قابل احترام نگاه دارد . متوجه



منظورم شدید؟

سخنان او عزیز را خوشنود ساخت ، ولی ذهنش به آنچه میس کوستد بیان داشته بود توجهی نکرد ، چون اشاره به ازدواج خودش کرده بود ، عزیز نمی خواست در این موضوع دخالت کند . ازین رو باتعظیمی رسمی گفت :

- شما باپسر کسی چون خانم مور بی شك خوشبخت خواهید شد .  
- خوب ، خوشبختی من موضوع دیگریست . می خواهم در مورد مشکل انگلیسیان مقیم هند از شما کمک بگیرم . مشکل من این است .

- مطمئن باشید شما با دیگران فرق بسیار دارید و هرگز اهانتی به ملت من نخواهید کرد .

- می گویند همه ما پس از یکی دو سال بی تربیت و وقیح می شویم .

- دروغ می گویند .

عزیز سرخ شد زیرا میس کوستد حقیقت را گفته بود و انگشت روی نقطه حساس احساسات او گذاشته بود ، اما تصدیق این گفته در مواردی خاص خود توهین به خانمها بود . عزیز به زودی به خود آمد و خنده ای کرد . ولی اشتباه آدلا صحبت آنها را قطع کرده بود ، یا می توان گفت بستگی آنها را گسسته بود ، چون گلی صحرایی که گلبرگ های آن را پرپر کرده باشند ، آنها میان تپه ها تنها مانده بودند . عزیز دستهایش را به آن دو داد تا بلند شوند و به دیدن غارها بروند .

رسیدن به اولین غار مشکل نبود . از آبگیر کم عمقی گذشتند و



درحالی که آفتاب سوزان به پشت‌شان می‌تابید از چند صخره ناهموار بالا رفتند . سپس سرشان را خم کردند و يك يك در دل تپه‌ها ناپدید شدند . حفره‌ای سیاه دهان باز کرد و انسان‌ها در برابرش با قدها و رنگ‌های مختلف ، دمی خودنمایی کردند و سپس چون قطره‌های باران که در ناودانی فرو رود در کام آن فرو رفتند . پرتگاه‌های عریان شیب ملایمی داشت ، آسمانی آرام و چسبناك آنها را بهم می‌پیوست ، بادبادك سفید برهمنی با ناشیگری خاصی ، خود را به صخره‌ها می‌زد . قبل از این که بشر با علاقمندی‌اش به آراستگی و زیبائی خلق شود ، بی شك دنیا چنین قیافه‌ای داشته است . آن گاه گفتی غار آروغی زد ، و انسان‌ها باز گشتند .

به نظر خانم مور اولین غار مارابار جای وحشتناکی آمد ، چه نزدیک بود در آنجا ضعف کند و هنگامی که به هوای آزاد برگشت به زحمت توانست از گفتن این مطلب خود داری کند . عجیب هم نبود ، زیرا او همیشه احساس ضعف می‌کرد . جمعیتی که در غار گرد آمده بود بیش از اندازه بود ، زیرا همه همراهان آنها به درون غار آمده بودند . نوکران و روستائیان همه به داخل اطاق مدور هجوم آورده و هوای آنجا را بد بو ساخته بودند . در تاریکی خانم مور عزیز را گم کرد ، ندانست چه کسی به او دست زد ، نمی‌توانست نفس بکشد و مثل این بود که شیئی برهنه و کثیف بر روی صورتش قرار گرفت و چون بالشی راه دهانش را بست . خواست خود را به دالان بکشد ، ولی هجوم روستائیان مانع شد . لحظه‌ای دیوانه وار به سرخود کوفت و نفس نفس زد . نه تنها بوی گند و ازدحام ، بلکه انعکاس



صدا نیز او را متوحش می‌ساخت .

پروفسور گودبل هرگز از انعکاس صدا چیزی نگفته بود ، شاید بدان اهمیت نمی‌داده است . انعکاس صوت در بعضی جاهای هند دل‌انگیز است . مثلاً در بیجاپور<sup>۱</sup> صدای نجوا مانندی تولید می‌شود یا در ماندو<sup>۲</sup> جمله‌ها به طرزی طولانی و محکم در فضا طنین می‌اندازد و دوباره به‌گوینده باز می‌گردد . ولی انعکاس صدا در مارابار چنین نیست و اصلاً نمی‌شود آن را تشخیص داد . هرچه بگوئید همیشه صدائی یکنواخت جواب می‌دهد و در بالا و پائین دیوارها می‌لرزد تا عاقبت به سقف بر می‌خورد و از میان می‌رود . اگر بخواهیم آن را به الفبای خود بیان کنیم باید گفت چیزی است شبیه «بوم» یا «بو - ام» یا «او - بوم» . بهر صورت صدائی است بی‌اندازه خسته‌کننده . ندائی از شوق، اظهار ادب ، صدای چکمه یا پاك کردن بینی نیز همان صدای «بوم» را بر می‌انگیزد . حتی کشیدن کبریتی نیز صدائی تولید می‌کند که گوئی صدای جمع شدن کرمی است که قدرتش به حدی نیست که بتواند خود را در دایره‌ای تمام گرد نماید . اگر چند تن یکباره صحبت کنند صدای زوزه مانند و درهمی تولید می‌شود . هر طنینی ، طنین دیگری را به دنبال می‌آورد که گوئی غار پر از مارهای کوچکی است که می‌کوشند به صورت مار بزرگی در آیند ، و در عین حال هریک به طـور مجزا در پیچ و تاب هستند .

۱. Bijapur پایتخت ناحیه‌ایست به همین نام در ایالت بمبئی . در این شهر آثار تاریخی بسیاریست از آن جمله « گل‌گنبد » است که از دیگر آثار آنجا زیباتر و مشهورتر است و گور سلطان محمد عادلشاه می‌باشد .

۲. Mandu واقع در ایالت Mdy Pradesh غارهای معبدی آن مشهور



به دنبال خانم مور همه بیرون ریختند ، گوئی او فرمان خالی کردن غار را داده بود . آدلا و عزیز لبخند زنان بیرون آمدند . چون خانم مور نمی خواست زود بیرون آمدنش عدم موفقیت به حساب آید او نیز لبخندی زد . مردم بیرون می آمدند و او هر لحظه منتظر بود شخص پستی را که به او دست زده بود پیدا کند ، ولی به زودی دانست که همه مردمان خوش نیت و پاک دلی هستند و جز اکرام او هدفی ندارند و آن شخص لخت کودکی بوده است بر پشت مادرش . هر چند نیت سوئی در میان نبود ، ولی او از دیدن غار اول لذتی نبرد ، و نمی خواست به دیدن غار دوم برود .

آدلا پرسید :

- انعکاس کبریت را دیدید ؟ قشنگ بود ، نیست ؟

- متوجه نشدم . . .

- می گویند این غار خوبی نیست بهترین آنها در کوادول است .

- فکر نمی کنم همراه شما بیایم . من از کوه پیمائی خوشم نمی

آید .

-- خوب ، بیائید در سایه بنشینیم تا صبحانه حاضر شود .

- نرفتن من عزیز را ناراحت می کند ، چون تحمل این همه

زحمت را کرده است . شما باید با او بروید .

آدلا که به کاری که می کرد اهمیتی نمی داد بلکه می خواست

همه دوستش داشته باشند ، گفت :

- شاید بهتر باشد که من بروم .

نوکران و دیگر همراهان با سختی پائین آمدند و در حالی که



محمد لطیف آنها را مذمت می کرد راه چادر را پیش گرفتند . عزیز پیش آمد تا در پائین رفتن از صخره ها مهمانان را کمک کند . سر حال بود و در عین اقتدار از فروتنی خود داری نمی کرد . به خود به اندازه ای مطمئن بود که از انتقاد آزرده نمی گشت و موقعی که دید آنها نقشه او را می خواهند عوض بکنند واقعاً خوشحال شد و گفت :

- ابداً اهمیتی ندارد . من و شما با هم می رویم و خانم مور را این جا می گذاریم . نه دیر خواهیم کرد و نه زیاد عجله به خرج خواهیم داد زیرا می دانیم که ایشان چنین می خواهند .

- کاملاً درست می گوئید . متأسفم از این که با شما نمی آیم چون نمی توانم زیاد راه بروم .

- خانم مور گرامی ، مادام که شما مهمان من هستید ، این چیزها چه اهمیتی دارد من از نیامدن شما خوشحالم . این حرف من ظاهراً عجیب به نظر می رسد ، ولی خوشحالی من از این روست ، که شما با من بی تکلف هستید و چون دوستی صمیمی رفتار می کنید .

- بلی من دوست شما هستم .

خانم مور دستش را روی آستین عزیز گذاشت و در حالی که به رغم خستگی زیاد ، فکر می کرد عزیز چه خوش آیند و خوبست و چقدر او طالب سعادت عزیز می باشد گفت :

- حالا که چنین است ، اجازه بدهید پیشنهاد دیگری بکنم . فکر می کنم بهتر است نگذارید این دفعه این همه آدم با شما وارد غار شوند .

عزیز گفت :



— کاملاً درست است ، کاملاً درست است .

و به سوی همراهان دوید و قدغن کرد که هیچ کس به استثنای راهنما حق ندارد با او و میس کوستد وارد کوادول شود .

خانم مور به میان صندلی راحتیش فرو رفت و گفت :

— حالا خوب شد . امیدوارم خوش بگذرد . موقع برگشتن

همه چیز را برایم شرح دهید .

اگر به دسته بزرگ غارها برسند توقفشان در حدود يك ساعت

طول خواهد کشید ، خانم مور دفترچه‌اش را بیرون آورد و شروع به

نوشتن کرد :

استلای عزیز ، رالف عزیز . . .

آن‌گاه از نوشتن باز ایستاد . به دره عجیب نظردوخت ، انسان‌ها

حتی فیل هم در مقابل بزرگی آن بی مقدار شده بودند . چشمش به

مدخل غار افتاد . نه اونمی خواست تجربه اول را تکرار کند . هر قدر

بیشتر فکر می کرد ، موضوع برایش بیشتر ترسناک و ناخوش آیند می

شد . اکنون که به واقعه داخل غار می اندیشید بیشتر برایش غیر قابل

تحمل می شد . فشار و بوی مردم را می توانست فراموش کند ولی اثر

انعکاس صوت به صورت توصیف ناپذیری در او زیادتر می شد .

هنگامی که خسته بود این طنین به گوشش رسیده و گوئی گفته بود :

ترحم ، تقوی ، شجاعت . . . همه وجود دارند ولی همه یکی هستند ،

زشتی هم چنین است . همه چیز وجود دارد ولی ارزش ندارد . اگر

کسی حرف زشتی در آنجا می زد یا شعری بلند می سرود ، پاسخ غار

یکی بود ، یعنی همان «بوم» . اگر کسی به زبان فرشتگان برای تمام



بدبختی‌ها و سوء تفاهم‌هایی که در این جهان است، چه در زمان گذشته و چه در حال و آینده، تضرع می‌کرد و شرح مصائبی را می‌داد که انسان در هر مقام و موقعیتی، هر قدر بخواهد طفره زند، باید تحمل کند، باز نتیجه یکی بود، مارِ طنین صدا از سقف پائین می‌آمد و باز با بانگ مخصوصش به سقف باز می‌گشت. نمی‌شود غارهای مارابار را در اشعار و نوشته‌ها جاودانی ساخت، زیرا ابدیت و نامحدودی وسعت آنها از میان می‌رود و این دو اصل تنها خصوصیتی است که انسان را به غارها علاقمند می‌سازد.

خانم مور سعی کرد به نوشتن نامه ادامه دهد، و خواست خود را متقاعد سازد که زن پیری بیش نیست، و صبح زود برخاسته و مسافت زیادی آمده است ازین رو ناامیدی که سرپایش را فرا گرفته است زاده ضعف جسمی اوست. اگر نور آفتاب بیش از اندازه به سرش بتابد و دیوانه شود باز دنیا به راه خود خواهد رفت. ناگهان در گوشه فکرش، مذهب پدیدار شد. مسیحیت پرگویی بیچاره! خانم مور می‌دانست که تمام حرف‌های کتاب مقدس، از «روشنائی بشود و روشنائی شد» گرفته تا «از همه کارهای خود فارغ شد» در يك صدای «بوم» خلاصه می‌شود و از آن هم بیشتر نیست. در دیاری وسیع‌تر از آنچه بدان خو گرفته بود سرگردان مانده بود، کائنات که هیچ وقت درست در عقلش نگنجیده بود جوابی به روح پرسان او نمی‌داد. حالتی که در دو ماه گذشته در آن بسر می‌برد عاقبت در برابرش وضع معینی به خود گرفت، دیگر نمی‌خواست به فرزندانش نامه بنویسد، دیگر نمی‌خواست رو به سوی کسی کند، حتی به سوی خدا. مدتی با ترس



و بی حرکت نشست و هنگامی که محمد لطیف به طرفش آمد ، خانم مور فکر کرد پی به تغییر حالش خواهد برد . مدتی برای تسلی خود اندیشید که ناخوش خواهد شد . سر انجام خود را به دست رؤیا سپرد . به تمام علائق خود بی توجه گشت ، حتی عزیز و کلمات صمیمانه و پرمحبتی که به او گفته بود مفهوم خود را از دست دادند ، آن کلمات جز باد و هوا چیزی نبودند .



میس کوستد و عزیز و يك راهنما به سفر خود که کمی ملال آور شده بود ادامه دادند ، هوا گرم تر می شد و آنها زیاد باهم حرف نمی زدند . هوا چون حمام گرمی که هر لحظه آب گرم تری به آن افزوده می شد ، درجه حرارت بیشتری پیدا می کرد . صخره های گرم چنان می نمود که می گویند : « من زنده ام » ، سنگ های كوچك جواب می دادند : « من هم تقریباً زنده ام » . گیاهان كوچك خاکستر شده در شکاف سنگ ها قرار گرفته بودند . آدلا و عزیز می خواستند بالا بروند و خود را به صخره متحرك روی قله برسانند ، اما چون راه دور بود به دیدن مجموعه بزرگی از غارها قناعت کردند . در راه به چند غار منفرد برخوردند و راهنما اصرار به دیدن آنها کرد ، ولی در حقیقت آنها چیز جالب توجهی نبودند . کبریتی روشن کردند و انعکاس آن را بر صفحه سنگ صیقلی ستودند . طنین صدای خود را شنیدند و بیرون آمدند . عزیز اطمینان می داد که به زودی به بعضی حجاری های باستانی برخورد خواهند خورد ، ولی در حقیقت منظورش این بود که ای کاش چنین حجاری هایی در آن جا می بود . بیشتر فکرش متوجه صبحانه بود . هنگامی که چادرها را ترك می کردند نشانه هایی از بی نظمی دیده بود .



به صورت غذا با عجله نظر کرده بود: صبحانه انگلیسی، حلیم، گوشت گوسفند و چند غذای هندی هم بود تا سبب گفتگو شود. عزیز میس کوستد را به اندازه خانم مور دوست نمی داشت و نمی دانست با او راجع به چه موضوعی صحبت کند، مخصوصاً در موقعیت کنونی که قرار بود با مأموری انگلیسی ازدواج کند.

آدلا هم چیزی برای گفتن نداشت. عزیز در فکر صبحانه، و او هم در فکر ازدواجش بود: هفته آینده و رفتن به شهر سیملا، خود را از دست آنتونی راحت کردن، نگاهی به تبت، عروسی و ناقوس های خسته کننده آن، دیدن آگره در ماه اکتبر و بدرقه کردن خانم مور در بمبئی، همه این مناظر از برابر چشمش گذشت، سپس به جنبه جدی تری از زندگی خود، یعنی اقامت در چاندراپور پرداخت. درین مورد مشکلاتی واقعی وجود داشت. مثلاً محدودیت های رونی و خودش یکی از مشکلات بود. آدلا مواجه شدن با مشکل را دوست می داشت. عاقبت به این نتیجه رسید که اگر بر زود رنجی خود، که نقطه ضعف همیشگیش بود، فائق آید و در ضمن نه انگلیسیان مقیم هند را به باد انتقاد بگیرد و نه خود مثل آنها بشود، زندگی زناشوئیش با رونی مقرون به سعادت خواهد شد. به خود گفت که نباید شخص خیال پردازی باشد و هنگامی که با مشکلی مواجه می گردد باید به حل آن بکوشد و به عقل سلیم خود و رونی - که خوشبختانه هردو از آن بهره کافی داشتند - تکیه کند.

هنگامی که از روی صخره ای که شبیه نعلبکی برگشته ای بود، با زحمت بالا می رفت، از خود پرسید: ولی عشق چه می شود؟ دو



ردیف جای پا بر روی سنگ ها بود . گفتی آنها این سؤال را پیش کشیدند . قبلاً کجا جای پا دیده بود ؟ آهان ، رد چرخ های اتومبیل نواب بهادر بر روی خاک . . . او و رونی . . . نه ، آنها يك ديگر را دوست نداشتند .

عزیز چون دید آدلا توقف کرده است ، پرسید :

- خیلی تند می روم ؟

حالتی ابهام آمیز بر چهره آدلا نقش بسته بود . کشف این واقعیت به قدری برای آدلا ناگهانی بود ، که گفتی کوه نوردی است که طنابش یکباره پاره شده است . انسان با کسی ازدواج کند که دوستش ندارد ! چرا اکنون به این موضوع پی می برد ؟ چرا تا حال چنین سؤالی از خود نکرده و به مسائل دیگری اندیشیده بود ؟ نترسیده بود ، بلکه از خود خشمگین شده بود ، بی حرکت به صخره درخشان مقابل نگاه می کرد . میان آنها احترام و غرایز حیوانی وجود داشت ولی احساس هائی که آنها را بهم پیوندند وجود نداشت . آیا نباید نامزدی خود را بهم بزند ؟ دلش نمی خواست چنین کند ، چه این کار برای دیگران درد سر زیادی درست می کرد . به علاوه خاطر جمع نبود که عشق برای ازدواجی سعادت مند ضروریست . اگر عشق اساس کار باشد پس باید کمتر ازدواجی بعد از ماه عسل ادامه یابد : نه دیگر ، این فکرها بس است . و بدین ترتیب احساسات خود را تحت فرمان آورد و به کوه پیمائی ادامه داد ، اما اندکی دستپاچه شده بود . عزیز دست آدلا را گرفت . راهنما چهار دست و پا چون سوسماری از صخره بالا می رفت .



آدلا دوباره ایستاد و با قیافه گرفته‌ای پرسید :

- دکتر عزیز شما ازدواج کرده‌اید ؟

- بلی ، بیائید و زن مرا ببینید .

برای لحظه‌ای عزیز فکر کرد لطف بیشتری دارد اگر بگوید  
که زنش زنده است .

آدلا با حواس پرتی گفت :

- متشکرم .

- حالا در چاندراپور نیست .

- بچه هم دارید ؟

با لحن محکمتری گفت :

- بلی ، سه تا .

- حتماً برایتان مایه دلخوشی بزرگی هستند .

عزیز خندید :

- بلی البته ، آنها را می پرستم .

- من هم همین‌طور فکر می‌کنم .

این مرد کوتاه قد شرقی چه خوب و خوش قیافه است ، حتماً زن  
و فرزندان او نیز زیبا هستند ، زیرا معمولاً مردم نصیب اشخاصی  
مثل خود می‌شوند . آدلا نسبت به عزیز هیچ‌گونه احساس عشقی نمی  
کرد ، چه در خونش اثری از هرزگی نبود . ولی فکر می‌کرد که  
عزیز باید مورد علاقه بسیاری از زنان همشأن و هم نژاد خود باشد .  
درضمن افسوس می‌خورد که چرا نه او ، و نه رونی از زیبایی جسمی  
بهره‌ای ندارند . در روابط زناشویی زیبا بودن ، موی پرپشت و پوست



خوب داشتن مطلبی است . شاید عزیز چند زن داشته باشد ، چون به گفته خانم ترتون مسلمانان همیشه اصرار دارند که چهار زن بگیرند . چون بر روی آن صخره تمام نشدنی همصحبیت دیگری نداشت به موضوع ازدواج پرداخت و با لحن مؤدب و صادقانه و کنجکاو خود پرسید :

– شما يك زن دارید یا بیشتر ؟

عزیز از این سؤال یکه خورد . چون در مورد یکی از معتقدات جدید ملت او تردید می شد . انسان نسبت به معتقدات جدید حساس تر از قدیم است . اگر آدلامی پرسید : يك خدا را می پرستید یا چند خدا را ؟ اشکالی نداشت ، ولی از مسلمانی تحصیل کرده پرسیدن که چند زن دارد ، ناراحت کننده و نفرت انگیز بود . نمی دانست چگونه این اشتباه را برطرف سازد . دست آدلا را رها کرد و به تندی گفت :

– یکی، لا اقل من یکی دارم .

و با خود اندیشید : لعنت به این انگلیسی ها . حتی بر بهترین آنها .

در انتهای کوره راه چند غار نمایان شد و عزیز برای حفظ تعادل خود به یکی از آنها فرو رفت . آدلا که عزیز را نمی دید ، با فراغ بال ، بی آن که بداند حرف بی ربطی زده است ، وارد غار شد . در حالی که با خود می گفت : تماشای این غارها خسته ام کرده است ، ولی همچنان در باره ازدواج می اندیشید .



# ۱۶

عزیز در غار لحظه‌ای صبر کرد ، سیگاری آتش زد تا آرامشی یابد و موقع آمدن آدلا بگوید که مثلاً برای محفوظ ماندن از باد با عجله داخل غار شده است . موقعی که برگشت راهنما را دید که تنها است و به چیزی گوش می‌دهد . صدای اتومبیلی بود . عزیز نیز آن را شنید . اکنون آنها در جناح خارجی کوادول بودند . بعد از این که در حدود بیست متر بالا رفتند توانستند دشت را ببینند . اتومبیلی از جاده چاندراپور به طرف تپه‌ها می‌آمد . ولی نمی‌توانستند به خوبی آنرا ببینند ، چه صخره پیچ می‌خورد و زیر آن پرتگاهی بود و هر قدر اتومبیل نزدیکتر می‌آمد دیدنش مشکل تر می‌شد . بی‌شک ماشین درست در زیر پای آنها در جایی که راه شوسه تمام می‌شد و فیل هم آنجا ایستاده بود توقف می‌کرد .

عزیز دوید که این خبر را به مهمانش برساند . راهنما گفت که او به غاری رفته است .

— کدام غار .

مجموعه‌ای از غارها را نشان داد . عزیز باخشم گفت :

— وظیفه تو بود که چشم از او برداری . آن جا دستکم دوازده



غار است ، چگونه بدانم که مهمان من در کدام يك است ؟ اصلاً نمی دانم خودم در کدام بودم .

عزیز دوباره به غار ها نگرست ، حتی مطمئن نبود به همان مجموعه از غارها برگشته است . غارها به هرسو گسترده شده بود و تقریباً همه يك اندازه بود . فکر کرد : خدایا ، میس کوستد گم شده است ، باز آرام تر شد و شروع به جستجو کرد . به راهنما فرمان داد :  
- داد بزن !

مدتی هردو باهم داد زدند . عاقبت راهنما گفت که این کار بیهوده است زیرا در غارهای مارابار چیزی جز صدای غار شنیده نمی شود . عزیز پیشانیش را پاك کرد . در زیر لباس هایش عرق جریان داشت . محل گیج کننده ای بود . قسمتی چون ایوانی صاف و قسمت دیگر راه مار پیچی بود که درختان بسیاری این جا و آنجا رسته بودند . سعی کرد به يك يك غارها برود ، ولی هیچ وقت نمی توانست دریابد که از کجا شروع کرده است . غاری پشت غار دیگر پیدا می شد . بعضی به هم راه داشتند و برخی در مجرای مسیل بودند . به آرامی گفت :  
- بیا این جا !

هنگامی که راهنما نزدیک آمد کشیده ای به صورتش زد ، مرد فرار کرد و او را تنها گذاشت . عزیز فکر کرد : مهمانم گم شده است ، کارم را از دست می دهم . ولی به زودی معما برایش حل شد . میس کوستد گم نشده بود ، بلکه به دوستان خود در اتومبیلی که مسلماً آقای هزلپ هم آنجا بود پیوسته بود . يك دفعه درپائین میان سنگ ها او را دید . گرچه این دیدن لحظه ای بیشتر طول نکشید ولی



برایش مسلم شد که خود کوستد است که با خانمی حرف می‌زند . عزیز نفس راحتی کشید ، به قدری خوشحال شد که از این کار آدلا تعجب هم نکرد . وانگهی او به تغییر برنامه عادت کرده بود . فکر کرد آدلا یکباره تصمیم خود را عوض کرده و خواسته است ماشین سواری کند . تنها به طرف چادرها به راه افتاد . چند قدم نرفته بود که چشمش به دوربین آدلا افتاد ، که اگر لحظه‌ای قبل آن را می‌دید خیلی نگران می‌شد . دوربین در مدخل غاری افتاده بود و چون بند آن پاره شده بود عزیز آن را در جیبش گذاشت . هنگامی که اندکی رفته بود برگشت که ببیند چیز دیگری جا نمانده باشد . اما باز گرفتاری قبل را داشت ، یعنی نمی‌دانست غار مزبور کدام يك بوده است .

در پائین صدای حرکت ماشین را شنید ولی نتوانست آن را ببیند . سپس از آن طرف تپه که مشرف به دشت بود به طرف محلی که خانم مور آنجا نشسته بود به راه افتاد ، به زودی اردوگاه كوچك و درهم و برهم را دید . در ضمن کلاه تابستانی مردی انگلیسی جلب نظرش را کرد ، با خوشحالی پی‌برد که به عوض آقای هزلپ فیلدینگ صاحب آن کلاه است .

– فیلدینگ ! چقدر دلم می‌خواست تو را ببینم .

از فرط خوشحالی یادش رفت کلمه « آقا » را بکاربرد . دوستش نیز خوشحال و خندان ، بی آن که رعایت شأن و مقام خود را بکند ، به سوی عزیز دوید و با صدای بلندی علت تأخیرشان را گفت و معذرت خواست . فیلدینگ با اتومبیل میس درك آمده بود . خانمی که با آدلا حرف می‌زد میس درك بود . همه حرف می‌زدند . نوکران پختن غذا



را فراموش کرده و آمده بودند که به حرف های آنها گوش بدهند .  
 میس درك چه کار خوبی کرده بود ! برحسب تصادف فیلدینگ را در  
 پستخانه دیده و هنگامی که از جریان از دست دادن قطار با خبر شده  
 بود، تقاضا کرده بود او را به مارابار برساند . يك خانم خوب دیگر .  
 حالا خودش کجا بود ؟ با اتومبیل و راننده اش پائین توقف کرده و  
 فیلدینگ برای یافتن اردوگاه آمده بود . البته اتومبیل نمی توانست  
 بالا بیاید ولی می بایست صدها نفر برای آوردن خانم درك بروند و  
 فیل را هم بفرستند .

- عزیز ممکن است نوشیدنی به من بدهی ؟

عزیز که بلافاصله رفت آن را بیاورد به شوخی گفت :

- نوشیدنی می خواهی چکار ؟

خانم مور که در سایه نشسته بود فیلدینگ را صدا زد . آنها  
 هنوز باهم صحبت نکرده بودند زیرا آمدن فیلدینگ مصادف با  
 پائین پریدن عزیز از تپه شده بود .

فیلدینگ که از دیدن این که همه چیز بر وفق مراد است خوشحال  
 شده بود صبح بخیر گفت :

- آقای فیلدینگ ، شما میس کوستد را دیدید ؟

- من هم اکنون رسیدم . کجاست ؟

- نمی دانم .

- عزیز ، میس کوستد را کجا گذاشتی ؟

عزیز با گیلاسی در دست برگشت . می بایست لحظه ای فکر کند .  
 زیرا پيك نيك آنها بعد از یکی دو حادثه ناخوش آیند ، به چیزی



به راستی مافوق تصور او تبدیل شده بود ، نه تنها فیلدینگ آمده بود بلکه مهمان ناخوانده‌ای نیز آورده بود .

-- طوری نشده . رفت میس درك را ببیند . خوب ، به سلامتی !

-- به سلامتی هند .

-- به سلامتی انگلیس .

راننده میس درك موکبی را که داشت برای استقبال خانمش حرکت می کرد متوقف ساخت و گفت که میس درك خود پشت فرمان نشست و با خانم جوان دیگری به چاندراپور برگشت و او را فرستاد تا موضوع را اطلاع دهد .

عزیز گفت :

-- خوب ممکن است . می دانستم که آنها برای گردش خواهند

رفت .

فیلدینگ تعجب کنان پرسید :

-- چاندراپور ؟ این مرد حتماً اشتباه می کند .

-- فکر نمی کنم ، علتی ندارد .

هرچند عزیز از این که دو مهمانش را از دست داده بود دلخوش نبود ، با این همه اهمیت زیادی نداد و فکر کرد که دو دختر دوست صمیمی یکدیگر هستند و برای گردش رفته اند . به هر حال مهمانان هر طور که میلشان است باید رفتار کنند ، و با خوشروئی به تهیه صبحانه پرداخت .

فیلدینگ که بلافاصله احساس کرد چیزی اتفاق افتاده است

پرسید :



— چه شده است ؟

در راه میس درك خیلی راجع به پيك نيك حرف زده و آن را دعوت غیر مترقبه‌ای دانسته بود . می‌گفت هندیانی که او را به مهمانی‌های خود دعوت نمی‌کنند از آنها که می‌کنند بیشتر دوست دارد . خانم مور همان طور نشسته و پایش را تکان می‌داد ، گول و گنگ می‌نمود . عاقبت گفت :

— میس درك در يك جا آرام نمی‌گیرد ، دائماً در شتاب است و همیشه در پی چیز تازه‌ایست ، و در دنیا هر کاری که بخواهد می‌کند ، مگر رفتن به نزد زن هندئی که استخدامش کرده است . فیلدینگ که از میس درك بدش نمی‌آمد ، گفت :

— وقتی من او را ترك کردم عجله‌ای نداشت و صحبت رفتن به چاندراپور در میان نبود . به نظر من شاید میس کوستد عجله به رفتن داشته است .

پیرزن به تندی گفت :

— آدلا ؟ او هیچ وقت در زندگیش عجله به خرج نداده است . مدیر مدرسه اصرار کرد :

— خواهیم دید که این خواسته میس کوستد بوده است . من می‌دانم که او این کار را کرده است . فیلدینگ ناراضی بود . نارضایتی او بیشتر از خودش بود . در آغاز بی‌آن که تقصیر او باشد قطار را از دست داده بود و حالا هم که رسیده بود باعث بهم خوردن مهمانی عزیز شده بود . در جستجوی کسی بود که نیمی از تقصیر خود را به گردن او بیندازد . عاقبت رو به خانم مور کرد و چینی به ابرو انداخت



وبالحن آمرانه‌ای گفت :

- عزیز پسر خوبی است .

خانم مور با خمیازه‌ای جواب داد :

- آری ، می‌دانم .

- زحمت بی‌حدی متحمل شده تا پیک‌نیک ما خوب شود .

آنها يك ديگر را خیلی کم می‌شناختند و از این که به وسیله

هندئی بهم معرفی شده بودند احساس ناراحتی می‌کردند . مسائل

نژادی جنبه‌های مختلفی می‌تواند به خود بگیرد . این مسئله در مورد

آنها نوعی جنبه حسادت یا سوء ظن به يك ديگر را پیدا کرده بود .

فیلدینگ می‌خواست اشتیاق او را برانگیزد ، ولی خانم مور صحبتی

نمی‌کرد . عاقبت عزیز آنها را به صبحانه دعوت کرد .

عزیز که موضوع را در مغز خود سبك و سنگین می‌کرد تا

بلکه از بی‌قاعدگی آن بکاهد ، گفت :

- ما بحث جالبی با راهنما داشتیم که چشمان به اتومبیل افتاد

و خانم کوستد ناگهان تصمیم گرفت به دیدار دوستش برود . البته

کاملاً طبیعی است .

هرچند خیلی خلاف واقعیت بود ، ولی عزیز فکر کرده بود که

واقعیه باید چنین باشد . چون آدم حساسی بشمار می‌رفت ، در درستی

حدسش شك داشت . در ضمن نمی‌خواست گفته میس کوستد را در

خصوص تعدد زوجات بیاد آورد ، چه این حرف از مهمانی زیبنده

نبود ، از این رو این موضوع و همزمان با آن پنهان شدن خود را در

غار برای دور شدن از آدلا ، از خاطرش دور کرد . چون نمی‌خواست



از احترام خود به آدلا بکاهد ، که او بی خبر دست به چنین کاری زده است ، در درستی حدسش شك داشت ، حقایق درهم شده بود و عزیز مجبور بود به آنها سر و صورتی بدهد ، همان طور که بعد از کشیدن علفی هرزه گیاهان کنار آن را منظم می سازند . در نتیجه قبل از این که صبحانه تمام شود ، چند دروغ گفت و با لبخندی ادامه داد :

- میس کوستد به طرف دوستان خود دوید و من به سوی دوستان خودم ، حالا من در خدمت شما خیلی خوشحالم .

چون خانم مور و آقای فیلدینگ را دوست داشت می خواست آنها هم يك دیگر را دوست داشته باشند ، در حالی که آن دو نمی خواستند . فیلدینگ خصمانه فکر می کرد : می دانستم که این زنان باعث دردسر خواهند شد ، و خانم مور می اندیشید ، این مرد که خود را به قطار نرسانده است حالا می خواهد تقصیر را به گردن ما بیندازد . اما از موقعی که در غار احساس ضعف کرده بود فکرش کار نمی کرد و نوعی بی حسی و بدبینی در خود احساس می کرد . هند اعجاب انگیز هفته های اول ورودشان ، با شب های خنك و نشانه های دلپذیری که انسان را به یاد ابدیت می انداخت ، از میان رفته بود .

فیلدینگ به دیدن یکی از غارها شتافت ، اما زیاد خوشش نیامد . آنگاه سوار فیل شدند و از گذر میان صخره ها و از زیر پرتگاه ها ، راه بازگشت به ایستگاه راه آهن را پیش گرفتند ، بدین ترتیب پيك نيك به پایان رسید در حالی که هوای گرم بدرقه راهشان بود . هنگامی که به محل پیاده شدن از اتومبیل رسیدند . فکر ناراحت کننده ای به نظر فیلدینگ رسید و پرسید :



- عزیز ، دقیقاً بگو کجا و چطور میس کوستد را ترك کردی ؟  
عزیز خنده کنان به کوادول اشاره کرد :  
- آن بالا .

در آنجا آبراهی یاشکافی میان کوه دیده می شد که پر از کاکتوس بود .

- ولی چطور . . . حتماً راهنما به او کمک کرده است .

- بلی ، خیلی کمک می کرد .

- از آن بالا راهی هست ؟

- ای بابا ، يك راه نیست بلکه میلیون ها راهست .

ولی فیلدینگ جز شکاف چیزی نمی دید و در اطرافش سنگهای درخشان دج به زمین فرو رفته بود .

- خودتان دیدید که سلامت پائین آمد ؟

- بلی ، بلی ، او و میس درك با ماشین رفتند .

- امیدوارم که طوری نشده باشد .

شکاف ادامه می یافت و در دشت تبدیل به بستری می شد که آب را به سوی رودخانه گنگ می برد .

- اگر طوری می شد ، از من می خواست تا همراهش بروم .

- فکر درستی است .

عزیز به مهربانی گفت :

- می بینم نگرانی ، بگذار از چیز دیگری صحبت کنیم . میس

کوستد همیشه هر چه دلش می خواهد می کند ، و قرار ما هم بر این بود .

می بینم که به خاطر من نگرانی ، ولی واقعاً من به جزئیات اهمیت

نمی دهم .



-- بلی ، من برای تو نگرانم .

فیلدینگ صدایش را آهسته تر کرد و ادامه داد :

-- برای این که می بینم آنها با تو رفتاری مؤدبانه نداشته اند .  
کوستد حق نداشت این طور ما را ترك کند . درك هم نمی بایست او  
را تشویق به این کار می کرد .

عزیز طبعی بی نهایت زود رنج و حساس داشت ، ولی نمی شد  
متقاعدش کرد . بال های خیال که او را به اوج آسمانها برده بود ، در  
پرواز ، کوتاهی نمی کرد . عزیز امپراطور مغولی بود که وظیفه مهمان  
نوازی خود را به انجام رسانده بود . از بالای فیل تپه های مارا بار را دید  
که دور می شدند . به دشت آشفته و غبار آلود ، به حرکت تند و در عین حال  
ناچیز سطل های چاه آب ، به مزارهای سفید ، به مقابر سیاه ، به آسمان  
صاف و ملایم ، به ماری که چون درختی می نمود نگریست ، گفتی به  
ایالتی از قلمرو خود نظر می کند . آنچه در قوه داشت برای خشنودی  
مهمانان خود انجام داده بود ، ولی اگر یکی دیر آمده و دیگری زود  
رفته بود تقصیر او چه بود . خانم مور خوابیده بود و با حرکت هودج  
تکان می خورد . محمد لطیف با وظیفه شناسی و با ادب تمام او را نگاه  
داشته بود . عزیز در کنار فیلدینگ نشسته و در افکارش او را به نام  
کوچکش سیریل<sup>۱</sup> می نامید .

-- عزیز ، فکر کرده ای این پیک نیک برایت چقدر تمام می شود؟

-- ساکت ! رفیق حرفش را نزن ، صدها و صدها روپیه . جمع

حساب خیلی زیاد خواهد شد . نوکران دوستانم از چپ و راست مرا



تیغ زده‌اند . مثل این است که این فیل به عوض علف طلا می‌خورد و م.ل. - که فقط حروف اول اسمش را می‌گوییم - از همه بدتر است . ولی امیدوارم که دیگر این مطلب را تکرار نکنی .  
- به تو گفتم که او فایده‌ای ندارد .

- برای خودش خیلی خوب است ، اما مرا خانه خراب می‌کند .

- چه شرم‌آور!

- با این همه من از او خشنودم زیرا مهمانان را در راحتی نگاه داشت . به علاوه وظیفه من است که از او نگاه داری کنم چون او پسر عموی من است . می‌گویند ؛ پول اگر خرج شود به جایش پول می‌آید ولی اگر تنها پول جمع شود مرگ می‌آید . این ضرب‌المثل اردو را شنیده بودی ؟ مسلماً ، نه . چون آن را همین الان ساختم .

- ضرب‌المثل‌های من این‌هاست : اگر يك شاهي صرفه جوئی کنی مثل این است که يك شاهي به دست آورده‌ای . يك بخیه به موقع از نه بخیه دیگر جلو گیری می‌کند . قبل از پریدن خوب نگاه کن . امپراطوری انگلیس بر این‌ها استوار است . تا وقتی که شما م.ل. و امثال او را نگه داری می‌کنید ما را از این مملکت بیرون نخواهند کرد .

- شما را از این مملکت بیرون کنم ؟ چرا این کار کثیف را من به عهده بگیرم ، این را بگذار برای سیاستمداران . . . هنگامی که دانشجو بودم در مورد هم میهنان شما خیلی برانگیخته می‌شدم ، ولی حالا اگر بگذارند کار خود را بکنم ، و مقامات دولتی به من توهین نکنند هیچ چیز دیگری نمی‌خواهم .



- ولی می خواهی، می بینی که آنها را به گردش دعوت می کنی.  
- این گردش هیچ ربطی به انگلیسی ها یا هندیان ندارد. این  
پیک نیکی است دوستانه.

بدین ترتیب سفر که نیمی خوش آیند و نیمی ناخوش آیند بود به  
پایان رسید. در راه آشپز برهمن را برداشتند و قطار، در حالی که گوئی  
گلوی سوزان خود را به دشت می سائید به ایستگاه رسید و هند قرن  
شانزده رؤیائی عزیز را تبدیل به قرن بیستم کرد. خانم مور وارد  
کوپه شد و سه مرد به کوپه خود رفتند، و برای خوابیدن پرده ها را  
پائین کشیدند، و بادبزن برقی را روشن کردند. در نور شامگاهی آنها  
چون مردگان می نمودند، و قطار خود به رغم حرکتش مانند مرده ای  
بود. گوئی تابوتی بود که از جانب شمال شرقی فرستاده شده بود و  
روزی چهاربار آرامش این دشت را بهم می زد. با دور شدن از غار  
های مارابار، محیط گرفته و ناخوش آیند آنها از یادها رفت و جای آن  
را تصویری دل انگیز گرفت: تصویر تپه های مارابار از دور. قطار زیر  
تلمبه ای توقف کرد تا ذغال سنگ ها را در قسمت عقب لکوموتیو خیس  
کند. سپس گفتی با دیدن خط اصلی از دور جرأت یافت و به پیش  
شتافت و عاقبت سوت زنان به ایستگاه رسید و توقف کرد. چاندراپور  
چاندراپور! سفر به پایان رسیده بود.

هنگامی که سفر به پایان رسید، آنها در تاریکی نشسته و منتظر  
بودند که وارد زندگی معمولی خود شوند، که ناگهان آقای حق،  
مأمور پلیس، در کوپه را باز کرد و با صدای جیغ مانند خود گفت:  
- دکتر عزیز، من بسیار متأسفم ولی باید شما را توقیف کنم.



فیلدینگ بلافاصله خود را داخل جریان کرد و گفت :

- عجب ! حتماً اشتباهی شده است .

- آقا این دستور را به من داده‌اند ، بیش از این هم نمی‌دانم .

- به چه جرمی او را توقیف می‌کنید ؟

- به من دستور داده‌اند آن را نگویم .

- این طور به من جواب نده ، برگ جلیت را نشان بده .

- معذرت می‌خواهم ، درچنین شرایطی احتیاجی به برگ جلب

نیست . به آقای مك براید رجوع کنید .

- خوب ، می‌کنم ، عزیز بیا برویم ، ناراحت نشو ، حتماً

اشتباهی رخ داده است .

- دکتر عزیز لطفاً همراه من بیائید ، اتومبیل منتظر است .

صدای گریهٔ مرد جوان شنیده شد ، این اولین صدائی بود که از

او به گوش رسید ، خواست از پنجرهٔ قطار بگریزد .

- در این صورت مجبور می‌شوم متوسل به زور گردم .

گفتهٔ آقای حق به ناله‌ای شبیه بود .

فیلدینگ که اعصابش به سبب شرایط ناخوش آیند خرد شده

بود عزیز را گرفت که محض رضای خدا چنین کاری نکند . قبل

از این که افتضاحی به بار آید او را گرفت و چون بچه‌ای تکان داد .

اگر لحظه‌ای دیر می‌جنبید عزیز بیرون قطار بود ، و سوت‌های پلیس

به صدا در می‌آمد و تعقیب فراری شروع می‌گشت .

- جان من ، ما باهم پیش آقای مك براید می‌رویم . او مرد

خوبی است ، مسلماً معذرت خواهد خواست . هیچ وقت چنان رفتار



نکن که مجرم بنمائی .

عزیز که گوئی بال‌هایش شکسته و بر زمین افتاده بود با کلمات  
بریده بریده‌ای گفت :

— فرزندان من . . . شهرت من !

— اصلاً طوری نمی‌شود . کلاهت را بردار ، بازوی مرا بگیر ،  
من با تو خواهم آمد .

مأمور پلیس باخوشحالی گفت :

— خدا را شکر ، می‌آید .

عزیز وفیلدینگ بازو در بازوی هم بیرون آمدند . ایستگاه در  
گرمای روز می‌سوخت . از هر گوشه‌ای مسافران ، حمالان ، چند  
مأمور دولت و پلیس بیرون آمدند . رونی خانم مور را همراهی کرد  
و محمد لطیف شروع به ناله و زاری کرد . قبل از این که آن دو راه  
خود را از میان جمعیت باز کنند ، لحن آمرانه آقای ترتون فیلدینگ را  
به سوی خود خواند و عزیز تنها به زندان رفت .



پیشکار از داخل اطاق انتظار شاهد توقیف عزیز بود و هنگامی که در حلبی مشبك آن را باز کرد چون خدائی می نمود که در آستانهٔ معبد خود ایستاده است . وقتی فیلدینگ وارد شد ، مستخدمی در را بست ، و پشت آن به نگهبانی پرداخت و دیگری برای نشان دادن اهمیت وضع ، پنکهٔ پارچه‌ای بالای سرشان را به حرکت در آورد . پیشکار اول نتوانست حرفی بزند . صورتش پریده رنگ و تاحدی زیبا بود که حکایت از سخت‌گیری و تعصب می کرد . قیافه‌ای که تمام انگلیسیان چاندراپور می‌بایست در چند روز آینده به خود بگیرند . او که در عمرش هیچ وقت ترسو و خودپسند نبود اکنون چهره‌اش با نوری حاکی از گذشت ، روشن شده بود و نشان می‌داد که هرچه صلاح می‌دانست می‌کرد . حتی اگر لازم می‌بود از کشتن خود نیز دریغ نمی‌کرد . عاقبت به حرف آمد و گفت :

— بدترین حادثهٔ دورهٔ خدمت من رخ داده است . دریکی از غارهای مارابار به میس کوستد اهانت کرده‌اند .

فیلدینگ با بیزاری و تعجب گفت :

— آه ، نه ، آه ، نه ، نه ، نه .



- فقط در سایهٔ لطف خدا بوده که او گریخته است .

- آه ، نه ، نه . . . مسلماً عزیز نبوده است ، عزیز نبوده . . .

دیگری به علامت تأیید سرش را تکان داد .

- اصلاً غیر ممکن است . مضحك است .

ترتون که اهمیتی به اعتراض فیلدینگ نداده و در حقیقت آن را نشنیده بود گفت :

- من شما را به این جا آوردم تا از رسوائی که رفتن شما به کلانتری به وجود می آورد جلوگیری کنم .

فیلدینگ چون دیوانه ای مرتب می گفت :

- آه ، نه .

گوئی نمی توانست کلمات دیگری بر زبان آورد . احساس می کرد که موجی از جنون برخاسته و تمام جمله ها را در ذهنش بهم ریخته است . می بایست آن موج را به جایگاه خود برگرداند ، ولی نمی دانست چگونه ، زیرا در گذشته همیشه در رفع مشکلات با متانت و عقل رفتار کرده بود . عاقبت خود را جمع کرد و گفت :

- این اتهام افتضاح را که به او زده است ؟

- میس درك و خود دختر . . .

ترتون نتوانست نام او را بر زبان آورد . بعد از اندکی تأمل گفت :

- میس کوستد با قطعیت او را متهم می کند .

آنگاه به علامت تصدیق سرش را تکان داد و سپس رویش را برگرداند .



- پس میس کوستد دیوانه است .

پیشکار از احساس این که اختلاف نظر دارند از خشم به خود لرزید و گفت :

- من نمی توانم چنین حرفی را قبول کنم . باید فوراً آن را پس بگیرید . این هم از حرف هائی است که از موقع آمدن به چاندراپور ، به خود اجازه زدن آن را داده اید .

- بی اندازه متأسفم ، بی هیچ شرطی آن را پس می گیرم . مرد بیچاره تقریباً نیمه دیوانه شده بود .

- آقای فیلدینگ ممکن است پرسیم چه عاملی شما را وادار کرد که با چنین لحنی بامن صحبت کنید .

- این خبر برای من بی اندازه غیر منتظر بود . امیدوارم شما مرا ببخشید . ولی نمی توانم باور کنم که دکتر عزیز گناهکار باشد .  
ترتوتون دستش را روی میز کوفت :

- با این حرف توهین اول خود را به صورت بدتری تکرار می کنید .

فیلدینگ نیز از خشم سفید شده بود و از مطلب خود دست بر نمی داشت :

- اگر اجازه بدهید چنین می گویم . . . نه ، من در صداقت گفته خانم ها شکی ندارم ، ولی اتهامی که آنها به دکتر عزیز می زنند باید زاده اشتباهی باشد که در پنج دقیقه می توان آن را معلوم کرد . رفتار این مرد کاملاً طبیعی است و من می دانم که هرگز چنین کاری از او سر نمی زند .



ترتون با صدای نازك و لحن نیش دار خود گفت :

- بلی ، اشتباه ، اشتباه ، من بیست و پنج سال تجربه در این مملکت دارم . . .

مکشی کرد ، گفتی بیان بیست و پنج سال اطاق انتظار را با بی گذشتی و کهنگی فکر آن آکنده ساخت و ادامه داد :

- در عرض این بیست و پنج سال يك بار هم ندیدم که صمیمی شدن انگلیس ها با هندیان نتیجه ای جز افتضاح و بدبختی داشته باشد . رفت و آمد باهم اشکالی ندارد ، ابراز ادب بسیار خوب است ، ولی صمیمی شدن امکان ندارد ، امکان ندارد . تمام مقامات مخالف آنند . من شش سال است که پیشکار چاندراپور هستم ، اگر همه چیز بر وفق مراد بوده است ، اگر احترام و ادب متقابل وجود داشته است ، برای این بوده است که هر دو طرف از این قاعده ساده پیروی کرده اند . تازه واردان ، رسوم ما را به کنار می نهند ، و می بینید که نتیجه اش چه می شود . زحمات سال ها و نام خوب ناحیه من برباد رفت . آقای فیلدینگ نمی دانم عاقبت کار امروز چه خواهد شد . شما که ذهنتان آکنده از عقاید جدید است لابد می دانید . ای کاش زنده نمی ماندم تا این چیزها را ببینم . يك خانم ، خانمی جوان که نامزد شریف ترین مأموران ماست . . . دختر خانمی انگلیسی که تازه از انگلستان آمده . . . چه فضیحتی . . . بهتر بود می مردم و این را نمی دیدم .

ترتون به قدری گرفتار هیجان های خود بود که توانائیش تمام شد و نتوانست ادامه دهد . هرچه گفته بود تأثر آور و موقرانه بود ، ولی آیا ربطی به عزیزداشت؟ اگر نظر فیلدینگ درست بود ، نظر ترتون



نادرست می‌بایست خوانده شود . امکان ندارد که از دو نظریك فاجعه نگریست . تر تون می‌خواست انتقام میس کوستد را بگیرد، در حالی که فیلدینگ می‌خواست عزیز را نجات دهد . به هر حال فیلدینگ می‌خواست زودتر از آن جا برود و با آقای مك‌براید که همیشه با او رفتاری دوستانه داشته است و لا اقل انتظار می‌رفت بیش از دیگران خونسردی خود را حفظ کند ، گفتگو کند .

- هنگامی که هزلپ بیچاره می‌آمد مادرش را ببرد ، من تنها محض خاطرات شما آمدم و فکر کردم این دوستانه‌ترین کاری است که می‌توانم در حق شما بکنم . در ضمن می‌خواستم بگویم که امروز عصر جلسه‌ای غیر رسمی در باشگاه خواهد بود . ولی نمی‌دانم شما می‌خواهید بیایید یا نه ؟ شما به ندرت به آنجا می‌آئید .

- بلی قربان ، من بی‌نهایت از زحمات شما متشکرم ، حتماً عصر خواهم آمد . ممکن است بپرسم میس کوستد کجاست ؟  
- مریض است .

فیلدینگ با همدردی گفت :

- خیلی بد شد ، خیلی بد شد .

پیشکار به تندی به او نگاه کرد ، زیرا مخاطبش خونسردی خود را حفظ کرده بود و از شنیدن جمله‌هایی چون «دختری تازه از انگلستان آمده» دیوانه نشده و فریاد اعتراضی آکنده از تعصب نژادی را بلند نکرده بود . هر چند دیگر انگلیسی‌ها از روی احساسات قضاوت می‌کردند ، ولی او هنوز دنبال حقایق می‌گشت . هیچ چیز يك انگلیسی مقیم هند را چون نور دلیل و برهان خشمگین نمی‌سازد ، دلیل و



برهانی که پس از آن که فرمان خاموشیش را داده است پیش چشمش ظاهر شود. آن روز در سرتاسر چاندراپور اروپائیان شخصیت عادی خود را به سوئی نهادند و از اجتماع خود تبعیت کردند. حس همدردی، خشم، قهرمانی در درونشان موج می‌زد، و قدرت تعقل منطقی آنها از میان رفته بود.

بعد از این ملاقات پیشکار به سکوی ایستگاه رفت. بی‌نظمی عجیبی در آنجا حکمفرما بود. یکی از نوکرهای رونی را برای آوردن بعضی از اشیاء خانم‌ها فرستاده بودند، او هم از خشم اربابش استفاده کرده اشیائی را که ابداً حقى به آنها نداشت برمی‌داشت. تمام وسائل راحتی مهمانان که در کمال گشاده دستی فراهم شده بود بیرون آورده شده بود و به تاراج می‌رفت. پیشکار بایک نگاه همه چیز را دید و به رغم خشم دیوانه‌وارش، حس عدالتش او را واداشت که از تاراج جلوگیری کند. سپس سوار شد و به بنگله خود رفت. در راه دوباره عنان اختیارش را به دست احساسات سپرد. هنگامی که حامل‌ها را در خیابان‌ها خفته می‌دید، یا کسبه محل روی سکوی كوچك جلو دکان‌هاشان بپا می‌خاستند و سلام می‌کردند، او با خود می‌گفت: بالاخره دانستم چه جانورانی هستید، تلافی این را سر همه‌تان در خواهم آورد، همه‌تان خواهید گریست.



رئیس کلانتری محل ، آقای مک براید ، عاقل‌ترین و تحصیل کرده‌ترین مأموران دولتی چاندراپور بود . او مطالعه و فکر فراوان کرده بود و به سبب ازدواجی نامناسب فلسفه خاصی در زندگی برای خود درست کرده بود . تاحد زیادی بدبین بود ولی هیچ وقت نمی‌خواست زیردستان را بیازارد . هرگز از کوره در نمی‌رفت و خشونت به خرج نمی‌داد . عزیز را با ادب پذیرفت و گفت :

— من باید تا گرفتن ضمانت شما را نگه‌دارم، ولی مسلماً دوستان شما ضامن خواهند شد، و البته آنها مطابق مقررات می‌توانند شما را ببینند. من قاضی شما نیستم فقط دستوراتی به من داده‌اند و باید مطابق آنها عمل کنم . عزیز را درحالی که می‌گریست بیرون بردند . برای آقای مک براید گرفتاری او غیرمنتظر بود، ولی برای هندیان هرچه روی می‌داد او را متعجب نمی‌کرد ، زیرا نظریه خاصی در باره مناطق گرمسیر داشت . این نظریه چنین بود : تمام بومیان بدبخت این مملکت چون در جنوب ۳۰ درجه عرض جغرافیائی زندگی می‌کنند در ته دل جنایت کارند . نباید آنها را ملامت کرد زیرا در موقعیتی نبوده‌اند که حتی به اندازه سگی تربیت شوند . خودش که در کراچی به دنیا آمده بود



ناقض این فرضیه بود، و گاهی با لبخندی آرام و غم آلود این را قبول می کرد .

هنگامی که شروع به نوشتن گزارش برای قاضی کرد ، با خود اندیشید : یکی دیگر از آنها شناخته شد . ولی آمدن فیلدینگ رشته افکارش را گسیخت . او هر چه می دانست بی هیچ خود داری به فیلدینگ گفت . در حدود يك ساعت پیش میس درك با اتومبیلش بدان جا آمده بود . هم او و هم میس کوستند وضع اسفناکی داشتند . آنها مستقیماً به بنگله آقای مك براید آمده و در همان جا او اتهام را نوشته و قرار باز داشت را در ایستگاه راه آهن صادر کرده بود .

- اتهام دقیقاً چیست ؟

- عزیز ، میس کوستند را تا داخل غار تعقیب کرده و قصد تجاوز به او را داشته است . دختر با دوربینش او را زده است و او بند دوربین را کشیده و بند پاره شده است . بدین ترتیب دختر فرار کرده است . هم اکنون که ما جیب های عزیز را جستجو کردیم ، دوربین در جیبش بود .

فیلدینگ دوباره فریاد زد :

- اوه ، نه ، اوه ، نه ، نه ، در پنج دقیقه همه چیز روشن خواهد شد .

- به دور بین نگاه کنید . بند آن به تازگی پاره شده است ، عدسی آن فرو رفته است ، خلاصه ظاهر امر وقوع جرمی را نشان می دهد .

- دختر چیز دیگری نگفت ؟



— گویا طنین صدائی او را وحشت زده کرده است . شما خودتان به آن غارها رفته‌اید ؟

— من یکی ازین غارها را دیدم و در آن صدا انعکاس پیدا می‌کرد ، ممکن نیست همین موضوع اعصاب او را ناراحت کرده باشد ؟  
— نمی‌توانستم او را با سؤال‌های خود ناراحت کنم ، در جایگاه شهود به حد کافی ناراحت خواهد شد .

کاش تپه‌های مارابار و هرچه در آنهاست به قعر دریا می‌رفت . هر شب ما آنها را از باشگاه می‌دیدیم ولی به کسی آزاری نمی‌رساند . . . .  
کارت ویزیتی به درون آوردند و محمود علی و کیل ، مشاور قضائی زندانی اجازه ملاقات با عزیز را می‌خواست . مک‌براید آهی کشید و اجازه داد ، و به حرفش ادامه داد : بقیه داستان را از میس درک شنیدم او دوست قدیم هردو ماست و می‌دانید که آزادانه صحبت می‌کند . خوب ، می‌گوید به محض این که شما برای یافتن محل چادرها رفتید او صدای ریزش سنگ‌هائی را از کوادول شنید و میس کوستد را دید که به جانب پرتگاهی می‌دود . سپس میس درک از جائی که به مسیلی مانند بوده است بالا می‌رود و او را در حالی که کلاهش افتاده بود ، و رمقی در تن نداشت پیدا می‌کند .

فیلدینگ پرسید :

— راهنمائی همراه او نبود ؟

— نه . او میان چند کاکتوس گیر کرده بود . خانم درک با آمدن خود جان او را نجات می‌دهد ، زیرا از حال رفته و چیزی نمانده بود که خود را پائین بیندازد . به او کمک می‌کند و به اتومبیل می‌رساندش



میس کوستد تاب دیدن راننده هندی را نداشته است و فریاد می زند گم شو . و از این حرف دوست ما به آنچه اتفاق افتاده است پی می برد . سپس يك راست به بنگله من می آیند و اکنون هم آن جا هستند . میس درك راننده را می فرستد تا به شما ملحق شود . کارهائی که کرده خیلی عاقلانه بوده است . این داستانی است که من می دانم .

فیلدینگ پرسید :

- فکر می کنم برای من امکان ندارد میس کوستد را ببینم ؟
- فکر نمی کنم بتوانید ، مسلم نه .
- می ترسیدم این را بگوئید . خیلی می خواهم او را ببینم .
- وضعش طوری نیست که کسی بتواند او را ملاقات کند ، به علاوه شما که او را خوب نمی شناسید .
- اصلاً نمی شناسم . . . ولی ببینید ، فکر می کنم میس کوستد اشتباه بزرگی کرده است و پسرک بیچاره بی گناه است .
- رئیس پلیس از تعجب حرکتی کرد و سایه ای بر چهره اش افتاد و گذشت ، چون حاضر نبود چیزی گزارش او را برهم زند . نگاهی به گزارش امضاء شده خود انداخت ، آهی کشید و گفت :
- هیچ نمی دانستم چنین فکر می کنید .
- این دور بین مرا لحظه ای ناراحت کرد ، ولی فکر کردم اگر عزیز می خواست به او تجاوز کند ، در آن موقعیت آن را بر نمی داشت و در جیب نمی گذاشت .
- به عقیده من کاملاً امکان دارد ، چون هنگامی که هندئی به پستی می گراید ، نه تنها پست ، بلکه خیلی هم عجیب می شود .



- نمی فهمم .

-- خوب ، طبیعی است . چون وقتی که شما درباره جنایتی فکر می کنید به جنایت کاران انگلیسی می اندیشید . در صورتی که طرز تفکر هندی کاملاً متفاوت است . حالا خواهید گفت چرا هنگامی که از تپه پائین آمد و شما را ملاقات کرد وضعی کاملاً طبیعی داشت ؟ دلیلی هم ندارد که وضعی طبیعی نداشته باشد . هر تاریخی را که می خواهید ، در باره شورش سپاهیان <sup>۱</sup> بخوانید آن وقت هندیان را خواهید شناخت . به عوض بهاگود گیتا <sup>۲</sup> ، این کتاب ها باید راهنمای شما در هند باشد . اگر چه فکر می کنم وجه تشابهی هم بین این دو باشد . مثل این است که خیلی بدجنسی می کنم ، این طور نیست ؟ ولی ببین فیلدینگ ، همان طور که قبلاً گفته ام ، تو مدیر مدرسه هستی و با بهترین نوع این مردمان سر و کار داری و این تو را به اشتباه می اندازد . هندی ها هنگام تحصیل می توانند بچه های خوبی باشند ولی من آنها را هنگامی که چهره واقعی خود را پیدا کرده و مرد شده اند

- 
- ۱ . شورش سپاهیان بنگالی که از ۱۸۵۷ تا ۱۸۵۸ طول کشید ، بزرگترین شورش سپاهیان در تاریخ سلطه انگلیسی ها بر هند است .
  - ۲ . یکی از دو حماسه بزرگ ادبیات سانسکریت مهابهاراتا و Bhagvad Gita هیجده فصل آن حماسه است که شاید در حدود دو قرن قبل از میلاد مسیح نوشته شده باشد . داستان اصلی حماسه عبارت است از شرح نزاع های ده ساله دو خاندان از اخلاف باهاراتا . در این اثر هم نظیر قطعات فلسفی و اخلاقی بسیاری است که در آنها فعالیت و انجام وظیفه بدون در نظر داشتن منافع شخصی پسندیده دانسته شده است . رجوع شود به کتاب « گیتا » ترجمه دکتر محمد علی موحد .



می‌شناسم . مثلاً به این نگاه کن .

کیف بغلی عزیز را نشان داد و گفت :

– من مشغول بررسی محتویات آن هستم که زیاد هم حاکی از اخلاق حمیده او نیست . این نامه‌ایست از دوستی که ظاهراً صاحب فاحشه‌خانه‌ایست .

– نمی‌خواهم نامه‌های خصوصی او را بخوانم .

– این باید در دادگاه قرائت شود، چون معرف روحیه اوست.

او می‌خواسته است به سراغ زنانی در کلکته برود .

– خوب بس است ، بس است .

مک‌براید متعجب گشت . از سر سادگی گیج شده بود . برایش مسلم بود که دو صاحب انگلیسی هرچه در باره هندئی می‌دانند باید روی هم بگذارند و پرونده او را تکمیل کنند ، نمی‌توانست بفهمد که اشکال این کار در چیست ؟

– شما شاید بتوانید این کار را برای مردی جوان عیبی به حساب

آورید ولی من نمی‌توانم ، چون خودم نیز وقتی به سن او بودم همین کارها را می‌کردم .

رئیس پلیس هم از آن کارها کرده بود ، ولی فکر کرد که صحبت آنها دیگر زیاد خوش آیند نیست . او از حرفی که فیلدینگ بعد زد نیز خوشش نیامد .

– به راستی میس کوستد را نمی‌شود دید ؟ در این موضوع یقین

دارید ؟

– اصلاً به من نگفته‌ای چه فکری در سر داری ، و چرا می‌خواهی



اورا ببینی؟

- فکر می‌کنم قبل از این که تو آن گزارش را بفرستی و عزیز را به محاکمه ببرند، شاید میس کوستد از شکایتش دست بکشد و همه چیز تمام شود. بالا غیرتاً، دیگر بحث نکن. تلفنی به خانمت یا به میس درك بزن. این که برایت خرجی ندارد.

مك براید دستش را به سوی تلفن برد و گفت:

- تلفن کردن به آنها فایده ندارد. پزشککش، یعنی کالندر چنین خواسته است. مگر متوجه نیستی که میس کوستد سخت مریض است.

فیلدینگ با ناامیدی گفت:

- بلی بی شك کالندر قبول نمی‌کند. او فقط برای همین کارها زنده است.

عاقبت جوابی که انتظارش را داشتند رسید که: سرگرد به هیچ وجه اجازه نمی‌دهد کسی مریض را ناراحت کند.

- می‌خواستم از او بپرسم که حتم دارد کسی که پشت سرش به غار آمده است عزیز بوده یا نه؟

- ممکن است زن من همین سؤال را بکند.

- ولی می‌خواستم خودم این سؤال را کنم. کسی که به پاکی و بی‌گناهی عزیز ایمان دارد.

- چه فرقی می‌کند؟

- میس کوستد در میان کسانی است که هیچ کدام به هندیان

ایمان ندارند.



-- خوب ، او آنچه برایش روی داده می گوید ، مگر این طور نیست ؟

- می دانم ، ولی آن چیز است که به شما می گوید .

مک براید ابروانش را بالا برد و آهسته گفت :

- خیلی نکته بینی ! به هر حال ، کالندر اجازه نخواهد داد که

او را ببینی . متأسفم بگویم که هم اکنون کالندر گزارش بدی از وضع میس کوستند داد و گفت به هیچ روی از خطر نرسته است .

هر دو ساکت شدند . کارت ویزیت دیگری را به درون آوردند .

کارت حمیدالله بود . جبهه مقابل لشکر خود را جمع می کرد .

-- فیلدینگ ، من حالا باید این گزارش را بفرستم .

-- دلم می خواهد نفرستی .

-- چطور می توانم نفرستم ؟

-- من احساس می کنم کارها چندان رضایت بخش نیست و

فاجعه ای در انتظار ماست . ما تصادم شدیدی با هندیان خواهیم داشت .

فکر می کنم اجازه بدهید که زندانی را ببینم .

مک براید مردد ماند و گفت :

-- دوستانش با او در تماس هستند .

- خوب ، وقتی که آنها کارشان را تمام کردند .

- نه ، البته ترا در انتظار نمی گذارم ، تو بر هر ملاقات کننده

هندی مقدم هستی . اما سؤالی دارم ، فایده این کار چیست ؟ چرا

خودت را داخل چنین رسوائی می کنی ؟



— به عقیده من او بی گناه است .

— گناهکار یابی گناه ، چرا دخالت می کنی ؟ فایده اش چیست ؟

فیلدینگ که هر روزنه امیدی را مسدود می دید ، فریاد زد :

— آخ ! فایده اش چیست ! فایده اش چیست ! آخر گاهی آدمی

باید نفس بکشد . لا اقل باید نفس بکشم . نه کوستد را می توانم

ببینم و نه او را . من به او قول دادم با او به این جا بیایم ، ولی قبل

از این که دو قدم بردارم ترتون مرا صدا کرد .

مك برايـد با احساسات زیر لب گفت :

— این هم از آن کارهای شش دانگ سفید پوستانه خاص پیشکار

ما . ولی از ترس این که مبادا دوستش گفته هایش را تأیید کند دستش

را به سوی او دراز کرد و گفت :

— رفیق ، ما باید از يك ديگر پشتیبانی کنیم . من می ترسم .

هر چند که درس از تو کوچکترم ولی سابقه خدمتم بیشتر است .

تو این مملکت لعنتی را چون من نمی شناسی : از من بشنو در چند

هفته آینده اوضاع چاندراپور وخیم خواهد شد ، خیلی هم وخیم .

— من هم همین را گفتم .

— در چنین موقعیتی موردی — چه بگویم — برای نظریات

شخصی نیست . کسی که همراه قافله نیاید گم می شود .

— منظورت را می فهمم .

— نه کاملاً . او نه تنها خودش گم می شود ، بلکه دوستانش را

نیز در موقعیت بدی قرار می دهد . اگر تو قافله را ترك گوئی ،

فاصله ای ایجاد می شود و این شغالان — اشاره به کارت های وکلای



مدافع می کند - مترصد چنین فرصتی هستند .

فیلدینگ به جای جواب پرسید :

-- می توانم عزیز را ببینم ؟

- نه .

رئیس پلیس حالا که نظر ترتون را می دانست شکی در جواب

نفی دادن نداشت و ادامه داد :

- اگر قاضی دستور دهد می توانی او را ببینی ، ولی من به

مسئولیت خودم نمی توانم این کار را بکنم . ممکن است اشکال جدیدی پیدا شود .

فیلدینگ مکشی کرد و فکر کرد اگر ده سال جوان تر بود یا ده سال

خدمتش در هند بیشتر بود ، جواب رد به ملک براید می داد و زیر بار

نمی رفت ، سپس پرسید :

- برای این دستور باید به که مراجعه کرد ؟

- به قاضی شهر .

- مثل این که زیاد اشکالی ندارد !

-- بلی ، ولی بیچاره هزلپ را نمی شود زیاد اذیت کرد .

در این هنگام مدارك بیشتری آورده شد که محتویات میز خانه

عزیز بود و سرجوخه ای مظفرانه به درون آورد .

- خوب ، عکس زن !

فیلدینگ حرکتی با بیزاری کرد و گفت :

- این زن اوست .

- از کجا می دانی ؟



.. خودش به من گفته است .

مك برآید لبخند خفیفی با نا باوری زد و به جستجو در کشو پرداخت . آثار کنجکاوی در او پدیدار شد و چهره‌اش اندکی قیافه حیوانی به خود گرفت و با خود فکر کرد : زنش، بلی ، من این نوع زن‌ها را می‌شناسم ! سپس گفت :

- خوب رفیق دیرتان نشود . خدا به ما یاری کند ، خدا به ما

یاری کند .

و گوئی دعایش مستجاب شد ، چون ناگهان صدای ناقوس‌های

معبد مجاور برخاست .



مرحله دوم دیدن حمیدالله بود . حمیدالله بیرون در اطاق رئیس کلانتری منتظر بود . هنگامی که فیلدینگ را دید با ادب تمام بپا خاست و چون شنید مرد انگلیسی با حرارت تمام می گوید : همه اش اشتباه است ، اشتباه است .

حمیدالله جواب داد :

- مگر دلیلی به دست آمده است ؟

فیلدینگ دست او را گرفت و گفت :

- عاقبت خواهد آمد .

- بلی آقای فیلدینگ ، هنگامی که هندئی توقیف می شود ،

معلوم نیست آخرش به کجا خواهد کشید . این منتهای لطف شماست

که در انظار عموم با من چنین به گرمی رفتار می کنید ، اما دادگاه را

هیچ چیز به جز شاهد و مدرک قانع نمی کند . وقتی کارت مرا آوردند

آقای مک براید چیزی نگفت ! فکر می کنید تقاضای من او را ناراحت

کرده است و به دوست من سخت گیری خواهد کرد ؟ اگر چنین است

با کمال میل تقاضایم را پس خواهم گرفت .

- ناراحت نشد ، و اگر هم شده باشد چه اهمیتی دارد ؟



— شما می‌توانید این را بگوئید ، ولی ما باید در این مملکت زندگی کنیم .

مشهورترین و کیل مدافع چاندراپور که درجه‌ای از دانشگاه کیمبریج داشت و رفتاری بزرگ منشانه ، ناراحت شده بود . او نیز عزیز را دوست می‌داشت و می‌دانست به او بهتان زده‌اند ، اما از ایمان خود به این حقیقت حرفی نمی‌زد . پرگوئی او از « رویه قضائی » و « شواهد » به نحوی بود که رفیق انگلیسی‌اش را ناراحت می‌ساخت . فیلدینگ نیز ناراحتی‌هایی داشت . از موضوع پاره شدن بند دوربین و گفته‌های مغایری که در باره راهنما شنیده بود خوشش نمی‌آمد ، ولی این موضوع ها را به زوایای دور مغزش فرستاد ، نمی‌خواست ذهنش تحت تأثیر آنها باشد . عزیز بی‌گناه بود و همه چیز می‌بایست بر مبنای این عقیده بنا گردد و کسانی که او را گناهکار می‌دانستند اشتباه می‌کردند ، ولی نمی‌شد عقیده آنها را تغییر داد . هنگامی که فیلدینگ خود را شریک سرنوشت هندیان می‌ساخت ، به عمق شکافی پی‌برد که میان او و آنها بود . دید همیشه رفتاری پیش می‌گیرند که موجب ناامیدیست : عزیز کوشیده بود از چنگ پاسبان بگریزد ، محمد لطیف جلو دله دزدی دیگران را نگرفته بود . اکنون هم نوبت حمیدالله بود ! به عوض خشمناك شدن و تهدید کردن راه مسالمت پیش گرفته بودند . هندیان ترسو هستند ؟ نه ، ولی بدشروع می‌کنند ، و گاهی هم درمانده باقی می‌مانند . ترس همه جا را در خود گرفته است و حکومت انگلیس در هند بر پایه این ترس بنا شده . احترام و نزاکت هندیان که مورد پسند فیلدینگ هم بود جز کوشش ناهشیاری برای تسکین و



فرو نشانیدن خشم انگلیسی‌ها نبود .

فیلدینگ به حمیدالله گفت که ناراحت نباشد، موضوع به‌خوشی فیصله خواهد یافت . حمیدالله خوشحال شد و حس تعقل و مقاومت بیشتری در او بیدار گشت . حالا فیلدینگ دریافت که معنی گفتهٔ مك براید که « اگر توقافله را ترك گوئی فاصله‌ای ایجاد کرده‌ای » چیست . قبل از هر چیز مسئلهٔ ضمانت بود . . . . بعد از ظهر همان روز می‌بایست تقاضا کنند . فیلدینگ می‌خواست خود ضامن شود ولی حمیدالله معتقد بود که بهتر است این کار را نواب بهادر بکند .

- چرا او را داخل جریان کنیم ؟

دخالت دادن همه در این موضوع هدف اصلی و کیل مدافع بود . بعد پیشنهاد کرد که دفاع متهم را به و کیلی هندو واگذاریم ، چون در این صورت تأثیر بیشتری بر مردم خواهد گذاشت . دو سه نام هم یاد آور شد . مردانی که از ناحیه‌های دیگر بودند و از شرایط محلی آن جا ترسی نداشتند . گفت آمریت راو،<sup>۱</sup> و کیل مدافعی از مردم کلکته است و از همه بهتر است . در شغل خود شهرت زیادی دارد ، ولی خیلی ضد انگلیس است .

فیلدینگ موافق نبود . چون به نظرش این کار زیاده روی می‌آمد . بی آن که از نظر ملی و نژادی کینه توزی شود ، باید حکم برائت عزیز را گرفت . آمریت راو مورد نفرت انگلیس‌ها بود و کمک گرفتن از او جنبهٔ مبارزهٔ سیاسی داشت .

- نه ، باید با تمام قوا مبارزه کنیم اکنون که دیدم کاغذهای



خصوصی دوستم را پاسبانی کشیف می آورد ، به خود گفتم :  
آمریت را و مردی است که می تواند این حساب را تصفیه کند .

سکوت دل تنگ کننده ای چیره گشت . صدای ناقوس معبد که  
تند نواخته می شد به گوش می رسید . آن روز شوم و تمام نشدنی هنوز  
به نیمه نرسیده بود . چرخ سلطه انگلیس به گردش خود ادامه می داد  
و در طی آن مأموری سوار بر اسب از طرف رئیس کلانتری فرستاده  
شد تا جریان توقیف را به قاضی شهر اطلاع دهد . هنگامی که آن  
مأمور میان گرد و خاک از نظر ناپدید گشت ، فیلدینگ از رفیقش در  
خواست کرد :

— بگذارید کارها سیر طبیعی خود را کنند و آنها را پیچیده  
نکنید . ما بی شک پیروز خواهیم شد و میس کوستند هرگز نمی تواند  
اتهامی که زده است ثابت کند .

این گفته به حمیدالله آرامشی بخشید و از ته دل گفت :  
— به راستی در مواقع بحرانی هیچ کس به پای انگلیسی ها  
نمی رسد .

— پس حمیدالله عزیز ، خدا حافظ ، هنگامی که عزیز را دیدی  
سلام مرا برسان و بگو که آرام و راحت باشد . من به کالج برمی گردم .  
اگر خواستی تلفنی به من بکن ، اگر هم نکردی اهمیتی ندارد ، چه  
سرم خیلی شلوغ خواهد بود .

— خدا حافظ ، فیلدینگ عزیز . شما واقعاً به طرفداری از ما  
با هموطنان خود مخالفت می کنید ؟  
— بلی ، مسلم .



از این که طرف کسی را می گرفت متأسف بود . هدفش این بود که بی آن که نامی براو نهند از هند بیرون رود . ولی از این پس او را ضد انگلیس و فتنه جو می خواندند . القابی که بیزارش می کرد و نمی گذاشت برای دیگران مفید واقع شود . پیش بینی می کرد که این واقعه تأسف آور نباید خالی از اشتباه و آشفتگی باشد . حتی هم اکنون چندین گره ناراحت کننده در این کار می یافت که پیوسته کورتر می شد . او که در محیط آزادی پا به جهان نهاده بود از اشتباه و آشفتگی نمی هراسید ، اما وجود آنها را انکار نمی کرد .

زمانی که تا ظهر باقی بود صرف بحثی مبهم و عجیب با پروفیسور گودبل شد . چند هفته پیش معلمی پارسی يك افعی در کلاس خود پیدا کرده بود . شاید این افعی خود به درون خزیده یا به طریقی به آنجا آورده شده بود . به هر حال از آن پس معلمان مرتب به سراغ مدیر کالج می آمدند و وقت او را با فرضیه های خود تلف می کردند . اکنون هم بحث بر سر این مطلب تمام نشدنی بود . این نوع افعی به قدری سمی و خطرناك بود که فیلدینگ نمی خواست سخن آنها را قطع کند و این را آنها به خوبی می دانستند . از این رو هنگامی که در گرفتاری های آن روز گیج شده بود و نمی توانست در مورد نوشتن یا ننوشتن نامه ای به میس کوستد تصمیم بگیرد ، مجبور بود به بحثی بی سر و ته گوش دهد که هدف خاصی هم نداشت . عاقبت پروفیسور گودبل گفت :

— مرخص می فرمائید ؟

همیشه این گفته نشان می داد که هنوز به مطلب اصلی نپرداخته

است .



- حالا که بنده را مرخص می فرمائید ، اجازه بدهید خوشحالی خود را از این که با همه مشکلات موفق به دیدن غارهای مارابار شدید ابراز دارم ، بلی ترسیدم وقت ناشناسی من مانع کار شما گردد ، ولی شما با اتومبیل میس درك رفتید که به مراتب وسیله بهتریست . امیدوارم سفرتان موفقیت آمیز بوده باشد ؟

- به نظرم هنوز از جریان اطلاعی ندارید .

- آهان ، بلی .

- نه ، برای عزیز فاجعه ای رخ داده است .

- بلی ، همه در کالج درباره اش بحث می کنند .

فیلدینگ با تعجب به او نگریست و گفت :

- خوب ، سفری که در آن چنین حادثه ای روی دهد ، فکر نمی

کنم بتوان موفقیت آمیزش نامید .

- چه می دانم ، من که آن جا نبودم .

فیلدینگ دو باره به او خیره شد . ولی کاری بی حاصل بود چه

هیچ چشمی نمی توانست به کنه فکر برهمن پی ببرد ، با این همه او هم

اندیشه و دلی داشت و دوستانش بی آن که علتش را بدانند به او

اعتماد می کردند .

فیلدینگ گفت :

- بیش از اندازه ناراحت شده ام .

- همین که وارد اطاقتان شدید متوجه شدم ، بدین سبب نباید

مزاحمتان شوم . ولی موضوعی خصوصی هست که در آن احتیاج به

کمک شما دارم . می دانید که می خواهم به زودی از خدمت شما



مرخص شوم .

- بلی ، متأسفم .

- می خواهم به زادگاه خود در هند -مرکزی برگردم و آموزشگاهی در آنجا بنیان نهم . مدرسه‌ای متوسطه که کاملاً به سبک انگلیسی و تاحد امکان شبیه کالج دولتی خودمان باشد .  
فیلدینگ که سعی می کرد خود را به موضوع علاقمند نشان دهد ، آهنی کشید و گفت :

- خوب ؟

- فعلاً در مائو<sup>۱</sup> مدارس فقط به زبان محلی درس‌های خود را می آموزند و من برخود فرض می‌دانم این روش را عوض کنم . از عالی جناب نایب السلطنه تقاضا خواهم کرد که اجازه بفرمایند دست کم مدرسه‌ای متوسطه در پایتخت آنجا تأسیس کنم و در صورت امکان یکی دیگر در شهری مهم .

فیلدینگ سرش را میان دستانش گرفت و اندیشید که به راستی گاهی هندیان غیر قابل تحمل هستند .

- مطلبی که من در آن احتیاج به کمک شما دارم این است که چه نامی برای این دبیرستان انتخاب کنم ؟

ناگهان حالت بیزارئی مانند آنچه در اطاق انتظار راه آهن احساس کرده بود به او دست داد و پرسید :

- نام ؟ نامی برای مدرسه ؟

- بلی ، نام مناسبی برای آن که بدان نام خوانده شود ، و بدان

۱ . Mau شهری است در هند مرکزی .



نام شناخته شود .

- راستی ! . . . اکنون هیچ اسمی برای مدرسه در مغز من نیست . . . به هیچ چیز جز عزیز بیچاره نمی توانم بیندیشم . آخر متوجه شدید که او اکنون در زندان است ؟

- هان ، بلی . البته حالا من جوابی برای سؤال خود نمی خواهم . فقط گفتم ممکن است در ساعت های فراغت بیندیشید و دو سه نام مناسب برای مدرسه به من پیشنهاد بفرمائید ، فکر کردم آن را دبیرستان فیلدینگ بنامم ، و اگر آن را دوست نداشتید ، مدرسه امپراطور جرج پنجم .  
- گودبل !

پیر مرد دست هایش را بهم گره زد و قیافه ای دلپسند و احمقانه به خود گرفت .

- عزیز بی گناه است یا گناه کار ؟

- این را باید دادگاه روشن کند . شکی ندارم که این رأی کاملاً با آنچه از مدارك و شواهد برمی آید مطابقت خواهد داشت .

- می دانم ، می دانم ، ولی عقیده شخصی شما چیست ؟ عزیز مردی است که به آرامی در این شهر زندگی کرده و دنبال کار خود بوده است . همه او را محترم می شمروند ، و ما هر دو دوستش می داریم . خوب ، چه نتیجه ای می توان گرفت ؟ آیا او قادر به انجام چنین کاری هست یا نه ؟

- این با سؤال اول شما فرق دارد . از آن هم مشکل تر است . یعنی طبق فلسفه ما مشکل است . دکتر عزیز جوان بسیار شایسته ایست



و من علاقه زیادی به او دارم . ولی به گمانم می‌پرسید که این شخص قادر به انجام اعمال خوب یا زشت ، هست یا نه ؟ داوری در این خصوص برای ما مشکل است .

گودبل بی هیچ هیجان و با جمله هائی مقطع این حرف ها را می‌زد .

- می‌پرسم این کار را کرده است یا نه ؟ روشن شد ؟ من می‌دانم که او دست به چنین کاری نمی‌زند، و بر این اساس شروع به فکر کردن می‌کنم . در این چند روز می‌خواهم به راستی توجیهی برای این مطلب پیدا کنم . فکر می‌کنم کار راهنمائیست که همراهشان بوده است . هر چند حمیدالله می‌گوید میس کوستد بد جنسی کرده است ، ولی نمی‌شود گفت . مسلماً او ترسیده و واقعه بدی روی داده است . اما شما چه می‌گوئید ؟ ولی نه . . . خوب و بد برای شما یکی است .

- نه ، نه ، خواهش می‌کنم . فلسفه ما به‌طور دقیق این طور نیست . زیرا هیچ چیز را نمی‌توان به تنهایی انجام داد . وقتی که عملی خوب انجام می‌گیرد همه در انجام آن شریکند و هنگامی که کسی مرتکب کار زشتی می‌شود ، همه در آن کار شریکند . برای توضیح مطلب اجازه بدهید همین واقعه را به عنوان مثال بگوییم . به من گفته‌اند که کار بدی در تپه‌های مارابار صورت گرفته است و در نتیجه خانم انگلیسی محترم می‌سخت مریض شده است . جواب من این است که کار دکتر عزیز است . . .

برهمن مکث کرد ، لب‌هایش را مکید و ادامه داد :



– راهنما مرتکب این کار شده است . . .

باز مکث کرد و گفت :

– شما این کار را کرده‌اید . . .

حالتی محجوبانه و در عین حال جسارت آمیز داشت :

– من یا شاگردان من مرتکب این عمل شده ایم و حتی خود

خانم نیز این کار را کرده است ! وقتی که بدی روی می‌دهد ، مسئول آن تمام کائنات است ، در مورد خوبی نیز چنین است .

– در مورد رنج بردن نیز چنین است . همه چیز چنین است ،

پس همه چیز هیچ است و هیچ همه چیز است .

خشم فیلدینگ این سخنان را بر زبان آورد ، چه او در پی برهان

محکمی بود نه مباحث پا در هوا .

– معذرت می‌خواهم شما باز اساس بحث ما را تغییر دادید .

ما از خیر و شر گفتگو می‌کنیم . رنج بردن فقط از لحاظ فردی اهمیت

دارد . اگر خانم جوانی دچار آفتاب زدگی شده و ناخوش گشته است

برای کائنات مهم نیست ، اصلاً و ابداً . فقط این موضوع برای خود

او مهم است و هنگامی که دیگر سرش درد نکرد همه چیز تمام می

شود . ولی خیر یا شر کاملاً مطلب دیگریست . آنها مطابق فکر ما

به وجود نمی‌آیند ، بلکه همان طور که خودشان هستند ، وجود دارند

و هریک از ما به وجود هر يك از آنها كمك می‌کنیم .

– منظورتان این است که خیر و شر یکی است ؟

– نه ، نه ، دوباره معذرت می‌خواهم . چنان که از اسمشان پیدا

است خیر و شر متفاوتند . ولی به نظر بنده حقیر دو جنبه متفاوت



خدا می‌باشند . در یکی خدا حاضر و در دیگری غایب است تا آنجا که فکر قاصر من حدس می‌زند فرق میان حاضر و غایب فرق بزرگی است . با این همه ، غیبت عدم نیست و حکایت از حضور می‌کند . بدین جهت وظیفهٔ ماست که بگوئیم : بیا ، بیا ، بیا .

سپس بی‌آن که نفسی تازه کند ، گوئی برای از میان بردن هر گونه زیبائی که ممکن بود در سخنانش وجود داشته باشد ، پرسید :

— آیا هیچ فرصت کردید که بعضی از چیزهای جالب و باستانی

مارابار را ببینید ؟

فیلدینگ خاموش بود و سعی می‌کرد در خود فرو رود ، و به فکر خود آرامشی بخشید . گودبل با لحن انتقاد آمیزی پرسید :

— حتی دقت نکردید آنگیری را که در کنار محل چادر زدن است ببینید ؟ فیلدینگ که در بارهٔ چیزهای بسیاری فکر می‌کرد ، با حواس پرتی جواب داد :

— چرا ، چرا .

— باز خوب است ، پس « آنگیر خنجر » را دیدید .

آن‌گاه افسانه‌ای را نقل کرد که اگر دو هفته قبل در ضیافت چای خانهٔ فیلدینگ گفته بود ممکن بود مورد قبول افتد . افسانه این بود که راجه‌ای هندی با خنجر ، پسر خواهر خود را می‌کشد ، و خنجر به کف دستش می‌چسبد و جدا نمی‌شود تا این که پس از چند سال به کنار تپه‌های مارابار می‌رسد و می‌خواهد آب بنوشد . گاو تشنه‌ای را آن‌جا می‌بیند و گاو را بر خود مقدم می‌دارد . پس از این عمل خنجر از دستش جدا می‌شود . به سبب این معجزه آن آنگیر را بنا



می نهد . بحث های پروفیسور گودبل اغلب به موضوع گاو منتهی می شد . فیلدینگ این را نیز در سکوتی آکنده از دلتنگی گوش می کرد .

بعد از ظهر آن روز اجازه گرفت و به ملاقات عزیز رفت ، ولی او را به سبب این واقعه تسلی ناپذیر یافت و تنها حرف ارزنده ای که از او شنید این بود که « شما مرا ترك کرده اید . » از آن جا بیرون آمد و نامه ای به میس کوستد نوشت . احتمال زیادی داشت که خانم و آقای مك براي نامه را به او ندهند ، و اگر هم می دادند زیاد تأثیری نداشت . این دختر کاملاً او را حیران ساخته بود ، زیرا دختری بسیار معقول و خوش طینت بود و در عین حال واقع بین ، و در چاندراپور تنها کسی بود که تصور نمی رفت تهمتی ناحق به هندیان بزند .



هرچند میس کوستد خود را محبوب انگلیسی ها نساخته بود ، ولی با این کارش تمام صفاتی را که به نظر آنها پسندیده بود ظاهر ساخت. برای چند ساعت موجی از هیجان همه را فراگرفت . زنان بیشتر از مردان ولی به مدتی کوتاه تر آن را احساس کردند . هنگامی که خانم کالندرو خانم لسلی در گرمای سوزان به عیادت او می آمدند ، از خود می پرسیدند : چه کار از دستان برای خواهرمان ساخته است ؟ خانم ترتون تنها کسی بود که اجازه ورود به اطاق مریض را یافت و هنگامی که بیرون آمد با غمی عاری از خود پسندی گفت :

– میس کوستد دختر عزیز خود من است .

بعد که به یاد آورد او را پیش ازین « دختر خامی » خوانده است و مخالف ازدواجش با هزلپ بوده ، شروع به گریه کرد . هرگز کسی گریه زن پیشکار را ندیده بود . پس او نیز می توانست گریه کند ، ولی اشک های خود را برای موقعیت های مناسب نگاه می داشت . آخر چرا آن ها به این دختر غریب مهربانی ننموده و از او پذیرائی نکرده و صمیمیت نشان نداده بودند ؟ چرا دورترین زوایای دل خود را – که به ندرت مورد استفاده قرار می گرفت – نثار چنین عزیزانی



نمی کردند و تنها در اثر ندامت به وجود آن زوایایی می بردند؟ اگر همه چیز تمام شده است آن طور که سرگرد کالندر می گفت . . . پس همه چیزها تمام شده است ، و کاری نمی شود کرد . اما همه خود را مسئول خطای منکری که نسبت به دختر شده بود ، و از کیفیت آن هم اطلاعی نداشتند حس می کردند . اگر میس کوستد یکی از آنان نبود ، می بایست او را از خودشان بسازند . در حالی که اکنون این امر امکان نداشت و میس کوستد بیرون از دسترس بود و دیدارش ممکن نبود . میس درك كه همیشه در پی خوشی و لذت بود ، آهی کشید و گفت :  
- آخر چرا انسان به فکر دیگران نیست ؟

این احساس بی شائبه ندامت چند ساعت بیشتر نپائید و قبل از غروب آفتاب ملاحظات دیگری با آن مخلوط گشت و احساس گناه ، که در اولین برخورد با رنج بردن کسی در ما به وجود می آید ، کم کم از میان رفت .

انگلیسی ها با آرامش و گرفتگی خاص راه باشگاه را پیش گرفتند ، به نظر می رسید اعیان ده نشینی هستند که میان پرچین های سر سبز به آرامی درشکه سواری می کنند ، آخر بومیان نمی بایست بدانند که آنها مضطربند . در باشگاه مشروب های معمول را به يك دیگر تعارف کردند ، ولی همه چیز طعم دیگری داشت . سپس نگاهی به پرچین کاکتوسی کردند که چون خنجری به گلوی سرخ فام آسمان پشت خود فرو رفته بود ، و احساس کردند که هزاران فرسنگ از مناظر آشنائی که برایشان قابل فهم بود دور هستند . باشگاه بیش از معمول شلوغ بود ، بعضی ها بچه های خود را به اطاق های خاص



بزرگان آورده بودند . مادر جوانی - که زنی بسیار زیبا ولی بی مغز بود - بچه اش را در آغوش گرفته و آن جا نشسته بود . شوهرش به مأموریت رفته بود و اکنون جرأت نمی کرد به بنگله خود برگردد . می ترسید يك دفعه «سیاهان حمله کنند» . این خانم زن یکی از کارمندان جزء راه آهن بود که معمولاً به همه افاده می فروخت . ولی امروز با خرمن گیسوان طلائی و حالت بی کسبش مظهر تمام چیز هائی شده بود که می بایست برای آنها جنگید و تا پای مرگ ایستادگی کرد . این خانم حتی بیشتر از خود آدلای بیچاره مظهر ملیت انگلیسی ها شده بود . مرد ها می گفتند :

- خانم بلا کیستون نترسید ، این صدای طبل های عزاداران محرم است .

ولی او شکوه کنان می گفت :

- پس شروع کرده اند .

بچه اش را در آغوش می فشرد و آرزو می کرد که در چنین موقعیتی طفلش با آب دهان خود حباب درست نکند .

- نه ، البته که نه ، به هر حال آنها به باشگاه نخواهند آمد .

خانم ترتون که چون الهه عقل در کنار او قد برافراشته و در دلش عهد می کرد که از این پس این قدر افاده نفروشد ، گفت :

- نه جانم ، آنها که به بنگله پیشکار نخواهند آمد ، و امشب تو

و بچه ات قرار است در آن جا بخوابید .

پیشکار دست هایش را بهم زد تا حضار را وادار به سکوت

کند . خیلی آرام تر از موقعی که با فیلدینگ گفتگو کرده و به او



پرخاش نموده بود به نظر می‌رسید . در حقیقت هنگامی که او جمعی را مخاطب می‌ساخت آرام تر از وقتی می‌نمود که صحبت دو نفره می‌کرد .

- روی سخن من مخصوصاً با خانم هاست . از هیچ چیز نباید نگران باشید . آرام باشید ، خونسردی خود را حفظ کنید . تا می‌توانید بیرون نروید ، به شهر نروید و با نوکران خود صحبت نکنید . همین .

زنش که با کمی فاصله ایستاده بود با صدائی که حاکی از اطمینان و مقام او بود پرسید :

- هاری ، از شهر خبری رسیده ؟

همه ساکت بودند و به مکالمه با اهمیت این زن و شوهر گوش می‌دادند .

- همه چیز کاملاً طبیعی است .

- من هم همین طور فکر می‌کردم . البته این صدای طبل عزاداران محرم است .

- این ها فقط مقدمه است و دسته عزاداران هفته آینده راه می‌افتد .

- بلی ، یعنی دوشنبه آینده .

خانم کالندر گفت :

- آقای مک براید خود را به صورت مرد مقدسی درخواهد آورد

و آن جا حضور خواهد داشت .

- این از چیزهائی است که نباید حرفش را بزنید . خانم کالندر ،



خواهش می‌کنم در چنین مواقع احتیاط بیشتری بکنید .  
خانم کالندر از سخت‌گیری او نرنجید و بیشتر احساس اعتماد کرد .

- سؤال دیگری هست ؟ سؤالی که لازم باشد .

خانم لسلای با صدای مرتعشی پرسید :

- او کجاست ؟

- در زندان ، ضمانت قبول نشد .

بعد فیلدینگ صحبت کرد، می‌خواست بداند آیا گزارشی رسمی از وضع میس کوستند در دست هست یا نه ؟ آیا شایعه وضع وخیم او صحت دارد ؟ سؤال او تأثیر بدی داشت ، زیرا نام میس کوستند را بر زبان آورده بود، در حالی که همه سعی می‌کردند از ذکر نام او و عزیز خود داری کنند .

- امیدوارم به زودی کالندر ما را از جریان با خبر کند .

خانم ترتون گفت :

- من نمی‌فهمم چه طور می‌توان سؤال اخیر را سؤالی لازم شمرد ؟

پیشکار برای این که توجه را به خود معطوف کند دست‌های خود را بهم زد و گفت :

- حالا لطفاً همه خانم‌ها اطاق را ترك کنند ، و آنچه گفتم به

خاطر بسپارند . در مواقع سخت ما انتظار كمك از شما داریم و شما می‌توانید به ما كمك کنید و طوری رفتار نمائید که گوئی اصلاً اتفاقی نیفتاده است . این یگانه چیزی است که از شما می‌خواهم : آیا می



توانم به شما اعتماد کنم ؟  
زنان يك صدا گفتند :

— بلی ، بلی ، البته .

با چهره هائی مضطرب و خسته بیرون رفتند . در عین اطاعت از مردان احساس افتخار می کردند، و خانم بلا کیستون را چون شعله مقدسی در میان گرفته بودند . این کلمات ساده به آنها یاد آور شده بود که آنها نیز از پیش قراولان امپراطوری هستند . در کنار محبت مشفقانه آنها به آدلا احساس جدیدی به وجود آمد و هرچند نشانه های اولیه آن ناچیز و مبتذل بود ولی عاقبت احساس اولی را از میان برد . خانم ترتون شوخی های لوس خود را درباره بازی بریج از سر گرفت و خانم لسللی شروع به بافتن روسری پشمی خود کرد .

پس از رفتن زن ها ، پیشکار برای این که بیشتر خودمانی و در عین حال مسلط بر همه باشد . روی لبه میز نشست . انگیزه های متفاوتی ذهنش را ناراحت ساخته بود . می خواست انتقام میس کوستند را بگیرد، فیلدینگ را تنبیه کند و در عین حال از راه عدالت منحرف نشود . می خواست يك يك بومیان را شلاق بزند ، و در عین حال از شورش و در نتیجه دخالت نظامیان می ترسید ، او از فراخواندن نظامیان خیلی وحشت داشت : سربازان همیشه يك چیز را درست و ده چیز را خراب می کنند، و عشق و افری بخوار ساختن غیر نظامیان دارند . افسر جزئی که از هنگ گورخا<sup>۱</sup> فرار کرده بود و در آن جا

۱ . Gurkha نام خاندان سلطنتی نپال و اعضای منصوب به آن خاندان است . سابقاً در سپاه انگلیس در هند هنگی به این نام وجود داشت که به دلیری معروف بود .



حضور داشت ، کمی مست بود و وجود خود را در آن جا سعادتی برای دیگران می پنداشت . پیشکار آهی کشید ، زیرا هیچ راهی به جز شیوة قدیمی و خستگی آور مدارا و مصالحه ، به صلاح نزدیک نبود . حسرت روزگاران گذشته را می خورد که هر انگلیسی می توانست خواسته اش را به هر طریق که باشد بر آورده سازد ، و کسی هم از او باز خواست نمی کرد . بیچاره هزلپ با قبول نکردن ضامن خواسته بود چنین قدمی بردارد ولی به عقیده پیشکار کار صحیحی نکرده بود . نه تنها نواب بهادر و دیگران خشمگین می شدند ، بلکه حکومت هند هم مراقب اوضاع بود . ازین گذشته پارلمان انگلیس هم ، یعنی آن مجموعه احمق ها و ترسوها ، ناظر جریان بودند . او دائم می بایست به خود بگوید که هنوز عزیز در چشم قانون گناهکار نیست ، و این عمل او را خسته می کرد .

دیگران که مسئولیت کمتری داشتند رفتارشان طبیعی بود . آنها از « زنان و بچه ها » صحبت می کردند ؛ کلمه هائی که اگر چند بار تکرار شوند عقل مردان را زائل می کنند . هر کس احساس می کرد که محبوب ترین کسانش در دنیا در خطر است ، و می خواست انتقام بگیرد و فکرش را شعله ناراحت کننده ای فرا می گرفت که در آن صورت سرد و نیمه آشنای میس کوستد محومی شد و جایش را به گرم ترین و لذت بخش ترین چهره های زندگی خصوصی می داد . باز تکرار می کردند :

— آخر مسئله زنان و کودکان در میانست .

پیشکار می دانست که نباید بگذارد آنها تحت تأثیر احساسات



خود قرار گیرند ، ولی جرأت این کار را در خود نمی‌یافت . مثلاً<sup>۱</sup> پیشنهاد می‌شد که باید از هندیان گروگان گرفت و مانند این‌ها . . . در نظر بود که بسیاری از « زنان و کودکان » را در چند روز آینده از چاندراپور خارج کنند ، و پیشنهاد شد که همه آنها را در قطاری خاص روانه سازند .

افسر مست که از شنیدن کلمه قطار به یاد قطار سربازان افتاده بود ، گفت :

– چه پیشنهاد خوبی . آخر دیر یا زود باید ارتش مداخله کند . اگر ارتش از تپه های باراباس<sup>۱</sup> حفاظت می‌کرد . هرگز این حادثه اتفاق نمی‌افتاد . می‌بایست يك دسته از سربازان گورخا را جلو غار بگذارید . همین کافی بود .

یکی گفت :

– همان طور که خانم بلا کیستون می‌گفت ، ایکاش چند نفر سرباز داشتیم .

افسر که نمی‌دانست به چه کسی باید وفادار باشد ، فریاد زد :  
– نه ، انگلیسی فایده‌ای ندارد : سرباز بومی بدرد این مملکت می‌خورد . از این بومیان کاری چون ، گورخا ، راجپوت ، جات ، پنجابی ، سيك ، ماراتاس ، بیل ، آفریدی ، پاتان به من بدهید و اگر احتیاج باشد ، اهمیتی ندارد ، ولگردان بازار را هم به من بسپارید .  
اگر درست رهبری شوند هر کاری که بخواهید انجام می‌دهم .

پیشکار با خوشروئی به سوی او سری تکان داد و رو به قوم

۱. Barabas منظور افسر مست همان تپه های مارابار است .



خود کرد و گفت :

- اسلحه با خود برندارید ، من می‌خواهم همه چیز عادی باشد . مگر این که مجبور به گرفتن رویه‌ای دیگر شویم . زنان را به ییلاق در ارتفاعات ببرید ولی بی آن که جلب توجه کند . محض رضای خدا از قطار مخصوص و مانند این ها صحبت نکنید . اهمیتی ندارد شما چه احساسی دارید و چه فکر می‌کنید ، من نیز چنین احساساتی دارم . مطلب این است که فردی هندی خواسته است کاری بکند و به جرم آن بازداشت شده است ، همین و بس .

با انگشت به سرش زد و با این حرکتش دانستند که پیشکار نیز مانند آنها ناراحت است . نسبت به او احساس محبت کردند و تصمیم گرفتند گرفتاری او را زیاده‌تر نسازند . پیشکار به سخنان خود چنین خاتمه داد :

- فعلاً این طور رفتار کنید ، تا حقایق بیشتری آشکار شود . تصور کنید هر هندی فرشته‌ایست .  
زمزمه‌ای برخاست :

- درست می‌فرمائید . چنین می‌کنیم . واقعاً فرشته‌اند .  
افسر گفت :

- درست همان چیزی که من گفتم : بومیان خوبند ، به شرط این که آن ها را تنهاگیر بیاوری . لسلی ! لسلی ! آن مرد که با من ماه گذشته در میدان چوگان بازی کرد یادت می‌آید ، خوب آدمی بود . هر بومی که چوگان بازی کند خوبست . فقط طبقه تحصیل کرده را باید کوبید . این را هم بگویم که من این دفعه به راستی می‌دانم چه



می گویم .

در اطاق باز شد و همه زنانه به گوش رسید . خانم ترتون با صدای بلند گفت :

- حالش بهتر است .

هر دو قسمت زنانه و مردانه نفس راحتی کشیدند و صدائی حاکی از آسودگی و خوشحالی برخاست . جراح حکومت که این خبر خوش را آورده بود ، به درون آمد . صورت خشن او رنگ پریده و کج خلق می نمود . همه را از نظر گذراند و هنگامی که فیلدینگ را پائین پای خود بر دیوانی نشسته دید ، گفت :

- هوم .

همه می خواستند جزئیات واقعه را از او بیرون بکشند ، جواب داد :

- در این کشور هیچ کس تا وقتی که تب دارد از خطر نرسته است .

به نظر می رسید که با بهبودی مریضش موافق نیست . کسانی که سرگرد پیر را می شناختند و به رویه او آشنا بودند تعجب نکردند .

- کالندر ، بنشین و همه چیز را بگو .

- این کار وقت می خواهد .

- دخترک چه طور است ؟

- تب دارد .

- زن من می گفت ضعف دارد .



- ممکن است . من هیچ چیز را ضمانت نمی کنم . لسلای مرا  
با سؤال های خود اذیت نکن .  
- متأسفم .

- هزلپ پشت سر من می آید .

با یادآوری نام هزلپ حالتی خوش آیند و زیبا بر چهره ها نقش  
بست . اگر میس کوستد قربانی بود ، هزلپ جزء شهدا بشمار می  
رفت و تمام بدجنسی و بد اندیشی مملکتی که این قدر سعی در اصلاح  
آن می کردند ، متوجه او شده بود . گوئی او صلیب معصومیت  
انگلیسی ها را به دوش می کشید و از این ناراحت بودند که با وجود  
تمام دل سوزی و محبتشان به او ، می بایست بنشینند و در انتظار قانون  
باشند .

- ای کاش به دستیار دردانه خود مرخصی نمی دادم . کاش زبانم  
لال می شد و این اجازه را به او نمی دادم . من خود را مسئول می دانم  
و ناراحتم . اول امتناع و سپس در اثر اصرار اجازه دادم . بلی ،  
فرزندان من ، این کاری بود که من کردم .

فیلدینگ پیش را از دهان بر داشت ، متفکرانه نگاهی به  
کالندر انداخت . کالندر که فکر کرد فیلدینگ می ترسد ادامه داد :  
- فکر کردم يك نفر انگلیسی همراه آنهاست ، به این علت هم  
بود که اجازه دادم .

پیشکار در حالی که سرش را پائین انداخته بود گفت :

- کالندر عزیز ، کسی شما را ملامت نمی کند . ما همه مقصریم ،  
می بایست هنگامی که از وضع سفر زیاد خاطر جمع نبودیم مانع



می شدیم . من خود از آن اطلاع داشتم و امروز صبح اتومبیل خود را برای بردن خانم ها به ایستگاه فرستادم . ما همه به نحوی مقصریم ، ولی شما يك ذره هم گناه ندارید .

– ای کاش من هم چنین احساسی داشتم ، ولی نمی توانم . مسئولیت چیز بدی است و من از مردانی نیستم که از آن شانه خالی می کنند .

با این کلمات به فیلدینگ نگریست . کسانی که می دانستند او قرار بوده است با خانم ها همراهی کند ولی به قطار نرسیده است نسبت به او احساس ترحم کردند . نتیجه معاشرت با بومیان همین است ، همیشه باعث کسر شأن است . پیشکار که بیش از آنها می دانست ساکت بود . هنوز امید داشت که فیلدینگ را به راه راست هدایت کند . صحبت باز به زنان و بچه ها کشید و پیشکار با استفاده از این موضوع افسر را به جان مدیر مدرسه انداخت . او که خود را بیش از حد مست نشان می داد شروع به اشاره هائی تقریباً توهین آمیز کرد .

سرگرد بیشتر تحریکش کرد و پرسید :

– در باره نوکر میس کوستد شنیده اید ؟

– نه ، چه طور مگر ؟

– هزلپ دیشب به نوکر میس کوستد گفته بود که به هیچ وجه

او را ترك نکند . زندانی متوجه این مطلب شده و به نحوی شر او را از سر خود باز کرده است . به او رشوه داده است . هزلپ به این موضوع پی برده و مبلغ و اسم رشوه دهنده را هم پیدا کرده است . جاکش با سابقه ای بنام محمد لطیف این کار را کرده است . ولی



خوب ، چه طور از دست رفیق ما آقای فیلدینگ خلاص شدند ؟ باز پول .

فیلدینگ از خشم به پاخاست و چون هنوز کسی در نیت خیر او شکی نداشت با سر و صدا از او پشتیبانی کردند .

باز سرگرد با لحن توهین آمیزی گفت :

- معذرت می خواهم . منظورم اشتباه فهمیده شد ، قصدم به هیچ وجه این نبود که به آقای فیلدینگ رشوه داده اند .

- پس منظورت چیست ؟

- آنها به هندئی که همراه شما بود ، یعنی گودبل پول داده اند .

معطلی شما به سبب نماز او بوده است . من می دانم آن چگونه نمازیست .

فیلدینگ که از خشم می لرزید نشست و گفت :

- مسخره است . . .

یکی پس از دیگری آب را گل آلوده تر می ساخت ، هنگامی که سرگرد ترکش خود را خالی ساخت ، آماده حمله دیگری شد :

- هزلپ به وسیله مادرش به چیز دیگری هم پی برده است ،

عزیز به دسته ای از بومیان پول داده تا با حضور خود در غار ، خانم مور را دچار تنگی نفس سازند ، به طوری که بار دوم از دیدن غارها خود داری کرده است ، خوب نقشه ای کشیده . این طور نیست ؟ آن وقت او و دختر با يك راهنما ، که همین محمد لطیف او را آورده بود ، تنها مانده اند . عالی !

صدای سرگرد مبدل به نعره شد :

- حالا وقت نشستن نیست . وقت عمل است . سپاهیان را



بیاورید و بازارها را خالی کنید .

معمولاً به فریادهای سرگرد کسی وقعی نمی گذاشت ولی این دفعه همه ناراحت بودند . جرم بدتر از آن بود که فکر می کردند واز ۱۸۵۷- یعنی سال عصیان سپاهیان - چنین جرمی بی سابقه بود . فیلدینگ که برای گودبل بیچاره ناراحت شده بود ، خشم خود را فراموش کرد و به فکر فرو رفت . شر ، همه جا را فرا می گرفت . گذشته از آنچه اشخاص می گفتند یا می کردند گوئی شر خود نیز موجودیتی داشت . اکنون می فهمید چرا عزیز و حمیدالله ترجیح می دادند دراز بکشند و بمیرند . مخالف فیلدینگ که او را ناراحت احساس کرد ، جرأتی یافته گفت :

- امیدوارم سخنانی که در باشگاه گفته می شود به خارج درز نکند .

در ضمن چشمکی به لسللی زد و او هم پرسید :

- چرا باید بکند .

- نه ، مهم نیست . فقط شنیدم که امروز بعد از ظهر یکی از اعضای باشگاه می خواست زندانی را ببیند . نمی شود هم همراه خرگوش دوید و هم با تازی به شکار پرداخت . لااقل در این مملکت ممکن نیست .

- آیا از حاضران کسی می خواهد او را ببیند ؟

فیلدینگ نمی خواست بار دیگر به میدان کشانده شود . می بایست حرفی بزند ولی به موقع . این حمله کالندر نیز به ثمر نرسید ، زیرا پیشکار از او طرفداری نکرد . لحظه ای توجه حاضران به سوی



دیگری جلب شد . همه‌ی زنان بگوش رسید . در را رونی باز کرد و به درون آمد .

مرد جوان قیافه‌ای غم زده و خسته داشت و نجیب‌تر از معمول می‌نمود . همیشه به اشخاص مافوق خود احترام می‌گذاشت ، ولی امروز احترام او از ته دل برمی‌خاست . گوئی می‌خواست به خاطر توهینی که به او شده بود حمایت آنها را جلب کند . آنها نیز احترامی غریزی بدو احساس می‌کردند و به خاطرش بپا خاستند . در شرق هر عمل انسانی جنبه‌ی اداری به خود می‌گیرد ، مثلاً احترام گذاشتن به هزلپ را مستلزم محکوم ساختن عزیز و به طور کلی هند می‌دانستند . فیلدینگ این را دریافت و از جایش بلند نشد . این عملی بود دور از نجابت و شاید زشت و غیر عاقلانه ولی احساس می‌کرد مدت زیادی تحمل کرده است و اگر مخالفتی نشان ندهد به جبهه‌ی مخالف کشیده می‌شود .

رونی که او را ندیده بود با صدای گرفته‌ای گفت :

- خواهش می‌کنم بفرمائید . تمنا می‌کنم . من فقط می‌خواهم به آنچه تصمیم گرفته‌اید گوش دهم .

پیشکار با پوزش طلبی گفت :

- هزلپ ، به آقایان می‌گفتم که مخالف هر نوع قدرت‌نمایی هستم . نمی‌دانم با من موافقید یا نه ، موقعیت من چنین حکم می‌کند . هنگامی که رأی دادگاه صادر شد ، آن موقع مطلب وضع دیگری پیدا خواهد کرد .

- شما بهتر می‌دانید . من اصلاً تجربه‌ای ندارم .



- مادرتان چطور است ؟

- خوبست ، متشکرم ، خواهش می کنم بنشینید .

ترتون افزود :

- سرگرد کالندر مژده بهتر شدن وضع میس کوستد را برای ما آورده است .

- بلی ، بلی اطمینان دارم .

- سرگرد ، چون شما فکر می کردید حال او بد است ، من ضامن را قبول نکردم .

کالندر خنده دوستانه ای کرد و گفت :

- هزلپ ، هزلپ ، دفعه آینده که ضمانت لازم شد ، قبل از موافقت به آن دکتر زندانی تلفن کن . مرد قوی بنیه ایست و محکم حرف می زند ولی عقیده اش را جدی نگیرد . بگذار بگویم که راستی احمق بی مانند ایست . شعور مختصری هم که دارد بکار خواهد برد .  
تسا در زندان بماند . . .

با ادبی ساختگی حرفش را برید و گفت :

- ولی نباید این حرف را بزنم ، چون دوستی در این جا دارد .  
افسر فریاد زد :

-- مرد که گاو بلند شو .

بالاخره پیشکار وارد مرافعه شد و گفت :

- آقای فیلدینگ شما چرا بلند نشدید؟

این جمله ای بود که فیلدینگ انتظارش را داشت و می بایست جواب بگوید .



- قربان ممکن است حرفی بزنم ؟  
- مسلماً .

برای مدیر کالج که مردی آزموده ، خویشتن‌دار و عاری از هر گونه تعصب ملی و جوانی بود گفتن مطلبش مشکل نبود . لذا بپا خاست و گفت :

- من معتقدم که دکتر عزیز بی‌گناه است .

- شما در داشتن این عقیده آزاد هستید ولی آیا این دلیل می‌شود که به آقای هزلپ توهین بکنید ؟

- ممکن است اجازه بدهید حرفم را تمام بکنم ؟  
- بلی .

- من منتظر رأی دادگاه هستم . اگر او گناهکار باشد من از شغلم استعفا می‌دهم و هندوستان را ترك می‌کنم و اکنون هم از عضویت این باشگاه استعفا می‌دهم .

- ببین ، ببین چه می‌گوید !

این گفته‌هایی بود که از همه طرف شنیده می‌شد و زیاد هم خصمانه نبود . زیرا رك گوئی او را پسندیده بودند .  
- شما به سؤال من جواب ندادید . چرا هنگامی که آقای هزلپ آمد بپا نخواستید .

- قربان ، با کمال احترام می‌گویم ، من این جا نیامده‌ام که به سؤال دیگران جواب بدهم ، بلکه آمده‌ام تا عقیده شخصی خود را بگویم و آن را هم گفتم .

- مگر شما پیشکار این ناحیه شده‌اید ؟



فیلدینگ به سوی در رفت .

— آقای فیلدینگ لطفاً لحظه‌ای تأمل کنید . قبل از رفتن از باشگاه که کار بسیار خوبی کردید که از عضویتش استعفا دادید ، این جنایت زشت را تقبیح کنید و از آقای هزلپ معذرت بخواهید .  
— آیا به عنوان مأمور دولت به من دستور می‌دهید ؟

پیشکار که همیشه به طور رسمی حرف می‌زد ، به قدری عصبانی شده بود که فریاد زد :

— زود برو بیرون . بی‌اندازه متأسفم که با آمدن به سراغ تو در ایستگاه خود را کوچک کردم . تو خود را به حد همدستان پائین آورده‌ای . فقط عیبت این است که سست اراده‌ای ، سست اراده . . .  
افسر جلو در را گرفته بود و فیلدینگ ریشخند کنان گفت :

— من می‌خواهم بروم ، ولی این آقا نمی‌گذارد .

رونی که کم مانده بود گریه کند ، گفت :

— بگذار برود .

او تنها کسی بود که تقاضایش می‌توانست به مشاجره خاتمه بخشد ، هر چه هزلپ می‌خواست می‌بایست انجام شود . پس از کشمکش مختصری فیلدینگ با سرعتی بیش از حد معمول به اطاق خانم‌ها رانده شد ، در حالی که با خود می‌اندیشید : چقدر بد می‌شد اگر زمین می‌خوردم یا عصبانی می‌شدم . البته کمی عصبی بود . رقیبانش هرگز تا کنون به او زور نگفته و ضعیفش نخوانده بودند . ازین گذشته رفتار هزلپ او را سخت ناراحت کرده بود ، ولی چون کسان دیگری بودند ، دور از مروت بود که خشم خود را سر هزلپ



بیچاره و دردمند خالی کند .

خسته و سرگشته بود . برای فرو نشانیدن خشم خود و به دست آوردن تعادل فکری به ایوان بالا رفت و در آن جا اولین چیزی که به چشمش خورد غارهای مارابار بود . در این وقت روز آنها از دور زیبا می نمودند و چون مقبره شهدا و برج های کلیسا پر از مقدسان و قهرمانان غرق در گل به نظر می آمدند . ولی کدام بی وجدانی در آنها کمین کرده بود ؟ به زودی با کوشش های قانونی معلوم خواهد شد . آن راهنما که بود و آیا تا کنون نام او معلوم شده بود ؟ « انعکاس صوت » که دختر از آن شکایت می کرد چه بود ؟ فیلدینگ نمی دانست ولی به زودی ممکن بود به حقیقت پی ببرد . اطلاعات زیاد است و عاقبت حقیقت بر همه معلوم خواهد شد . آخرین لحظات غروب بود . فیلدینگ به غارهای مارابار نگریست ، گوئی آنها چون ملکه ای با وقار به سوی او می خرامیدند . کم کم غارها در سیاهی شامگاه ناپدید شدند و شکوه آنها جزء شکوه آسمان گشت .

به محض ناپدید شدن غارها به نظر رسید آنها همه جا هستند . شب خنك و تسلی بخش بر همه جا سایه گسترد ، ستارگان درخشیدند و آسمان چون تپه ای نمایان گشت . لحظه ای بسیار دل پسند و عالی بود ولی افسوس که چیزی نگذشت که آن دم از مرد انگلیسی روی برگردانید و با پرواز سریعی از میان رفت . فیلدینگ خود احساس نکرد ، گوئی شخص دیگری برایش از چنین لحظه ای سخن گفت و او مجبور بود باور کند . ناگهان احساس شك و عدم رضایت کرد . نمی دانست به عنوان يك انسان واقعاً و به درستی تا کنون موفق بوده است



یا نه؟ پس از چهل سال تجربه، آموخته بود چگونه زندگیش را اداره کند و مطابق اصول اروپائیان نهایت استفاده را از آن برگیرد، شخصیت خود را رشد داده و به هوای نفس خود تسلط یافته بود و تمام این‌ها را بی هیچ فضل فروشی و علایق بی حد به دنیا انجام داده بود. همه این کارهای بزرگی بود، ولی هنگامی که آن لحظه گذشت احساس کرد که می‌بایست تمام مدت برای هدف دیگری کوشیده باشد. اما نمی‌دانست برای چه، شاید هرگز پی به آن نمی‌برد و نمی‌توانست پی‌ببرد، از این رو غمگین بود.



چون غم‌های فیلدینگ با گرفتاری‌هایش نامناسب بود آنها را به دست فراموشی سپرد، سواره به سراغ متحدان جدید خود رفت و بقیه روز را با آن‌ها گذراند. خوشحال بود که از عضویت باشگاه استعفا داده است، چون در غیر این صورت بعضی شایعاتی که آن‌جا می‌شنید ممکن بود در شهر از آنها صحبت کند. اکنون دل خوش بود که این کار برایش امکان ندارد.

البته دیگر نمی‌توانست گاهی در آن‌جا تنیس یا بلیارد بازی کند، یا با مك براید شوخی کند. در حقیقت هم باشگاه غیر از این‌ها چیز دیگری برای او نداشت. فیلدینگ در زندگی بی حد سبك بار بود. در مدخل بازار ببری اسبش را رماند، البته ببر نبود، بلکه جوانی بود که برای ماه محرم خود را به صورت ببر در آورده بود، نقابی به چهره زده و بدنش را با خط‌های قهوه‌ای و زرد، رنگ کرده بود. محرم فرا می‌رسید و در شهر صدای طبل‌های زیادی بلند بود، ولی صدای آنها حکایت از خشم نمی‌کرد. او را دعوت کردند تا از تکیه کوچکی دیدن کند، آن تکیه چوب بست بی ثباتی بود که به همه چیز مانند بود، مگر به مقبره شهید کربلا نوه پیغمبر اکرم.



بچه‌ها ذوق زده کاغذهای رنگی به چوب‌های آن می‌چسبانیدند .  
 بقیهٔ روز را با نواب بهادر، حمیدالله، محمود علی و دیگران گذراندند.  
 آنها هم فعالیت می‌کردند . تلگرافی به آمریت راو، وکیل مدافع  
 مشهور فرستاده و جواب مثبتی دریافت داشته بودند . تقاضای ضمانت  
 می‌بایست تکرار گردد، و اکنون که میس کوستد از خطر رسته بود  
 نمی‌توانستند به آن جواب رد دهند . مجلس بحث مجلسی جدی و  
 عاقلانه بود، ولی عده‌ای نوازندهٔ دوره گرد اجازهٔ ورود به آن  
 محوطه را یافتند، و با سر و صدائی که راه انداختند باعث ناراحتی  
 شدند . هر کدام کوزهٔ سفالینی که در آن مقداری سنگریزه ریخته  
 بودند در دست گرفته بودند و در فواصل آواز حزن انگیز خود آن  
 را به صدا در می‌آوردند . فیلدینگ که سر و صدا گیجش کرده بود  
 خواستار بیرون کردن آنها شد، ولی نواب بهادر مخالفت کرد و  
 گفت : نوازندگان که چند فرسخ راه آمده‌اند ممکن است خوشبختی  
 بیاورند .

دیری از شب گذشته بود که فیلدینگ در خود تمایلی احساس  
 کرد که پیش پروفیسور گودبل برود و اعتراف کند که بی‌احترامی  
 خود را نسبت به هزلپ خطائی اخلاقی و دور از رویه می‌داند و می  
 خواست جویای عقیدهٔ او در این باره شود . ولی پیرمرد خوابیده  
 بود چون در این یکی دو روز بی‌آن که کسی متعرض او گردد به  
 آرامی به شغل جدیدش پرداخته بود . اصلاً نبوغی داشت که از  
 گرفتاری‌ها بگریزد .



آدلا چند روز در بنگله خانواده مك برآید بستری بود . دچار آفتاب زدگی شده بود ، و همچنین می بایست صدها خار کاکتوس از بدنش بیرون کشیده شود . ساعت به ساعت میس درك و خانم مك برآید با ذره بین به بدن او نگاه می کردند و هردفعه مجموعه جدیدی از خارها را می یافتند . خارهایی به نازکی مو که اگر از زیر چشم در می رفتند ، ممکن بود بشکنند و بعد وارد خون گردند . آدلا بی آن که مقاومتی نشان دهد خود را به دستان آنها سپرده بود . این موضوع ناراحتی حمله ای را که در غار دچار آن شده بود بیشتر می کرد . تاکنون دست زدن به بدن او اهمیت زیادی نداشت ، زیرا به طوری غیر طبیعی بدنش کرخ شده بود و تنها مغزش فعالیت داشت . ولی اکنون تمام حواس او در سطح بدنش متمرکز گردیده بود و به تلافی بی حسی قبلی خیلی حساس شده ناراحت بود . مردم در نظرش یکسان ، و بی هیچ تفاوتی می نمودند با این فرق که بعضی بدو نزدیک و برخی از او دور می شدند . هنگامی که خارها را از بدنش بیرون می کشیدند به خود می گفت : در مکان اشیاء به هم می رسند ، در حالی که در زمان از هم دور می شوند . فعالیت مغزش به حدی ضعیف بود که نمی



دانست این جمله گفته‌ای حکمت آمیز است یا جناسی لفظی .  
 همه با او مهربان بودند ، بی اندازه مهربان . مردان بیش از حد  
 بدو احترام می گذاشتند و زنان بیش از اندازه دلسوزی می کردند .  
 فقط خانم مور یعنی یگانه کسی که طالب دیدارش بود از او دوری می  
 کرد . هیچ کس از دردش خبر نداشت و نمی دانست چرا گاهی کاملاً  
 منطقی است و بعضی اوقات دچار هیجانی بی حد . گاهی مثل این که  
 اصلاً اتفاقی نیفتاده است با خونسردی می گفت :

- به این غار لعنتی رفتم ، یادم می آید برای تولید طنین صدا  
 با ناخنم دیوار را خراشیدم . در این وقت سایه - یا چیزی مانند آن -  
 در مدخل دالان غار پدیدار شد و راه را بر من بست . تمام این ها چون  
 سالی بر من گذشت در حالی که فکر نمی کنم در واقع بیش از سی  
 ثانیه طول کشیده باشد . با دوربین او را زدم . او بند دوربین را  
 گرفت و مرا دور غار گردانید ولی بند دوربین پاره گشت و من  
 فرار کردم . همین . اصلاً نتوانست به من دست بزند .

آنگاه چشمانش پر از اشک می گشت و می گفت :

- طبیعی است ، باید ناراحت شوم ، ولی آن را فراموش خواهم

کرد .

سپس توانائیش را از دست می داد و می گریست ، زنان نیز  
 خود را به جای او می گذاشتند و گریه می کردند ، مردان در اطاق  
 مجاور « پناه برخدا ، پناه برخدا » می گفتند . هیچ کس تصور نمی  
 کرد که او گریستن را بدتر از تحقیری که در غار مارابار تحمل کرده  
 بود می دانست و آن را خنثی کننده نظریه مرقی و صداقت طبیعی خود



به شمار می آورد . همیشه آدلا می کوشید آن حادثه را از ذهنش بیرون کند ، و مرتب به خود می گفت که آسیبی بدو نرسیده است . اما حمله ای که به او دست داده بود چه بود ؟ برای مدتی منطقش او را قانع می کرد ، سپس طنین صدا را می شنید ، می گریست و می گفت که او لایق رونی نیست و تقاضا می کرد متجاوز را به شدیدترین وجهی مجازات کنند . پس از سپری شدن این حالت می خواست به بازار رود و از همه کس طلب بخشایش کند ، زیرا به طرز مبهمی احساس می کرد که دنیا را آشفته تر از آنچه هنگام تولد یافته بود ، ترك می کند . خود را مسئول این آشفتگی می دانست تا این که عقلش دوباره بیدار می گشت و اشتباهش را متذکر می شد و او را به تصمیم اولیه اش باز می گردانید .

ای کاش می توانست خانم مور را ببیند ! رونی می گفت حال مادرش نیز چندان خوب نیست و نمی خواهد بیرون بیاید . مرتباً طنین صدا در گوش میس کوستد گسترش می یافت ، گفتی آن طنین جزئی از عصب شنوائی اوست و انعکاس صدا در آن غار که در دیده عقل بی اندازه بی اهمیت می نمود ، بر زندگی او سایه گسترده بود . بی هیچ دلیلی او را به دیوار صیقلی کوبیده بود و قبل از فرونشستن طنین ، سایه آن مرد به تعقیبش برخاسته بود ، و اوج کشاکش هنگامی بوده است که دور بین به زمین افتاده . پس از فرار آدلا صدا قوت گرفته و چون رودخانه ای که به تدریج به دشت جاری گردد پشت سر او سرازیر شده بود . فقط خانم مور می توانست آن موج را به مبدأ باز برگرداند و آن آبیگیر شکسته را مسدود سازد . گوئی شر لگام گسسته بود . . . آدلا به چشم



خود می‌دید که دارد در زندگی دیگران نیز رخنه می‌کند . . . روزها را در حالت غم و افسردگی به سر می‌برد. دوستانش با تقاضای مجازات دسته جمعی بومیان خود را تسلی می‌دادند، ولی او خسته‌تر و آشفته‌تر از آن بود که چنین کند .

هنگامی که تمام خارهای کاکتوس بیرون کشیده شد و تبش پائین آمد، رونی آمد تا او را ببرد. رونی از فرط خشم ورنج فرسوده شده بود و آدلا می‌خواست او را تسکین بخشد، ولی درین موقعیت رفتار صمیمانه مضحك می‌نمود و هرچه بیشتر گفتگو می‌کردند. بیشتر به درون خود آگاه می‌شدند و بیشتر احساس درماندگی می‌کردند. صحبت از حوادثی بود که کمتر دردناك می‌نمود. رونی و مك براي یکی دو موضوع را که به دستور دکتر از او پنهان کرده بودند برایش گفتند. برای اولین بار آدلا از مشکلات ماه محرم آگاه گشت. در آخرین روز تعزیه دسته عزاداران از راه همیشگی خود منحرف شده سعی کرده بودند وارد کوی کارمندان گردند و سیم تلفنی را که مانع عبور یکی از برج‌های بزرگ کاغذی‌شان بوده است بریده بودند. مك برايید و پاسبان‌هایش غائله را خوابانده بودند، که خود کار بزرگی بوده است. سپس گفتگورا به موضوع دردناك تری کشاندند، یعنی محاکمه. آدلا می‌بایست در دادگاه حاضر شود، زندانی را معرفی کند و به سؤال‌های وکیل مدافع هندی پاسخ گوید.

یگانه حرفی که آدلا زد این بود :

— ممکن است خانم مور با من باشد ؟

رونی جواب داد :



– مسلماً من خودم نیز آنجا خواهم بود . البته من قاضی نخواهم بود ، چون نفع شخصی در این کار دارم ، مخالفت کرده‌اند . اول فکر می‌کردیم محاکمه در جای دیگری برگزار خواهد شد ولی حالا قرار شده است در چاندراپور باشد .

مك براي د با لحن اندوهناكي گفت :

– فکر می‌کنم میس کوستد متوجه هستند که این موضوع یعنی چه . داس قاضی دادگاه خواهد بود .

داس دستیار رونی بود . برادر خانم باتاچاریا که ماه گذشته در شکه‌شان آنها را در انتظار گذاشته بود . مردی مؤدب و هوشمند بود و با دلائلی که در دست داشت فقط می‌توانست به يك نتیجه برسد . اما قاضی شدن هندئی در محاکمه دختری انگلیسی ، تمام ساکنان کوی کارمندان را خشمگین کرده بود . بعضی از خانم‌ها تلگرافی در این باره به لیدی ملانبی<sup>۱</sup> همسر معاون فرمانروای کل زده بودند .

– هر طور که باشد من باید در برابر قاضی قرار گیرم .

– همین ، همین درست است ، میس کوستد جرأتش را دارد . مك براي د خیلی از این تشریفات شکایت کرد و آنها را ثمره دموکراسی نامید . در گذشته احتیاجی نبود که خانمی انگلیسی در دادگاه حاضر شود و هیچ هندئی جرأت نمی‌کرد درباره مسائل خصوصی او بحث کند . خانم شکایتش را می‌کرد و رأی دادگاه بعد اعلام می‌شد . از این رو از وضع کنونی مملکت پوزش خواست ، در نتیجه این سخن ، آدلاناگهان به گریه افتاد . هنگامی که او می‌گریست رونی با افسردگی



در اطاق روی گل‌های فرش کشمیری راه می‌رفت یا بر روی ظروف مسی بنارسی با انگشتانش طبل می‌زد. آدلا از خود نفرتش آمد و بینی‌اش را پاك كرد و گفت :

- من هرروز گریه می‌کنم ، به زودی کاملاً خوب خواهم شد.  
من احتیاج دارم که کاری بکنم ، به این جهت این گریه مضحك را ادامه می‌دهم .

رئیس کلانتری با صداقت تمام گفت :

- مضحك نیست . ما فکر می‌کنیم که شما واقعاً خوب هستید ، فقط تأسف ما از این است که نمی‌توانیم بیشتر به شما كمك کنیم . ماندن شما در خانه ما ، در چنین موقعیتی افتخار بزرگی است . . .  
اونیز دستخوش هیجان شده بود و ادامه داد :

- راستی ، هنگامی که شما مریض بودید ، نامه‌ای برای‌تان رسید که من بازش کردم ، البته این را اعتراف می‌کنم و تقاضای پوزش دارم . ما در موقعیت خاصی هستیم . نامه از فیلدینگ بود .  
- چرا او باید به من نامه بنویسد ؟

- واقعه‌ای اتفاق افتاده است که خیلی مایه تأسف است . طرف دعوا او را به سوی خود جلب کرده است .

رونی با خونسردی گفت :

- مردك دیوانه است ، دیوانه .

- شما این طور فکر می‌کنید ، اما انسان بی‌آن که پست باشد می‌تواند دیوانه باشد . بهترست میس کوستد را از رفتار او نسبت به خودتان در باشگاه مطلع کنید . اگر شما نگوئید کس دیگری جریان



را شرح خواهد داد و خوب نیست .

سپس شرح واقعه را داد و گفت :

- احتیاجی نیست تکرار کنم که او فعلاً یگانه تکیه گاه طرف دعواست . او تنها مرد پاك دامن انگلیسی در میان خیل ظالمان است . دسته دسته فرستادگان بازاری پیش او می آیند و باهم برگ فوفل می جویند و به دست همدیگر عطر می ریزند . حدس زدن افکار چنین مردی آسان نیست . شاگردانش اعتصاب کرده اند و به طرفداری از او از درس خواندن سر باز زده اند . اغتشاشات محرم فقط به خاطر فیلدینگ به راه افتاده است ، خلاصه او صدمه بزرگی به جامعه ما زده . یکی دو روز بعد از رسیدن این نامه ، شما بهتر شدید ، سپس اوضاع به قدری وخیم گشت که من فکر کردم بهترست آن را باز کنم ، شاید مفید باشد .

-- واقعاً ؟

-- نه ، اصلاً مفید نبود . فقط او وقاحت را به جایی رسانده بود که بگویند شما اشتباه می کنید .

-- ای کاش این طور بود !

آدلا نگاهی به نامه ای که به دقت نوشته شده بود و لحنی رسمی داشت انداخت ، هنگامی که به این جمله رسید که « دکتر عزیز بی گناهست » ، صدایش دوباره شروع به لرزیدن کرد و گفت :

- رونی ، به رفتار او نسبت به خود بیندیش ، تو که آن قدر برای من رنج برده ای ! رفتارش واقعاً نفرت آور است . عزیزم چگونه می توانم این همه محبت تو را تلافی کنم ؟ چگونه می توانم تلافی



کنم ، در حالی که چیزی ندارم نثارت کنم . آخر حاصل رابطه شخصی با افراد داشتن چیست هنگامی که ما آن را ضعیف تر و ضعیف تر می کنیم ؟ احساس می کنم که همه ما باید قرن ها به عقب برگردیم و به زندگی ابتدائی در کوه و دشت پردازیم و در تزکیه نفس خود بکوشیم . من می خواهم همه چیز را از نو شروع کنم . تمام آنچه که فکر کرده و آموخته ام تنها حاصلی که داده اند این بوده است که سدره راه من باشند . من اصلاً لیاقت داشتن روابط شخصی را ندارم . خوب ، بهتر است برویم . البته نامه آقای فیلدینگ اهمیتی ندارد ، او هرچه فکر می کند و دلش می خواهد می تواند بنویسد ، فقط نمی بایست هنگامی که شما ، رونی عزیزم آن قدر غم زده بودید ، به شما اسائه ادب کند . موضوع این است . . . نه متشکرم ، احتیاجی نیست زیر بازویم را بگیرید ، من به خوبی می توانم راه بروم .

خانم مك براید - زنی كه كوچك ترين وجه اشتراكی با او نداشت و مصاحبتش آزرده اش می ساخت - صمیمانه با آدلا خدا حافظی كرد . اکنون آنها می بایست سال ها در جوار يك دیگر زندگی کنند ، تا این كه شوهر یکی بازنشسته شود . واقعاً انگلیسیان مقیم هند از آدلا ، كه خواسته بود راه دیگری در زندگی پیش گیرد انتقام خود را گرفته بودند ، شاید هم او درخور این انتقام بود . احساس بیزاری و تحقیر می كرد ، با این همه تشكر كرد . خانم مك براید گفت :

- ما باید به يك دیگر كمك كنیم و سختی زندگی را با نرمش



تحميل می کنیم .

میس درك نیز آن جا بود ، و باز وقایع مضحکی از مهاراجه و رانی خود نقل می کرد . چون از او خواسته بودند که در محاکمه به عنوان شاهد شرکت کند، اتومبیل مهاراجه را پس نفرستاده بود و شك نداشت که خیلی ناراحت خواهند شد . هم خانم مك براید و هم میس درك آدلا را بوسیدند و او را به نام کوچکش خواندند . آنگاه رونی آدلا را همراه خود برد . صبح زود بود ، زیرا هر قدر از روز می گذشت گرما چون غولی عظیم تر و عظیم تر می شد و جایی برای فعالیت موجودات دیگر نمی گذاشت . موقع نزدیک شدن به بنگله رونی گفت :

– مادر مشتاق دیدار تست . اما، هرچه باشد پیرست ، و به عقیده من پیران نسبت به حوادث نظری را ندارند که انسان انتظارش را دارد . گفتمی می خواست او را از نا امیدئی که در انتظارش بود آگاه سازد ، ولی آدلا اعتنائی نکرد . دوستی او با خانم مور به اندازه ای عمیق و واقعی بود که می دانست با وجود تمام حوادث ادامه خواهد یافت . آدلا آهی کشید و گفت :

– چه کار کنم که ناراحتی های تو کمتر شود ؟ تو بیش از هر چیزی اهمیت داری .

– این منتهای لطف تست .

آدلا با اضطراب پرسید :

– حال مادر که زیاد بد نیست ؟

رونی به او اطمینان داد که سرگرد کالندر از وضع مزاجی او



رضایت دارد .

- ولی ممکن است عصبانی شود، ما خانوادہ‌ای عصبانی هستیم .  
 به ہر حال خودت خواهی دید . اعصاب من ناراحت است . هنگامی  
 کہ از ادارہ برگشتم بیشتر از آنچہ می‌خواست شرح دہد از او انتظار  
 شنیدنش را داشتم . مسلماً باتو بیشتر حرف خواہد زد . من نمی‌خواہم  
 بہ خانہ آمدن تو باعث ناامیدی شود . بہ ہر حال از او انتظار زیادی  
 نداشتم باش .

خانہ نمایان شد . نسخہ دیگری از بنگلہ‌ای بود کہ از آن آمدہ  
 بودند ، بزرگ ، سرخ رنگ ، بی پیرانہ و با ابہت . خانم مور روی  
 دیوانی نشستہ بود . با ورود آنها از جای خود برنخاست و تعجب  
 حاصل از این ، باعث شد کہ آدلا دردہای خود را فراموش کند .  
 خانم مور فقط بہ عنوان خوش آمد گفت :

- خوب ، ہردو برگشتید .

آدلا نشست و دست او را در دست گرفت ، خانم مور دستش  
 را پس کشید . آدلا احساس کرد همان طور کہ او از دیگران متنفر  
 است ، خانم مور نیز از او نفرت دارد .

رونی کہ از مادرش خواستہ بود آدلا را بہ گرمی بپذیرد، رنجید  
 و در حالی کہ نمی‌خواست رنجش خود را آشکار سازد گفت :

- حالتان خوبست ؟ هنگام رفتن من کہ حالتان خوب بود .

خانم مور با گرفتگی گفت :

- داشتم بہ بلیط دوسرہ خود نگاہ می‌کردم کہ قابل تعویض

است . در نتیجہ بیش از آنچہ فکر می‌کردم کشتی هست و می‌توانم



یکی را برای بازگشت انتخاب کنم .

- بهتر است این موضوع را برای بعد بگذاریم ، این طور نیست ؟

- رالف و استلا ممکنست بخواهند از تاریخ رسیدن من اطلاع یابند .

- برای این نقشه ها وقت زیاد است . وضع آدلا را چه طور می بینید ؟

آدلا فوراً گفت :

- من خیلی امیدوارم که شما در این امر به من کمک کنید . دوباره با شما بودن نعمت بزرگی است . همه به نظرم بیگانه می آیند .

ولی خانم مورگفتی نمی خواست کمک کند و نوعی آزرده گی از آدلا در او محسوس بود . گفتی می خواست پرسد « آیا باید همیشه مرا اذیت کنید ؟ » نازک دلی عیسوی او از میان رفته و نوعی دل سختی و عصبانیت نسبت به نوع بشر جایگزین آن شده بود . علاقه ای به موضوع توقیف عزیز نشان نداده و به ندرت در این باره سؤالی کرده بود . در آخرین شب محرم که انتظار حمله به بنگله می رفت حاضر نشده بود تخت خواب خود را ترك گوید .

آدلا دوباره به گریه افتاد و گفت :

- می دانم ، چیزی نیست ، و باید عاقل باشم . اما اگر در جای دیگری اتفاق می افتاد اهمیتی نمی دادم . تازه اصلاً نمی دانم در کجا اتفاق افتاد ؟

رونی فکر کرد منظورش را می فهمد . آدلا نمی توانست آن غار



خاص را بشناسد یا توصیف کند . اصلاً از روشن شدن ذهنش در این باره امتناع داشت و انتظار می‌رفت طرف دعوا در محاکمه استفاده خوبی از این موضوع کند . بدین جهت به آدلا گفت :

— همه می‌دانند غارهای مارابار درست شبیه يك دیگرند و در آینده قرار است با رنگ سفید نمره‌گذاری شوند .

— بلی ، منظورم این است که آن را به درستی نمی‌شناسم و آن طنین هم همیشه در گوشم است .

خانم مور که برای اولین بار به او توجه می‌کرد ، پرسید :

— هان ، چه ، طنین ؟

— نمی‌توانم از دستش خلاص شوم .

— فکر نمی‌کنم هرگز بتوانید خلاص شوید .

رونی به مادرش تأکید کرده بود که ممکن است وضع آدلا خوب نباشد ، و اکنون مسلم بود که مادرش بد جنسی می‌کند .

— خانم مور ، این طنین چیست ؟

— نمی‌دانید ؟

— نه ، چیست ؟ بگوئید ! فکر می‌کردم شما بتوانید آن را توجیه کنید . . . و این بی‌اندازه باعث تسلی من خواهد شد .

— اگر نمی‌دانید ، نمی‌دانید . نمی‌توانم برایتان شرح دهم .

— اگر نگوئید ، کم لطفی کرده‌اید .

خانم مور به تلخی گفت :

— بگو ، بگو ، بگو ، مثل این است که هر چیزی را می‌شود

گفت ! من عمرم را در گفتن یا شنیدن گفته دیگران صرف کرده‌ام ، به



خیلی حرف ها گوش داده‌ام ، و حالا وقتش است که در آرامش به سر بروم .

سپس با رنجش اضافه کرد :

- . . . و نمی‌میرم . مسلماً انتظار دارید من بمیرم . وقتی که ازدواج شما و رونی را دیدم و شاهد عروسی دو فرزند دیگرم شدم - نمی‌دانم می‌خواهند عروسی کنند یا نه - من نیز به غار خود پناه خواهم برد . . . .

آن‌گاه برای این که گفته خود را به زندگی عادی نزدیک‌تر سازد و بر تلخی آن نیز بیفزاید لبخندی زد و گفت :

- . . . به جایی که دیگر جوانان به سراغم نمی‌آیند و انتظار ندارند که به سؤال‌هایشان جواب دهم ، به گوشه‌ای دنج .  
پسرش با حرارت زیاد جواب داد :

- کاملاً درست است ، ولی محاکمه ای در پیش است و همه ما فکر می‌کنیم بهترست به عوض ناسازگاری در کنار هم باشیم و به يك دیگر كمك كنيم . شما می‌خواهید در جایگاه شهود نیز چنین حرف‌هایی بزنید ؟

- برای چه من به جایگاه شهود بروم ؟

- برای این که بعضی نکات ادعای ما را تأیید کنید .

خانم مور با عصبانیت گفت :

- من با دادگاه‌های مضحك شما کاری ندارم .

- من نمی‌خواهم ایشان را به خاطر من به دادگاه بکشانی .

شهادت ایشان اصلاً لزومی ندارد .

آدلا پس از گفتن این حرف دست خانم مور را دوباره گرفت



و او آن را دوباره پس کشید .

- پس فکر کردم می‌خواهید شهادت بدهید . مادر کسی شما را ملامت نمی‌کند . اما این حقیقتی است که بعد از غار اول دیگر شما به غارهای بعد نرفتید و آدلا را تشویق کردید که با او تنها برود . اگر شما احساس ضعف نمی‌کردید و با آن‌ها می‌رفتید هیچ واقعه‌ای اتفاق نمی‌افتاد . من می‌دانم که او نقشه تمام این‌ها را کشیده است و شما نیز مثل فیلدینگ و آنتونی به دامش افتادید . . . . معذرت می‌خواهم که این طور رک و راست حرف می‌زنم ، ولی شما حق ندارید با چنین تفرعنی به دادگاه‌های ما نگاه کنید . اگر مریض هستید ، مطلب دیگری است . اما می‌گوئید که حالتان خوب است و به نظر هم می‌آید که ناراحتی ندارید . در این صورت فکر می‌کردم در محاکمه شرکت خواهید کرد ، به راستی چنین فکر می‌کردم .

- من اجازه نمی‌دهم شما خانم مور را به خاطر من ناراحت

کنید . چه سالم باشد ، چه بیمار .

با گفتن این کلمات آدلا از روی دیوان بلند شد و بازوی رونی را گرفت ، سپس آن را رها کرد ، آهی کشید و دوباره نشست . رونی از این که آدلا به او اعتراض کرده و با نگاهی حمایت‌آمیز به مادرش نگریسته بود ، خوشحال گشت . هنگامی که با مادرش بود هرگز احساس راحتی نمی‌کرد . او دیگر آن پیر زن عزیزی که دیگران فکر می‌کردند نبود و هندوستان باطن او را آشکار ساخته بود . خانم مور خیلی بی‌قرار و تا حدی ناخوش آیند شده بود ، و در حالی که انگشتانش را روی زانوانش می‌زد ، گفت :



- من به عروسی شما خواهم آمد ولی نه به محاکمه شما ، و بعد به انگلستان خواهم رفت .

- آخر شما موافقت کردید که در ماه مه به انگلستان نروید .

- نقشه‌ام را تغییر دادم .

رونی که در اطاق قدم می زد گفت :

- بهترست به این مناقشه بی‌موقع خاتمه دهیم . بس است دیگر .

به نظر می‌رسد شما می‌خواهید با هیچ کس کاری نداشته باشید .

خانم مور آهی کشید و گفت :

- این تن من ، این تن ناتوان من ، چرا قدرت ندارد ؟ آخ ،

چرا نمی‌توانم برخیزم و بروم ؟ چرا نمی‌توانم وظایفم را انجام دهم و

بروم ؟ چرا هنگامی که راه می‌روم سرم درد می‌گیرد و نفسم تنگی

می‌کند ؟ دائماً باید این را بکنم و آن را بکنم ، این را برای تو بکنم ،

آن را به خاطر او بکنم و همه چیز به خاطر شفقت و اشتباه ، به خاطر

بردن بار دیگران ، چرا این عمل را ، چرا آن کار را به خاطر من نمی

کنید ؟ چرا همه چیز تمام نمی‌شود و مرا آسوده نمی‌گذارید ؟

اصلاً چه احتیاجی به انجام این کارهاست ؟ چرا این قدر در باره

ازدواج ، ازدواج حرف می‌زنید ؟ . . . اگر ازدواج فایده‌ای داشت

نسل بشر می‌بایست از قرن‌ها پیش چون تن واحدی باشد . این همه

مهملات در باره عشق ، عشق در کلیسا ، عشق در غار چه فایده‌ای

دارد ؟ اصلاً مثل این است که فرقی هم با يك دیگر ندارند و من

برای این چیزهای جزئی از کارم باز مانده‌ام .

رونی که به جان آمده بود پرسید :

- چه می‌خواهید ؟ می‌توانید آن را به زبان ساده‌ای بگوئید تا



انجامش دهم؟

- دسته ورق های بازی را می خواهم .

- خوب ، برایتان می آورم .

رونی چنان که انتظار داشت ، دید آدلای بیچاره گریه می کند ، و طبق معمول هندی بیرون پنجره به حرف های آنها گوش می دهد . این دفعه آن هندی از مردم مالی<sup>۱</sup> بود . رونی که خیلی ناراحت شده بود ، لحظه ای ساکت ماند و به دخالت های پیرانه مادرش اندیشید . آرزو می کرد که کاش او را به هند دعوت نمی کرد و خود را به هیچ روی مدیون او نمی ساخت ، عاقبت گفت :

- خوب عزیزم ، این به خانه برگشتن برای توچندان خوش آیند نبود . من نمی دانستم مادر چه در آستین دارد .

آدلا از گریه باز ایستاد . حالتی عجیب ، که هم از ترس حکایت می کرد و هم از آسودگی ، برچهره اش دیده می شد ، یک باره به طور مکرر گفت :

- عزیز ، عزیز .

همه آنها از ذکر این نام دوری می جستند و آن را مترادف قوه شر می انگاشتند . به او با عنوان های « زندانی » ، « شخص مورد نظر » ، « طرف دعوا » اشاره می کردند . اکنون بردن نام عزیز چون اولین نت سمفونی تازه ای طنین افکند .

- عزیز . . . آیا من اشتباه کرده ام ؟

رونی که زیاد تعجب نکرده بود گفت :



- تو خیلی خسته‌ای .

- رونی ، او بی‌گناه است ، من اشتباه بزرگی کرده‌ام .

- خوب ، به هر حال بنشین .

رونی به اطراف اطاق نظر انداخت و جز دو پرستو که يك ديگر را تعقیب می‌کردند چیزی ندید . آدلا اطاعت کرد ، و دست او را گرفت . رونی دست آدلا را نوازش کرد و آدلا لبخندی زد . چنان که گفتی به سطح آب آمده است ، نفس عمیقی کشید . سپس دستی به گوشش کشید و گفت :

- طنین بهتر شده است .

- خوبست ، دو سه روز دیگر کاملاً خوب خواهی شد ، ولی باید تمام قوای خود را برای محاکمه نگهداری . داس پسر خوبی است و طرف ما را خواهد گرفت .

- اما رونی . . . رونی عزیزم ، شاید اصلاً احتیاج به محاکمه نباشد .

- من به درستی نمی‌دانم چه می‌گوئی . فکر نمی‌کنم خودت هم بدانی .

- اگر دکتر عزیز هرگز آن کار را نکرده باشد باید او را آزاد کرد .

لرزشی که گفتی به مرگ تهدیدش می‌کرد بر وجود رونی چیره شد ، با عجله گفت :

- قرار بود آزاد شود ، اما در اغتشاش‌های محرم او را دوباره گرفتند .

و برای منحرف کردن فکر او داستانی را شرح داد که فکر



می کرد خنده آور است . نورالدین اتومبیل نواب بهادر را می دزدد ، و بعد عزیز را سوار می کند . در تاریکی به خندقی می افتند . هردو از اتومبیل به بیرون پرت می شوند ، و صورت نورالدین مجروح می گردد . ناله آنها به سبب نوحه خوانی عزاداران از میان خندق شنیده نمی شود ، عاقبت بعد از مدتی پاسبانان آنها را پیدا می کنند . نورالدین را به بیمارستان مینتو می برند و عزیز را با اتهام اضافی دیگری ، یعنی برهم زدن نظم عمومی به زندان باز می گردانند . پس از تمام کردن داستان گفت :

– يك دقیقه صبر كن .

و رفت به کالندر تلفن بزند که به محض پیدا کردن وقت سری به آنها بزند ، چون فکر کرد آدلا در نتیجه حرکت ناراحت شده است . هنگامی که برگشت آدلا را در بحرانی عصبی یافت ولی این بحران شکل دیگری داشت . آدلا دست رونی را گرفت و هق هق کنان گفت :

– به من کمک کن تا آنچه لازم است انجام دهم . عزیز مرد خوبی است . شنیدی که مادرت این را گفت :

– چه را شنیدم ؟

– او خوبست و من با متهم ساختن او اشتباه بزرگی کرده ام .

– مادر هرگز چنین چیزی نگفت .

آدلا در کمال هوشیاری در حالی که آماده پذیرفتن هر پیشنهادی

بود ، پرسید :

– نگفت ؟



- مادر حتی آن اسم را يك دفعه هم بر زبان نیاورد .

- ولی رونی من ازو شنیدم .

- خیال محض است . اگر چنین توهمی بکنی تصور نمی کنم

حالت خوب شده باشد . این طور نیست ؟

- آری ، درست است ، عجیب است اگر این طور باشد ! من

به تمام حرف هایش گوش دادم . یعنی تا آنجائی که می شد حرف هایش

را فهمید ؛ چون به طور نامربوطی حرف می زد . . . . هنگامی که

صدایش آهسته تر گشت این را گفت . . . وقتی که داشت حرفش

را تمام می کرد . . . وقتی که درباره عشق . . . عشق و چیزهای

دیگر که نتوانستم بفهمم حرف می زد ، آخر سر گفت : دکتر عزیز

به هیچ وجه این کار را نکرده است .

- این کلمات را گفت ؟

- یعنی این عقیده را بیان داشت که بیشتر از کلمات اهمیت

دارد .

- عزیز من ، او هرگز ، هرگز چنین چیزی نگفت . نام او را

هیچ کس در این جا به زبان نیاورد . بین تو این را با آنچه فیلدینگ

در نامه اش نوشته است اشتباه می کنی .

آدلا فریادی از آسودگی کشید و گفت :

- درست است ، می دانستم این حرف را جایی شنیده ام . بی

اندازه ممنونم که این اشتباه را برطرف ساختی . این گونه اشتباهها

است که مرا ناراحت می کند و ثابت می کند که ناراحتی عصبی دارم .

- حالا دیگر نخواهی گفت که او بی گناهست ، این طور نیست ؟



چون تمام نوکران من جاسوسند و خبر می‌برند .

به طرف پنجره رفت ، مرد مالی رفته بود و به جایش دو بچه كوچك ايستاده بودند . هرچند امکان نداشت آنها انگلیسی بدانند ، ولی رونی آنها را از آنجا راند و گفت :

- آنها همه از ما نفرت دارند. بعد از صدور حکم دادگاه اشکالی ندارد ، زیرا در مقابل عمل انجام شده سر فرود می‌آورند ، ولی اکنون مثل ریگ پول خرج می‌کنند تا اشتباهی از ما بگیرند . و حرفی مثل آن که زدید چیز نیست که آنها دنبالش می‌گردند . با این حرف آنها می‌توانند بگویند که همه چیز را مأموران دولت ساخته و پرداخته‌اند . متوجه هستید چه می‌گوییم ؟

خانم مور با بد خلقی سابق به اطاق بازگشت و خود را به روی صندلی کنار میز ورق بازی انداخت . برای از بین بردن هر نوع شبهه‌ای رونی پرسید که آیا اسم زندانی را به زبان آورده است یا نه . خانم مور متوجه نشد ، لازم بود دلیل این سؤال را شرح دهند . عاقبت گفت :

- من به هیچ وجه نام او را نبردم .

شروع بگرفتن فال ورق کرد .

- فکر کردم شما گفته‌اید که عزیز بی‌گناهست ، ولی این مطلب

در نامه آقای فیلدینگ بوده است .

خانم مور با بی‌اعتنائی جواب داد :

- البته او بی‌گناه است .

این اولین باری بود که عقیده‌ای در باره این موضوع اظهار



می داشت .

دختر گفت :

- دیدی رونی من راست می گفتم .

- تو راست نمی گفتی ، او این حرف را نگفته بود .

- ولی این طور فکر می کند .

- چه اهمیتی دارد که چه فکر می کند ؟

خانم مور در کنار میز به خود می گفت :

- نه قرمز روی ده سیاه . . .

- او و فیلدینگ می توانند چنین فکر کنند ، اما فکر می کنم

چیزی به نام دلیل یا مدرک وجود دارد .

- می دانم ، ولی . . .

خانم مور سرش را راست کرد و پرسید :

- باز وظیفه من است که صحبت کنم ؟ ظاهراً بلی ، چون

مرتب فکر مرا برهم می زنید .

- فقط اگر چیزی حسابی برای گفتن دارید .

- آخ ، چقدر خسته کننده و مبتذل . . .

مثل زمانی که به عشق ، عشق ، عشق اعتراض کرده بود ، گفتی

فکرش از فاصله ای بسیار دور و از میان تاریکی به سوی آنها می آید

ادامه داد :

- آخ ، چرا هنوز همه چیز وظیفه من است ؟ کی از قیل و قال

بیهوده شما راحت خواهم شد ؟ آیا او در غار بود ، آیا شما در غار

بودید و غیره و غیره . . . و ما صاحب پسری شدیم و خداوند فرزند



به ما عطا کرد . . . ۱. من خوبم ؟ او بد است ؟ آیا ما نجات خواهیم یافت ؟ . . . و همه این ها در يك طنين پایان می پذیرد .

آدلا گفت :

- دیگر من آن را زیاد نمی شنوم . شما آن را از ذهن من بیرون کردید ، شما به جز خوبی به من کاری نمی کنید ، شما خیلی خوب هستید .

خانم مور ورق هایش را برداشت و در حالی که آنها را بر می گرداند بالحن آرام تری گفت :

- من خوب نیستم ، بدم ، بد ، بد . پیرزنی بد و دوست نداشتنی . بچه هایم داشتند بزرگ می شدند و میانه من با آنها خوب بود . این مرد جوان را نیز در مسجد خودشان دیدم و می خواستم او نیز سعادتمند باشد . مردمی که مهم نیستند ولی خوب و سعادتمندند . . . ولی افسوس که آنها وجود ندارند و رؤیائی بیش نیستند . . . ولی من به شما کمکی نخواهم کرد تا او را برای کاری که نکرده است عذاب دهید . شر ، راه های مختلفی دارد ، و من شیوه خود را به طریقه شما ترجیح می دهم .

رونی بالحن مأموری درستکار گفت :

- آیا مدرکی بر له زندانی دارید ؟ در این صورت وظیفه وجدانی شماست ، نه برای ما بلکه به خاطر او به جایگاه شهود بروید ، و هیچ يك از ما هم جلو شما را نخواهیم گرفت .

---

۱. این دو جمله از تورات است و در میان جمله خانم مور جنبه انکار دارد و حاکی از خشم و نومیدی اوست .



مادرش با لحنی تحقیر آمیز ، مثل این که می خواست بگوید در واقع بیشتر از خصوصیات ظاهری اشخاص درباره آنها اطلاع دارد ولی نمی تواند آن را بیان کند ، گفت :

- انسان اشخاص را با آن چه شما خصوصیات اخلاقی می خوانید می شناسد . من ، هم از انگلیسیان و هم از هندیان تعریف او را شنیده ام و تصور نمی کنم قادر به انجام چنین کاری باشد .  
- مادر ناتوان ، ناتوان .

- خیلی هم ناتوان .  
- خیلی هم بی اعتنا نسبت به آدلا .  
آدلا گفت :

- اگر اشتباه کرده باشم ، خیلی وحشتناك است ، خودم را می کشم .

رونی به سوی او برگشت و گفت :

- هم اکنون تو را از چه چیز بر حذر می داشتم ؟ خودت می دانی که راست می گوئی و تمام انگلیسیان این جا می دانند که راست می گوئی .

-- بلی ، او . . . خیلی ، خیلی وحشتناك است . مسلم می دانم که مرا تعقیب کرد . . . ولی امکان دارد شکایت خود را پس بگیرم ؟ فکر شهادت دادن بیش از پیش مرا می ترساند . شما در این جا بیشتر از انگلستان قدرت دارید و رفتار تان با زنان فوق العاده خوب است . نگاه کنید اتومبیل میس درك آمد . نه ، دیگر چون و چرائی ندارد . از خود خجالت می کشم که دو باره این موضوع را پیش کشیدم .



مرا ببخشید .

رونی گفت :

- خوب اهمیتی ندارد ، چنانکه می خواهی من تو را می بخشم .

اما این قضیه باید پیش قاضی برده شود . واقعاً باید این کار بشود ، و مقدمات آن هم شروع شده است .

-- آدلا چرخهای ماشین را بکار انداخته است و ماشین کار خود را

تا آخر خواهد کرد .

به سبب این سخنان که حکایت از نامهربانی می کرد ، اشک به

چشمان آدلا آمد و فکر بکری به مغز رونی خطور کرد . صورت

اسامی کشتیهائی را برداشت که عازم انگلستان بودند . مادرش

می بایست بلافاصله هند را ترك گوید . ماندن او نه سودی برای خودش

داشت و نه برای دیگران .



لیدی ملانبی، همسر معاون نایب السلطنه، از تقاضای خانمهای چاندراپور خوشنود گشته بود ولی نمی توانست کاری بکند، به علاوه عازم انگلستان هم بود. با وجود این می خواست بداند که آیا به نحو دیگری می تواند همدردی خود را نشان دهد؟ خانم تر تون در جواب نوشت که مادر آقای هزلپ مدتی است که می کوشد تا جائی در یکی از کشتی هائی که به انگلستان می رود بدست آورد، ولی کشتی ها پر است، آیا ممکن است لیدی ملانبی از نفوذ خود در این مورد استفاده کند؟ حتی لیدی ملانبی هم نمی توانست بر ظرفیت کشتی های شرکت «کشتیرانی شرق و شبه جزیره»<sup>۱</sup> بیفزاید، اما چون زن بی اندازه مهربانی بود، تلگرافی فرستاد و حاضر شد که آن خانم گمنام و پیر را در کابین خود جای دهد. این گوئی هدیه ای آسمانی بود. رونی حقیر و شا کر نعمت، فکر می کرد که در مقابل هر غمی شادایی است، به جای غم آدلای بیچاره اکنون نام او در مقر فرمانروائی کل برده می شد و هنگام مسافرت در اقیانوس هند و بحر احمر خانم مور آن را

۱. (Peninsular & Oriental Steamshipco.) که باختصار P. & O.

خوانده می شود.



در خاطر لیدی ملانبی جای می داد . دلش نسبت به مادرش نرم شده بود ، هنگامی که یکی از خویشان ما از افتخاری بزرگ و غیر منتظر بهره‌ور می‌شود ، ما نیز چنین رفتاری پیش می‌گیریم . خانم مورهنوز هم آدم کم‌اهمیتی نبود و می‌توانست توجه همسر مأموری عالی‌مقام را جلب کند .

بدین طریق خانم مور به تمام چیز هائی که آرزو داشت می‌رسید : یعنی از محاکمه ، ازدواج و هوای گرم فرار می‌کرد و با راحتی و وضعی بینهایت محترمانه به انگلستان باز می‌گشت تا فرزندان دیگرش را ببیند . خانم مور به تقاضای خود و پیشنهاد پسرش به انگلستان می‌رفت بی آنکه از مساعدت بی‌نظیر بخت خود به هیجان آمده باشد . او به سنی رسیده بود که وحشت از عظمت جهان و درعین حال حقارت آن یکباره در يك زمان به نظر می‌آیند ، و این طبیعهٔ بینش دوگانه‌ای است که بسیاری از سالخوردگان گرفتار آنند . اگر این جهان به میل ما نیست ، باری بهشت ، دوزخ ، فنا . . . خلاصه تمام یا یکی از این چیزهای بزرگ وجود دارد . . . آن سوی ستارگان ، آتشیهای سماوی ، آسمان تیره یا نیلگون . . . آدمی در تمام کوششهای قهرمانانهٔ خود و در تمام آنچه به نام هنر می‌خوانیم ، فرض خود دانسته است که چنین زمینه‌ای بیابد ، درحالی که در تلاش زندگی روزانهٔ خود هنگامی که دنیا به کام اوست فکر می‌کند جز این دنیای خاکی چیز دیگری وجود ندارد . اما در طبیعهٔ این بینش دوگانه نوعی آشفتگی روحانی درخود می‌یابد که هیچ نام مطمئنی نمی‌توان بر آن نهاد . ما نه می‌توانیم عمل کنیم و نه از عمل سرباز زنیم ، نه می‌توانیم ابدیت را



نادیده بگیریم و نه می‌توانیم آن را ستایش کنیم. خانم مور همیشه در زندگی تن به قضا داده و تسلیم شده بود. همینکه پا به خاک هند نهاد آنجا را سرزمین خوبی یافت، هنگامی که جریان آب را در آبگیر مسجد دید، بر رود گنگ نظر دوخت یا ماه را همراه ستارگان بر زلف پرتاب شب رخشان دید، آنجا را مقصدی زیبا و راحت در سفر زندگی یافت. با کائنات یکی شدن! چه ساده و با وقار بود. اما همیشه انجام بعضی وظایف کوچک مقدم بود، بیرون کشیدن ورقهای جدیدی از دسته ورقی که رو به کاهش و از میان رفتن داشت، مخل کار بودند، هنگامی که خانم مور بخوشی مشغول وقت گذرانی بود، یکباره حادثهٔ مارابار روی داد.

در آن حفرة صیقلی شدهٔ سنگ دج چه روی داده بود؟ در اولین غار چه بود؟ چیزی بسیار کهن و بسیار کوچک که قبل از زمان وحتى قبل از مکان وجود داشته است. چیزی بالنده به خود که نمی‌توانست بلند نظر باشد. شاید همان کرم کدائی بود که از میان نمی‌رفت. از موقع شنیدن آن صدا هیچ فکر بزرگی به ذهن خانم مور راه نیافته بود و در حقیقت به آدلا حسد می‌برد. این همه قیل و قال بر سرترس يك دختر! اصلاً چیزی اتفاق نیفتاده بود و اگر هم بود، آدلا با بد بینی راهبه‌ای پیر به ماجرا می‌اندیشید. باری اعمال زشتی هستند که بمراتب از عشق بدترند. برای آدلا این عمل زشت و ناگفتنی، خود را به صورت عشق جلوه‌گر کرده بود: حال خواه در غار باشد با صدای بوم، خواه در کلیسا، همه یکی است. می‌گویند رؤیاها عمقی دارد، ولی... خوانندهٔ عزیز صبر کن تا خود ناظر یکی از



آنها باشی! ورطه‌ای ممکن است کم عمق باشد، یا مارابدیت از کرمهای کوچکی پدید آمده باشد. اندیشهٔ خانم مور دائم این بود که «باید به من بیشتر از عروس آینده‌ام توجه شود، چون هیچ غمی مانند اندوه من نیست.» اما هنگامی که این توجه به او می‌شد آن را باخشم رد می‌کرد.

پسرش نمی‌توانست همراه او به بمبئی بیاید، زیرا موقعیت وخیمی بود و تمام مأموران می‌بایست در پستهای خود باشند. نوکرشان آنتونی را نیز نمی‌توانستند بفرستند، چون ممکن بود برای شهادت دادن برنگردد. بدین جهت خانم مور تنها سفر می‌کرد و کسی را نداشت که او را به یاد گذشته بیندازد و این خود سعادت بود. گرما قبل از آغاز حملهٔ جدید خود اندکی تخفیف یافته بود و مسافرت زیاد ناخوشایند نبود. هنگامی که خانم مور چاندراپور را ترک می‌گفت، باز بدرکامل ماه بر روی رود گنگ می‌درخشید و انوار خود را در نهرهای سیمابگون کنار آن که کم آب تر شده بودند منعکس می‌ساخت، اما چندی نگذشت که ماه در سوی دیگر قطار قرار گرفت و بر پنجرهٔ کوپهٔ او تابید. تمام شب قطار سریع السیر و راحت پستی، او را با خود می‌برد و فردای آن روز از هند مرکزی، از میان مناظری می‌گذشت که با وجود سوختگی و سفیدی رنگشان غم انگیزی بی‌اندازهٔ دشت را نداشتند. او به زندگی نابود نشدنی انسان با چهره‌های متغیرش، با خانه‌هایی که برای خود و خدای خود ساخته بود می‌نگریست، ولی آن منظره‌ها رنگ غمهای او را نداشتند، و آنها را تنها به عنوان چیزهایی دیدنی تماشا می‌کرد. هنگام غروب قطار



از محلی به نام آسیرگار<sup>۱</sup> گذشت و او آن جا را در نقشه پیدا کرد : قلعه بزرگی در میان تپه هائی پر درخت بود . باروئی عظیم و باشکوه داشت . هرگز کسی در باره آن جا چیزی بدو نگفته بود : ده دقیقه بعد آسیرگار دوباره پیدا شد ، ولی این بار مسجد در جانب چپ باروها قرار داشت . قطار هنگامی که از کوه های ویندیا<sup>۲</sup>س پائین می آمد نیم دایره ای به دور آن شهر می زد ، آن جا را به چه چیزی جز اسمش می توانست ارتباط دهد؟ هیچ چیز و هیچ کس را در آن جا نمی شناخت . ولی این قلعه دوبار پیش چشمش ظاهر شده بود ، گوئی می گفت که من از میان نمی روم . اواسط شب در اثر تکانی بیدار شد ، زیرا قطار از صخره های غربی پائین می رفت . قللی که در نور ماه روشن شده بودند ، چون امواج دریا به سوی او هجوم می آوردند . مدتی کوتاه قطار از دشت گذشت و آنگاه دریای واقعی و سپیده دم تیره بمبئی پدیدار گردید . هنگامی که قطار در ایستگاه ویکتوریا ایستاد و به آخر خط آهنی که او را از يك سوی شبه قاره هند به سوی دیگرش آورده بود و دیگر هرگز باز نمی گردانید، رسید ، با خود اندیشید :

– من جاهای دیدنی را ندیدم .

دیگر به آسیرگار و دیگر جاهای ندیده باز نمی گشت . شهرهای

1. Asirgarh.

۲. Vindyas رشته جبال کم ارتفاعی است به طول ۷۰۰ میل که از ایالت گجرات تا بهار کشیده شده است م.



دهلی ، اگره ، راجپوتانه و کشمیر یا ، خرابه های ماندو و همپی<sup>۱</sup> و معابد خجرا<sup>۲</sup> ، سنگ نبشته های دو زبانه کوه های گیر نار<sup>۳</sup> و مجسمه شگفت انگیز شری بل گولا<sup>۴</sup> و باغ های شالیمار<sup>۵</sup> را نمی دید . هنگامی که سوار درشکه شد و از میان شهر بمبئی - شهری بزرگ که آن را مغرب زمینیان ساخته بودند و با ناامیدی رهایش کرده - گذشت . آرزو داشت که آنجا بماند و صدها هندی را که از خیابانها می گذشتند ، از چنبره این شهر بزرگ آزاد سازد . ولی پای اسبان درشکه او را به جلو می برد و بزودی کشتی حرکت می کرد . دور لنگرگاه هزاران درخت نارگیل صف کشیده بودند ، گوئی از تپه ها بالا می رفتند تا دست تکان دهند و با او خدا حافظی کنند . بنظرش رسید که می گویند : پس شما غارهای مارابار را همه هند پنداشتید و طنین صدائی را نشانه این سرزمین دانستید ؟ و می خندیدند ؛ خدا حافظ ، آخر ما یا آسیرگار با آنها چه وجه تشابهی داریم ؟

کشتی ، کولا با<sup>۶</sup> را دور زد . شبه جزیره به سوئی چرخید و

۱. Hampi از شهرهای قدیمی هنداست که در کنار Mandu که ذکرش گذشت قرار دارد .

۲. Khajraha مرکز ناحیه Chandellas است . معابد باستانی بسیاری دارد و مهم ترین مرکز معماری به شیوه Nagara می باشد .

۳. Girnar کتیبه های مقدسی هستند در غرب هند در شبه جزیره Kathiawa که بر فراز آنها معابد متعدد جایی ساخته شده است . در پای یکی از این کوهها سنگ نبشته ای است از قرن دوم قبل از میلاد .

4. Shri Bel Gola.

۵. باغ های مشهور شالیمار در کشمیر است و در دوره سلطنت شاه جهان ساخته شد .

۶. Colaba بندر کوچکی است در انتهای شبه جزیره ای که شهر بمبئی در آن واقع است .



آنگاه قلل کوههای قات<sup>۱</sup> در مه و غبار دریای استوائی از دیده ناپدید شد. لیدی ملانبی نزد خانم مور آمد و گفت که زیاد در گرما نایستد، سپس افزود:

— از تابه در آمده‌ایم و اکنون درست نیست به آتش بیفتیم.

---

۲. رشته جبال Ghat از دریای عمان تا خلیج بنگال ادامه دارد و مرتفع ترین قله آن ۲۰۰۰ متر است.



# ۲۴

پس از بازگشت خانم مور ناگهان گرما شدت یافت . در حالی که درجه حرارت به پنجاه و دو رسیده بود می بایست زندگی را تحمل و گناهکار را مجازات کرد . باد بزن های برقی بصدا در آمده بودند و با خشم می چرخیدند ، روی کرکره های چوبی آب ریخته می شد و صدای شکستن یخ به گوش می رسید . دور از کوششهایی که در دفع گرما می شد، میان آسمانی خاکستری و زمینی زردفام، ابرهای گرد و غبار، مردد ، به این سوی و آن سوی می رفتند . در اروپا انسان از سرما می گریزد و در کنار بخاری افسانه های دلپذیری چون بالدر<sup>۱</sup> و پرسیفون<sup>۲</sup> پدید می آورد . ولی در هند آدمی از منشأ زندگی یعنی آفتاب ، که

---

۱ . Balder خدای آفتاب در اساطیر اسکاندیناوی و زیباترین Ase هاست که معرف قوای طبیعت هستند .

۲ . Persephone در اساطیر یونان الهه باروری و کشاورزی است . دختر Déméter و زئوس است و Pluto او را به دنیای زیر زمین یا دنیای مردگان می برد . عاقبت قرار بر این می شود که شش ماه از سال را در زیر زمین و شش ماه دیگر را بر روی آن بگذراند . از این رو مظهر باروری و روئیدن گیاهان در بهار و تابستان است .



به زندگان خیانت کرده است می‌گریزد . هیچ شعری به مدح آن نمی‌پردازد زیرا که ، رانده و سرخورده شدن نمی‌تواند زیبا باشد . هرچند ممکن است اعتراف نکند ، اما انسان دلبسته شعر است . آدمی می‌خواهد که شادی دل‌انگیز ، و غم پرهیبت باشد ، و ابدیت به نوعی خاص جلوه کند . ولی هند اینها را به این صورت عرضه نمی‌کند . پدید آمدن آشفته‌گی از اوایل بهار در همه سال ، و زود رنجی و اشتیاق حیوانی ، که چون خوره همه چیز را می‌خورد ، یکی از جواب‌های شبه قاره هند است به امید انسان به نظم و ترتیب . ماهی با آب و هوای هند بهتر از انسان سازگار شده است ، چون آبگیرها بخشکد برای اینکه در آفتاب نپزد ، تافصل باران در گل ولای خود را پنهان می‌دارد . اما انسان که می‌خواهد تمام سال در زندگیش نوعی نظم و هماهنگی وجود داشته باشد ، گاهی با نتایج مصیبت باری مواجه می‌شود . ممکن است دست‌گاه پیروز زندگی و تمدن درین کشور ناگهان بازایستد و ماشین آن به سنگی بی حرکت مبدل شود . در این موارد سرنوشت فاتحان انگلیسی همانند اسلاف آنان می‌گردد ، که به قصد غربی ساختن این کشور آمدند ولی عاقبت بناچار خویشتن را با زندگی هندیان وفق دادند و گرد و غبار این سرزمین آنها را در خود گرفت .

آدلا پس از سالها روشنفکر بودن امروز زانو به زمین زد و دعای صبح مسیحی خود را از سر گرفت . نه تنها ضرری در این کار نبود بلکه بنظر می‌رسید کوتاهترین راه به دنیای نا دیدنی است . آدلا می‌توانست گرفتاریهای خود را بدان مربوط سازد ، همانطور که



کارمندان هندو از لا کشمی<sup>۱</sup> می خواستند حقوقشان زیاد شود ، او نیز از یهوه<sup>۲</sup> می خواست تا دادگاه به نفعش رأی دهد . در سرود ملی می خواندند : « همواره یزدان بود او را نگهبان » ، خدا که از سلطان حمایت می کرد به طریق اولی از پلیس هم حمایت می کرد . بنظرش رسید که خداوند دستی بلطف بر سرش کشید ، چون دردش آرامشی پدید آمد . اما چون دست خودش به صورتش خورد آن را چنان گرم و سوزان یافت که بنظرش رسید توده هوای گرمی را که تمام شب بر چهره اش سنگینی می کرده است به درون سینه می برد و پس می دهد . صدای خانم ترتون بیشتر ناراحتش کرد ، از اطاق دیگر می پرسید :

– عزیزم حاضری ؟

آدلا جواب داد :

– يك دقیقه صبر کنید .

پس از عزیمت خانم مور ، ترتون آدلا را پیش خود آورده بود و او با خانواده آنها زندگی می کرد . آنها بیش از اندازه مهربان بودند . وضع او بیش از اخلاق و رفتارش تولید ترحم می کرد . در نظر آنها آدلا دختری انگلیسی بود که پیشامد وحشتناکی برایش روی داده و هر محبتی که در حقش می شد باز کم بود . هیچکس جز رونی نمی دانست در مغز آدلا چه می گذرد ، رونی هم بطور مبهم می دانست ، زیرا مقررات اداری چون بمیان آید روابط انسانی مبهم

۱ . Lakshmi الهه زیبائی و خوشبختی هندوان و زن Vishnu است

که مظهر او گل لوتوس است .

۲ . یهوه اسم خداست در تورات .



می‌گردد . روزی آدلا غمگین بود و به رونی گفت :

- من بجز درد سر چیزی برای تو ندارم . آن روز در میدان حق با من بود و بهتر است فقط بایکدیگر دوست باشیم .

ولی رونی اعتراض کرد ، چون هر قدر آدلا زیاده‌تر رنج می‌برد برایش عزیزتر می‌شد . آیا رونی دوستش داشت ؟ هنگام وارد شدن به آن غار شوم این سؤال را از خود کرده بود ، ولی بعد از واقعهٔ مارابار چندان در آن باره نیندیشیده بود . آیا می‌توانست کسی را دوست داشته باشد ؟

- میس‌کوستد ، آدلا ، نمی‌دانم خود را چه می‌نامید . . . ساعت هفت ونیم است و ما باید برای شرکت در دادگاه براه بیفتیم ، البته هروقت آماده شدید .

صدای پیشکار به گوش رسید که می‌گفت :

- دعا می‌خواند .

- معذرت می‌خواهم عزیزم . عجله نکن . . . صبحانه‌ات خوب بود ؟

آدلا دعایش را شکست و روی از یهوه برگرداند و گفت :

- نمی‌توانم بخورم ، ممکن است کمی براندی لطف کنید ؟

وقتی که مشروب را آوردند به خود لرزید و گفت حاضر برای رفتن است .

- يك گیللاس مشروب فکر بدی نیست .

- فکر نمی‌کنم واقعاً مشروب به من کمک کند .

- ماری ، براندی به دادگاه فرستاده‌ای ، اینطور نیست ؟



- بلی به نظرم شامپانی هم فرستادم .  
 - امشب از شما تشکر خواهم کرد ، حالا حواسم جمع نیست .  
 آدلا این کلمات را شمرده به زبان آورد ، گفتی اگر مطلبش را  
 بطور دقیقی بیان کند گرفتاریش کمتر می شود . از خاموشی  
 می ترسید ، می ترسید چیزی که آن را در نمی یافت در خاموشی شکل  
 بگیرد و ظاهر شود . بدین جهت بالحنی عجیب و محکوم کننده و در  
 عین حال مؤدب ماجرای عجیب خود را در غار به کمك آقای مك  
 برآید تمرین کرد . . . چگونه آن مرد به او دست نزده ولی او را  
 به اطراف غار کشانده بود و . . . امروز صبح هدفش این بود که با دقت  
 تمام شرح دهد فشاری که به او وارد شده است چقدر شدید بوده ، و  
 ممکن است قدرت تحمل سؤالهای آقای آمریت را و رانداشته باشد و  
 باعث سرشکستگی دوستانش بشود . بعد به همراهانش گفت :

- طنین باز برگشته است .

- چطور است يك آسپرین بخورید ؟

- آخر سر درد که نیست ، طنین صدائی در سرم می پیچد .

سرگرد کالندر نتوانسته بود این وزوز همیشگی گوش او را علاج  
 کند و آن را نوعی توهم شمرده می گفت که نباید بزرگش کرد . از این  
 رو خانم و آقای ترتون موضوع صحبت را تغییر دادند . نسیم مختصر  
 و خنکی در سطح زمین می وزید و شب را از روز جدا می ساخت ،  
 بی شك این نسیم بیش از ده دقیقه نمی پائید ولی آنها می توانستند از آن  
 استفاده کرده سوار شوند و به شهر بروند .

آدلا باز گفت :



- مسلماً از پا در خواهم آمد .

پیشکار با لحنی بی اندازه مهربان گفت :

- نه !

- البته که نه ، او دختر با شهامتی است .

- ولی خانم ترتون . . .

- بله ، دخترم ؟

- اگر از پا در آیم اهمیتی ندارد . در بعضی از محاکمات این

مطلب مهم است ولی نه در این یکی . واقعاً می توانم آنطور که بخواهم رفتار کنم ، گریه کنم ، رفتاری بی معنی داشته باشم . هر طور باشد به نفع من رأی خواهند داد مگر اینکه آقای داس خیلی بی عدالتی کند .

پیشکار با آرامی گفت :

- حتماً پیروز خواهید شد .

ولی نگفت که طرف مسلماً فرجام خواهد خواست ، و نواب

بهادر ، مخارج دفاع را بعهده گرفته و گفته است که اگر از هستی ساقط شود برایش بهتر از آن است که بگذارد مسلمانی بی گناه از میان برود . گذشته از این منافع دیگری که اعتبار چندانی نداشت نیز در میان بود . این محاکمه امکان داشت از دادگاهی به دادگاه دیگری احاله شود و نتایجی بیار آورد که هیچ مأموری نمی توانست آن را پیش بینی کند . فرماندار به چشم خود می دید که وضع چاندراپور در حال عوض شدن است . هنگامی که اتومبیلش از محوطه کارمندان انگلیسی خارج شد بچه ای سنگی کوچک به آن پرت کرد و خراشی به



رنگ آن وارد ساخت و این خود خشم پیشکار را بیشتر کرد . نزدیک مسجد چند سنگ بزرگتر به طرف اتومبیل انداختند . در میدان دسته‌ای پلیس بومی سوار بر دو چرخه منتظر بودند تا آنها را از میان بازارها رد کنند .

پیشکار خشمناك زیر لب گفت :

- مك برايـد مثل پير زنان ترسو ست .

خانم تـرتون گفت :

- مسلماً بعد از واقعه محرم نشان دادن قدرت بی‌مورد نخواهد بود ، دیگر باید جلو این مسخره بازی را گرفت ، مضحك است که بگوئیم آنها از مانفرت ندارند .

شوهرش با لحن عجیبی جواب داد :

- نمی‌دانم چرا از آنها نفرت هم ندارم .

از آنان نفرت نداشت زیرا اگر می‌داشت می‌بایست دوره خدمت اداری خود را معامله‌ای به حساب آورد که در آن مغبون شده است . در این صفحه شطرنج علاقه‌ای آمیخته به بغض نسبت به مهره‌های پیاده‌ای که در طول سالها عوض کرده بود ، احساس می‌کرد ، هرچه بود این کار می‌بایست به زحمتش بیرزد . هنگامی که روی دیواری سفید چشمش به بعضی کلمات مستهجن افتاد با خود اندیشید : راستی این زنان ما هستند که همه چیز را در اینجا مشکل می‌کنند . در پشت احساس مردانگی و حمایت نوعی رنجیدگی نسبت به میس کوستند در خود می‌یافت و منتظر تلافی بود . شاید در تمام موارد ابراز مردانگی و حمایت از زنان مختصری رنجش وجود دارد . عده‌ای از



شاگردان مدرسه در برابر دادگاه اجتماع کرده بودند. اگر پیشکار تنها بود از مقابله با این جوانان عصبانی و احساساتی باکی نداشت، ولی در موقعیت کنونی بهرآنندگفت دور بزند و از پشت عمارت برود. بچه ها آنها را هو کردند و رفیع که پشت رفیقش پنهان شده بود داد زد، وانگلیسها را ترسو خواند.

عاقبت، به اطاق رونی رسیدند که در آن عده‌ای از همقطاران شان گرد آمده بودند. هیچ کس نمی‌ترسید، بلکه همه عصبانی بودند، زیرا گزارشهای عجیبی می‌رسید. سپوران اعتصاب کرده بودند و در نتیجه نیمی از مستراحهای چاندراپور خالی نشده باقی مانده بود. البته این عده نیمی از سپوران بودند و نصف دیگر که زیاد از بی‌گناهی عزیز خاطر جمع نبودند بعد از ظهر می‌آمدند و اعتصاب را می‌شکستند ولی آخر چرا می‌بایست این اتفاق مضحك بیفتد؟ عده‌ای از بانوان مسلمان قسم خورده بودند که تا برائت زندانی از خوردن غذا امتناع کنند. چون در حجاب بودند و دیده نمی‌شدند، مرگ آنها اهمیت زیادی نداشت ولی بهر صورت حادثه ناراحت کننده‌ای بود. وضعی تازه و ترتیبی جدید بر همه جا حکمفرما می‌شد که هیچ يك از این دسته كوچك سفید پوستان سخت دل، قادر به توجیه آن نبود. دیگر فیلدینگ را ضعیف و ابله نمی‌خواندند، بلکه می‌خواستند او را مسئول پشت پرده این کارها بدانند، و بشدت متهمش می‌کردند. او را که همراه وکیل مدافع یعنی آمریت راو و محمود علی سوار درشکه ای دیده بودند، مسئول تحريك پسران پيشاهنگ در برهم زدن نظم می‌دانستند. می‌گفتند که نامه هائی با تمبر خارجی برایش



می‌رسد ، شاید جاسوس ژاپونیها باشد . هرچند حکم امروز دادگاه ، فیلدینگ را که از هم میهنانش روی برگردانده بود درهم می‌شکست ، با اینهمه او به مملکت خود و امپراطوری انگلیس لطمه بزرگی زده بود . هنگامی که آنها از فیلدینگ بد می‌گفتند ، میس کوستد دستانش را روی دسته های صندلی گذاشته ، چشمانش را بسته و قوای خود را برای بعد نگاه داشته بود . آنها پس از مدتی متوجه آدلا شدند و از سرو صدای زیادی که به راه انداخته بودند خجالت کشیدند .

میس درك پرسید :

— نمی‌توانم برایتان کاری بکنم ؟

— نه ، نانسی . فکر نمی‌کنم ، چون خودم نیز برای خود

نمی‌توانم کاری بکنم .

— ولی این طور حرف زدن برای شما به کلی ممنوع است .

همه يك صدا با احترام گفتند :

— بلی درست است ، درست است .

رونی با صدای آهسته‌ای مطلب تازه‌ای را پیش کشید و گفت :

— داس آدم خوبی است .

سرگرد کالندر مخالفت کرد که هیچکس از آنها خوب نیست .

— ولی داس واقعاً خوب است .

لسلی با خنده‌ای کوتاه و زیرکانه گفت :

— یعنی می‌خواهید بگوئید که او از تبرئه بیش از محکوم کردن

وحشت دارد . زیرا اگر او را تبرئه کند شغلش را از دست خواهد

داد .



منظور رونی نیز همین بود، منتهی -- به پیروی از روش مأموران خوب -- نسبت به زیردستان «حسن ظن» داشت، و نمی خواست از این عقیده دست بکشد که رفیقش داس دارای همان نوع شهامت اخلاقی می باشد که در مدارس انگلیس مورد پسند است. در ضمن گفت که از جهتی داشتن قاضی هندی خوب است. محکومیت حتمی است، پس بگذار هندی این حکم را بدهد تا بطور کلی سرو صدایش کمتر باشد. رونی که به بحث علاقمند شده بود کم کم آدلا را فراموش کرد. خانم ترتون با حرارت زیاد گفت:

-- شما با درخواست من از لیدی ملانبی مخالفید. آقای هزلپ، خواهش می کنم معذرت نخواهید، من عادت به اشتباه کردن دارم. -- منظورم این نبود...

-- خوب دیگر، گفتم معذرت نخواهید.

لسلی برای اینکه او را تسلی دهد گفت:

-- این خوکها همیشه مترصدند تا موردی برای شکایت پیدا کنند.

سرگرد بدو پیوست و گفت:

-- بلی، این خوکها! بگذارید بگویم چه می کنند. آنچه اتفاق

افتاده است مثال خوبی است. خداوند ما مردم را از چنین حوادثی مصون بدارد. این حادثه آنها را به التماس و تضرع و اخواهد داشت. اکنون وقتش است که ناله و گریه کنند. من در بیمارستان سعی می کنم ترس از خدا را به دل آنها بیندازم. دلم می خواست نوه نواب بهادر را، که مثلاً بهترین طرفدار ماست می دیدید.



آنگاه درحالی که با بیرحمی خنده می کرد شروع به وصف قیافه‌ای کرد که نورالدین بیچاره پیدا کرده بود :

- دیگر زیبایی‌اش از میان رفته است، پنج دندان از بالا و دو تا از پائین افتاده و يك طرف بینی‌اش پاره شده است . . . دیروز هنگامی که پانالعل پیر برایش آئینه آورد او به گریه افتاد . . . من خندیدم ، خندیدم . اگر شما هم جای من بودید می خندیدید . فکر کردم کسی که میان سیاهان یکی از خود آریان بشمار می رفت به ریخت منحوسی در آمده است که . . . و چه ریختی ! ها ها . . .

سرگرد دوپهلوی خود را گرفت تا قدری جلو خنده‌اش را بگیرد و سپس افزود :

- ای کاش دستیار سابق من نیز به چنین وضعی می افتاد . هیچ بلایی برای این مردم زیاد نیست .

خانم ترتون با وجود ناراحتی شوهرش گفت :

- بالاخره یکی حرف حسابی زد .

- بلی ، من هم همین عقیده را دارم ، بعد از واقعهٔ اخیر هر قدر

به این مردم بیرحمی شود باز هم کم است .

- کاملاً درست است ، و شما آقایان از این پس این مطلب را به

یاد بسپارید . شما ضعیف ، ضعیف هستید . آنها وقتی که زنی

انگلیسی را می بینند باید از اینجا تا غارهای مارابار چهار دست و پا

روی زمین بخزند، نباید با آنها حرف زد، باید به رویشان تف انداخت

و خردشان کرد . ما با این مهمانیهایمان ، با این بریج بازی کردن

هایمان بیش از اندازه به آنها مهربانی کرده ایم .



خانم تر تون مکشی کرد و چون به سبب خشم ، بیشتر گرم شده بود ، گیلاسی شربت لیمو خواست و هنگامی که آن را جرعه جرعه می نوشید زیر لب گفت :

- ضعیف هستید ، ضعیف .

آنچه از ماجرای میس کوستند به وجود آمده بود به مراتب مهم تر از خود او بود ، و واضح است که مردم خود او را به کلی فراموش کرده بودند .

قبل از ورود ، انگلیسیها ، صندلیهایشان را به دادگاه برده بودند زیرا تشخص خود را به رخ دیگران کشیدن برایشان مهم بود . هنگامی که مستخدمان صندلیها را گذاشتند ، آنها با چنان رضا و رغبتی وارد آن اطاق فکسنی شدند و در جای خود نشستند که گفتی قدم به نمایشگاهی گذاشته اند . پیشکار موقع نشستن شوخیی اداری کرد ، و همراهان تبسم کردند . هندیان که نمی توانستند گفته او را بشنوند ، فکر کردند که خواب تازه ای برایشان دیده و دام ظلم دیگری در راهشان نهاده است ، زیرا در غیر این صورت صاحبها نمی خندیدند .

دادگاه پر از جمعیت بود و خیلی گرم . اولین کسی که توجه آدلا را به خود جلب کرد حقیرترین حاضران بود که ابداً در محاکمه دخالتی نداشت . مردی بود که ریسمان پنکه آویزان از سقف را می کشید و آن را تکان می داد ، و تقریباً برهنه بود . بدن نیرومند و خوش ترکیبی داشت ، تقریباً وسط مدخل اصلی اطاق روی سکوی بلندی نشسته بود و چنان می نمود که بر تمام جریانها نظارت دارد ، به همین جهت به محض ورود توجه آدلا را به خود جلب کرد . این مرد از چنان



زیبائی و نیرومندئی بهره داشت که گاهی در میان هندیان طبقات پائین دیده می شود . چون این نسل عجیب پست شمرده شده و به عنوان «نجس» محکوم گردیده است ، طبیعت کمال جسمی را در آنها به حد اعلا رسانده و از آنان خدایانی آفریده است . . . البته نه بسیار زیاد ، بلکه فقط یکی دو تا اینجا و آنجا ، تا ثابت کند که مبنای تقسیمات جامعه بشری پوچ است . این مرد هر کجا می بود جلب نظر می کرد و اکنون میان مردم معمولی چاندراپور که سینه ای پهن و رانهائی خشکیده و نحیف دارند ، چون خدائی سربرافراشته بود . با این همه در میان زباله های این شهر بزرگ شده بود و در همین زباله ها زندگی را بیایان می رساند . طناب را به سوی خود می کشید و رها می کرد ، دیگران را باد می زد و خود از آن نصیبی نداشت . گوئی خدائی بود و سرنوشتی جدا از دیگران داشت و مظهر تقدیر و آرامش ، و فرستنده نسیم به روح انسانها بود . روبروی او روی سکوی بلند دیگری معاون قاضی قرار داشت که مردی کوچک اندام ، هوشیار ، تحصیل کرده و وظیفه شناس بود . ولی متصدی پنکه هیچیک از این خصوصیات را نداشت و می توان گفت که حتی از وجود خویش هم آگاه نبود . نمی دانست چرا دادگاه بیش از حد پراست ، و شاید از این حقیقت هم آگاه نبود . حتی نمی دانست که پنکه ای را تکان می دهد ، گرچه می دانست ریسمانی را می کشد . در این دوری و فاصله ای که این مرد نسبت به مردم داشت چیزی بود که آدلا را - که دختری از طبقه متوسط انگلیس بود - تحت تأثیر قرار داد و کوچکی دردها و شکایتهای خود را احساس کرد . آخر به چه علت او این مردمان را جمع کرده بود ؟ آیا



این به سبب طرز فکر خاص و تفکر مذهبی کوتاه فکرانه‌ای نبود که این نوع افکار را تقدیس می‌کرد؟ آخر به چه حق آنها اینقدر خود را مهم پنداشته و عنوان «متمدن» را به خود تخصیص داده بودند؟ خانم مور کجا بود؟ چشمش به دنبال او می‌گشت، ولی او فرسخها از آنجا فاصله داشت و در دریا سفر می‌کرد. اینها از نوع سؤال‌هایی بود که آنها در طی سفر خود پیش از آنکه پیر زن، عجیب و ناخوش آیند گردد در باره آنها بحث می‌کردند. هنگامی که راجع به خانم مور فکر می‌کرد صدا هائی به گوشش رسید که بتدریج مشخص تر گشت. محاکمهٔ سروصدای روز آغاز گشته بود و رئیس پلیس ادعا نامه را برای دادرسی تقدیم می‌کرد.

آقای مك براي از جالب نبودن سخنرانی‌اش احساس ناراحتی نمی‌کرد و فصاحت کلام را برای وکیل مدافع گذاشته بود که لازمهٔ شغلش بود. نظری که ابراز داشت چنین بود:

— همه می‌دانند که این مرد گناهکار است و قبل از اینکه او را

به جزایر آندامان<sup>۱</sup> بفرستند، مجبورم این مطلب را علناً بگویم.

آقای مك براي بهیچ وجه به روحیات و احساسات حضار متوسل نگشت و هنگامی که بتدریج این بی‌اعتنائی عمدی آشکار گردید عده‌ای از آنها خشم‌گین شدند. مك براي به شرح و بسط مقدمات و چگونگی دعوت به این پیک نیک پرداخت. زندانی میس کوستد را در مهمانی که مدیر کالج دولتی ترتیب داده بود دیده و هم آنجا نقشه‌های خود

۱. Andamans مجموعهٔ جزایری است در خلیج بنگال و از ۱۸۵۷ تا

۱۹۴۵ آندامان جنوبی زندان محکومان بود.



را کشیده بود . زندانی مرد هرزه‌ای بود و مدار کی که هنگام توقیف نزد او یافته بودند این مطلب را تأیید می‌کرد . همکارش دکتر پانالعل و جناب سرگرد کالندر ، که خود در دادگاه حاضر و قرار بود صحبت کنند ، در این مورد اطلاعاتی داده بودند . در اینجا آقای مک براید مکشی کرد . او می‌خواست تا حد امکان جریان دادرسی منظم و مرتب باشد ولی موضوع مورد علاقه‌اش یعنی تشریح روحیات شرقی ، فکرش را به خود مشغول داشته بود و نمی‌توانست مقاومت کند . چنانکه عادتش بود و قبل از بیان هر حقیقت مسلمی چنین می‌کرد ، عینکش را برداشت . نگاه محزون‌نی به آن انداخت و گفت که نژادهای سیاه از لحاظ جسمانی همیشه شیفته نژاد سفید هستند ، اما عکس این مطلب صادق نیست . البته این موضوع نباید باعث تلخکامی نژاد سیاه گردد یا علتی برای سرزنش آنها باشد . این فقط حقیقتی است علمی که هر ناظری آن را تأیید خواهد کرد .

- اگر آقا بمراتب از خانم خوشگلتر باشد نیز چنین است ؟ معلوم نشد این حرف را که زد ، مثل این بود که از آسمان افتاد . این اولین قطع کلام در دادگاه بود و قاضی مجبور شد جلو آن را بگیرد ، لذا گفت :

- آن مرد را بیرون کنید .

یکی از پلیسهای بومی یقه‌مردی را که اصلاً حرفی نزده بود گرفت و او را با خشونت بیرون انداخت .

آقای مک براید عینکش را به چشم گذاشت و ادامه داد . اما این حرف میس کوستد را ناراحت کرد و برخورد لرزید زیرا نمی‌خواست



او را زشت خطاب کنند .

میس درك با خشمی که حاکی از محبت او بود پرسید :

- آدلا احساس ضعف می کنی ؟

- من جز ضعف احساس دیگری ندارم . نانسی این جریان تمام

خواهد شد . ولی نفرت آوراست ، نفرت آور .

این مطلب منجر به اولین رشته اعتراضها گردید . دوستان آدلا

شروع به شکایت و عیبجوئی کردند و سرگرد گفت :

- من برای بیمارم باید وضعی بهتر از این بوجود آورم ، چرا

برایش صندلی روی سکو نمی گذارند؟ اصلاً هوای اینجا خوب نیست .

آقای داس که ناراحت بنظر می رسید گفت :

- نظر به وضع خاص مزاجی میس کوستد با کمال میل حاضرم

اجازه دهم تا اینجا صندلی برایش بگذارند .

مستخدمان نه تنها يك صندلی بلکه چند تا به روی سکو بردند و

تمام انگلیسیان به پیروی از آدلا بدانجا نقل مکان کردند و فیلدینگ تنها

اروپائی بود که در این طرف تالار باقی ماند .

خانم بعد از جابجا شدن گفت :

- این بهتر است .

سرگرد جواب داد .

- بلی بهتر است ، از چند لحاظ بهتر است .

قاضی می دانست جلو این حرفها را باید گرفت ولی جرأت

نمی کرد . کالندر چون دید او می ترسد بالحن آمرانه ای گفت :

- خوب آقای مك برآید . ادامه بدهید . معذرت می خواهم که



حرف شما را قطع کردم .

- رئیس پلیس پرسید :

- شما خودتان راحتید ؟

- بد نیستم ، بد نیستم .

پیشکار بالحن حمایت آمیزی گفت :

- آقای داس ادامه بدهید . ما اینجا برای ناراحت کردن شما

نیامده ایم .

البته آنها دادگاه را بهم نزده ، بلکه جریان دادرسی را به دست

خود گرفته بودند .

هنگامی که دادرسی ادامه داشت ، میس کوستد به بازرسی تالار

پرداخت . اول ترس زیادی داشت مثل اینکه صحنهٔ مقابلش چشمانش

را می سوزانید . در سمت راست و چپ متصدی پنکه چهره های زیادی

دید که بطور مبهمی آنها را می شناخت .

در برابرش امیدهای درهم ریختهٔ او برای شناختن هند قرار

داشت - اشخاصی که در میهمانی بریچ دیده بود : مردی که قرار بود

درشکه اش را بفرستد و نفرستاده بود با زنش آنجا نشسته بود و پیر

مردی که اتومبیلش را در اختیار آنها گذاشته بود در کنار نوکران خود

دیده می شد ، دهاتیان ، مأموران و خود زندانی کنار هم نشسته بودند.

زندان آنجا بود - هندئی كوچك اندام و قوی که دستهای نرم و

موهائی فوق العاده سیاه داشت و به طرز مرتبی لباس پوشیده بود. آدلا

بی هیجان خاصی به او نظر انداخت . بعد از آخرین ملاقاتشان او را

در ذهن خود مظهر بدی ساخته بود ، ولی اکنون او مثل همیشه بنظر



می رسید - یعنی مردی که آشنائی کمی با او داشت . این موضوع چندان اهمیتی نداشت و می شد او را فراموش کرد، هر چند او «گناهکار» بود ولی هیچ اثری از گناه در چهره اش دیده نمی شد . آدلا با خود اندیشید که « فکر می کنم گناهکار است ، آیا ممکن است اشتباه کرده باشم ؟ » هر چند این سؤال پس از عزیمت خانم مور دیگر وجدان او را ناراحت نساخته بود ، ولی اکنون باز به ذهنش خلیده بود .

محمود علی و کیل مدافع برخاست و باطنزی کسل کننده و بی موقع پرسید که آیا موکل او نیز می تواند بر روی سکو بنشیند؟ حتی هندیان نیز از این حرف ناراحت گشتند : هر چند که سرگرد کالندر فکر می کرد که آنها هرگز نمی توانند چنین احساسی داشته باشند . میس درك با خوشحالی گفت :

- این هم مثال دیگری است از طبع شوخ آنها .

رونی به آقای داس نگریست که چگونه این مشکل را حل کند .  
آقای داس ناراحت شد و محمود علی را بسختی سرزنش کرد .  
- معذرت می خواهم . . .

اکنون نوبت و کیل مدافع عالی مقام از اهالی کلکته بود . او مردی خوش صورت با اندامی بزرگ و استخوانی بود و موهائی کوتاه و خاکستری داشت ، با لهجه آکسفردی خود گفت :

- ما به حضور اینهمه خانمها و آقایان انگلیسی بر روی سکو اعتراض داریم . این عمل ، شهود را مرعوب خواهد ساخت . جای آنها در کنار دیگران در طرف دیگر تالار است . چون میس کوستد بیمار است ما اعتراضی به ماندن او نداریم با وجود حقایق علمی که جناب



رئیس پلیس ناحیه ابراز داشتند در تمام مراحل دادرسی هر نوع احترام و ملاحظه‌ای در حق ایشان رعایت خواهیم کرد. ولی اعتراض ما به دیگران است.

سرگرد غرولند کنان گفت :

- آخ ، وراجی بس است ، بگذارید حکم را بدهند .  
مهمان برجسته دادگاه نگاهی حاکی از احترام به قاضی انداخت . آقای داس از فرط بیچارگی سرش را پشت کاغذی پنهان کرد و گفت :

- من با این گفته موافقم و تنها به میس کوستد اجازه دادم که در اینجا بنشیند . امیدوارم دوستان ایشان لطف کنند و پائین بروند .  
رونی با صداقتی که نمی‌شد جلو آن را گرفت گفت :

- احسنت داس ، کاملاً درست است .

خانم ترتون فریاد کشید :

- پائین برویم ، چه وقاحت باور نکردنی !

شوهرش آهسته گفت :

- ماری ، آرام بگیر .

- به ! من که نمی‌توانم بیمارم را تنها بگذارم .

- آقای آمریت‌راو به ماندن جراح حکومت اعتراض دارید ؟

- بلی ، سکو قدرت می‌آورد .

پیشکار درحالی که سعی می‌کرد بخندد گفت :

- بلی ، ولو يك قدم ارتفاع داشته باشد . پس بیایید ، پائین

برویم .



داس که بی اندازه ناراحت شده بود گفت :

- عالیجناب بی اندازه متشکرم . آقای هزلپ متشکرم ، خانمها و آقایان از همه شما متشکرم . و همه از جمله میس کوستد از مقام بلندی که نسنجیده بالا رفته بودند پائین آمدند . خبر تحقیر آنها فوری در بیرون دادگاه پخش شد و آنها را هو کردند . صندلیهای مخصوص آنها را به دنبالشان پائین آوردند . محمود علی ( که در نتیجه نفرت کاملاً آبله و بیفایده شده بود ) حتی به این کار هم اعتراض کرد و پرسید که به اجازه که این صندلیهای خاص را آورده اند در حالی که مثلاً نواب بهادر از صندلی عادی استفاده می کند . همه مردم تالار شروع به بحث درباره صندلی مخصوص و عادی کردند و بحث به فرشی که در وسط تالار انداخته بودند و سکو و غیره کشید .

اما این نقل مکان اثری خوب در اعصاب میس کوستد داشت . او که در برابر جمعیت تالار قرار گرفته بود بیشتر احساس راحتی می کرد . مثل این بود که انسان بدترین موقعیت را به چشم دیده باشد . اکنون مطمئن بود که بخوبی از «عهد» برخوردار آمد ، یعنی بی آن که از لحاظ روحی شرمساری داشته باشد مشکل را از پیش برخواهد داشت و این خبر خوش را به خانم ترتون ورونی داد . اما آنها از لطمه دیدن حیثیت انگلستان آنقدر آزرده شده بودند که به این مطلب توجه نکردند . آدلا از جایی که نشسته بود می توانست فیلدینگ ؛ این مرد از قوم برگشته را ببیند ، اما از سکو او را بهتر دیده و می دانست که بر روی زانویش طفلی هندی نشسته است . فیلدینگ ناظر آدلا و آنچه می گذشت ، هردو بود . هنگامی که نگاهشان بهم می افتاد ، فیلدینگ



به طرف دیگری می‌نگریست ؛ گفتی این ارتباط مستقیم برایش جالب نبود .

قاضی نیز خوشحال بود ، چون از معركة سکو فاتح بیرون آمده بود و جلب اعتماد نیز کرده . پس در کمال هوشیاری و بیطرفی گوش به شهادتها و مدارك داد ، و سعی کرد فراموش کند که بعد باید طبق آنها حکمی بدهد . رئیس پلیس با استواری به گفتارش ادامه می‌داد . او انتظار توهینهایی را داشت - همه اینها عکس العمل نژادی پست‌تر بود . از عزیز نفرت نداشت بلکه نسبت به او احساس تحقیر بی اندازه می‌کرد .

در گزارش خود به جزئیات به اصطلاح « حقه های زندانی » درباره فیلدینگ ، آنتونی و نواب بهادر پرداخت . این قسمت واقعه همیشه به نظر میس کوستد مشکوک آمده و از پلیس هم تقاضا کرده بود آن را بزرگ نسازد . اما آنها طالب مجازات شدید بودند و می‌خواستند ثابت کنند که نقشه این حمله قبلاً طرح شده بود . برای این که طرح ریزی قبلی را توسط زندانی نشان دهند نقشه‌ای از تپه های مارابار آورده بودند تا راهی را که آنها پیموده و « آبگیر خنجر » را که در کنارش چادر زده بودند نشان دهند .

قاضی به جاهای باستانی علاقه نشان داد .

مدل یکی از غارها را حاضر کردند که رویش نوشته بود : « غار بودائی » .

- بودائی نیست ، فکر می‌کنم جاین باشد .

محمود علی که گوئی می‌خواست توطئه‌ای را کشف کند ،



پرسید :

- در کدام غار واقعه اتفاق افتاده است ، بودائی یا جاین ؟
  - تمام غارهای ماربارا آثار جاینی هستند .
  - بلی ، قربان ، ولی در کدام غار جاینی ؟
  - بعد موقعیتی برای طرح این سؤال شما پیش خواهد آمد .
- آقای مك براید به بیهودگی این سؤالها خندید . هندیان همیشه در چنین نکاتی حیران می ماندند . او می دانست طرف دعوا آرزوئی غیر عملی در اثبات اینکه زندانی هنگام وقوع جرم در آنجا نبوده است در سر می پرورد ، و می دانست که هر چه کوشیده بودند راهنما را پیدا کنند نتوانسته بودند . برای این منظور فیلدینگ و حمیدالله به «کوا دول» رفته و در شبی مهتابی تمام غارها را دیده و اندازه گرفته بودند :
- اگر قرار است کسی این مطلب را بداند باید آقای لسللی بداند و او هم می گوید غارها از آثار بودائی است . بهر حال اجازه بدهید توجهتان را به شکل غار جلب کنم .
- سپس شرح واقعه را داد و از رسیدن میس درك و از پائین آمدن میس کوستد به مسیل ، و از برگشتن آن دو به چاندراپور و مدرکی که میس کوستدامضا کرده و در آن ذکر دوربین شده بود سخن گفت . حالاً نوبت به مدرك نهائی می رسید یعنی یافتن دوربین در جیب زندانی . رئیس پلیس دوباره عینکش را برداشت و گفت :
- من دیگر چیزی برای گفتن ندارم . اکنون از شهود دعوت خواهم کرد . حقایق معلوم است و احتیاجی به توضیح نیست . زندانی یکی از افرادی است که دو زندگی متفاوت دارند . می توانم بگویم



که فساد اخلاقش بتدریج بر جنبه دیگر زندگی اش مستولی شده است . چنانکه معمول این قبیل اشخاص است ، او بامکاری زیاد در اختفای صفاتش کوشیده و خود را یکی از اعضای قابل احترام جامعه معرفی کرده است و حتی شغلی نیز در سازمانی دولتی بدست آورده . متأسفانه باید بگوییم که بی اندازه پست طینت بوده است و در خور عفو نیست .

زندانی نسبت به یکی دیگر از مهمانان انگلیسی خود - يك خانم دیگر انگلیسی - در کمال خشونت و قساوت رفتار کرده است . برای اینکه از دست این خانم خلاص شود و بآسودگی نیت سوء خود را عملی کند کم مانده بود او را در غاری میان نو کران خود خفه کند . با اینهمه این مطلب را بطور ضمنی عرض کردم به اصل موضوع مربوط نیست . این کلمات طوفان دیگری را بدنبال آورد و ناگهان اسم تازه ای ، یعنی خانم مور ، چون گرد بادی در دادگاه پیچید . محمود علی که از کوره در رفته و اعصابش خرد شده بود چون دیوانه ای فریاد کشید و پرسید آیا موکل او را علاوه بر هتك ناموس متهم به قتل هم می کنند ، دیگر این خانم انگلیسی کیست ؟

- من نمی خواهم او را به دادگاه بخوانم .

- بلی شما نمی خواهید ، برای اینکه نمی توانید . چون او را

ربوده و از مملکت خارج کرده اید . خانم مور بیگناهی متهم را ثابت می کرد ، خانم مور طرفدار ما بود ، دوستدار هندیان بیچاره بود .

قاضی فریاد زد:

- آخر می توانستید او را به دادگاه دعوت کنید . چون هیچیک



از دو طرف نخواستند او به دادگاه بیاید نمی‌شود او را به عنوان شاهد ذکر کرد .

- خانم مور را آنقدر از ما پنهان داشتند که خیلی دیر شد . این است عدالت انگلیسی ، این است حکومت انگلیسی ! فقط پنج دقیقه خانم مور را به ما بدهید ، او دوست مرا نجات خواهد داد و این لکه ننگ را از نام پسران دوست من پاک خواهد کرد ، آقای داس خانم مور را از پرونده خارج نکنید . شما هم پدرید ، حرفتان را پس بگیرید و بگوئید خانم مور را کجا فرستاده‌اند ؟

رونی نمی‌بایست دخالت کند ولی شور و غوغا او را هراسان کرده بود ، از این رو بسر دی گفت :

- اگر این موضوع واقعاً به مطلب ارتباط دارد ، مادر من باید تا کنون به عدن رسیده باشد .

محمود علی که تقریباً عقلش را از دست داده بود ، گفت :

- چون حقیقت را می‌دانست او را آنجا زندانی کردید .

صدایش از میان غوغای مردم بگوش می‌رسید که می‌گفت :

- من شغل خود را از دست می‌دهم ، ولی این اهمیتی ندارد ،

ما یکی پس از دیگری به این روز خواهیم افتاد .

قاضی به او نصیحت کرد :

- با این وضع نمی‌توانید از موکل خود دفاع کنید .

- من از موکلم دفاع نمی‌کنم و شما هم به شکایتی رسیدگی

نمی‌کنید . هم شما و هم من برده‌ای بیش نیستیم .

- آقای محمود علی ، من قبلاً هم به شما اخطار کردم ، اگر



برجای خود ننشینید مجبورم از قدرت خود استفاده کنم .  
 - بکنید . این دادرسی مسخره‌ای بیش نیست . من می‌روم .  
 و کاغذ های خود را به آمریت‌راو داد و هنگامی که از در بیرون  
 می‌رفت با صحنه سازی ولی باشور بی‌اندازه فریاد زد :  
 - عزیز، عزیز، خدا حافظ برای همیشه .

اغتشاش زیادتر گشت و تکرار نام « خانم مور » ادامه یافت .  
 مردمی که معنی این دو کلمه را نمی‌فهمیدند چون وردی آن را تکرار  
 می‌کردند . « میسیزمور » که در تلفظ هندی « اسمیس اسمور »<sup>۱</sup> شده  
 بود به خیابان هم سرایت کرد . قاضی هر قدر تهدید کرد و اشخاص  
 را بیرون کرد سودی نبخشید و تا موقعی که اثر این ورد بطور طبیعی  
 تمام نشده بود او قدرتی نداشت .

خانم ترتون گفت :

- دیگر انتظار این را نداشتیم .

رونی مطلب را برایش شرح داد . قبل از عزیمت ، مادرش  
 عادت کرده بود در خواب از مارا بار حرف بزند ، خاصه بعد از  
 ظهرها موقعی که نوکران در ایوان بودند و مسلماً نوکران گفته‌های  
 نامربوط او را به چند آنه به محمود علی فروخته بودند . چنین کارهائی  
 همیشه در شرق اتفاق می‌افتد .

- فکر می‌کردم که آنها به چنین کارهائی دست بزنند . زیرکانه

است .

رونی به حالت متعجب انگلیسیها و دهان باز آنها نگاه کرد و  
 بآرامی افزود :



- در مورد مذهبشان نیز چنین هستند. چیزی را که شروع کردند دیگر نمی‌توانند رها کنند. من برای داس بیچاره متأسفم که از این بازی هیچ حاصلی نمی‌برد.

میس درك به جلو خم شد و گفت :

- چقدر به‌میان کشیدن پای مادر عزیز شما مایهٔ شرمساری است!  
- این فقط حيله‌ای بود که از آن استفاده کردند. حالا متوجه می‌شوم چرا محمود علی را آورده بودند، می‌خواستند صحنه‌ای درست کنند و غوغائی برپا سازند، آخر او متخصص این کارهاست. رونی از این واقعه بیش از آنچه نشان می‌داد ناراحت بود. از اینکه مادرش تغییر اسم داده و تقریباً تبدیل به الهه‌ای هندی شده است خونس بجوش آمده بود. در بیرون دادگاه فریاد می‌زدند :

اسمیس اسمور

اسمیس اسمور

اسمیس اسمور

اسمیس اسمور

- رونی ...

- چیه، دختر؟

- اینها همه عجیب نیست؟

-- می‌ترسم برای تو خیلی ناراحت کننده باشد.

- نه ابداً. فکرش را نکن.

- پس خوب است.

طرز صحبت او بیش از پیش طبیعی و حاکی از سلامت بود.



سرش را به وسط جرگه دوستانش برد و گفت :

- برای من ناراحت نباشید، حال من بمراتب بهتر از سابق است .  
اصلاً احساس ضعف نمی کنم . خوب خواهم شد و از همه شما به  
خاطر محبتهایتان تشکر می کنم .

می بایست داد بزند و از دیگران سپاسگزاری کند زیرا فریاد  
« اسمیس اسمور » هنوز ادامه داشت .

ناگهان فریاد قطع شد . گفتی دعای آنان مستجاب شد و اثر آن  
آشکار گشت . آقای آمریت را و در میان تعجب همه گفت :

- من از رفتار همکارم معذرت می خواهم . او یکی از دوستان  
نزدیک موکل ماست و شدت احساسات ، او را از حال طبیعی خارج  
ساخته بود .

قاضی جواب داد :

- آقای محمود علی باید شخصاً معذرت بخواهند .

- مسلماً . ولی هم اکنون شنیدیم که خانم مور مدرک مهمی داشته  
و می خواسته است آن را ارائه دهد ، ولی قبل از اینکه فرصت ارائه  
آن را بیابد پسرش با عجله او را به خارج از کشور فرستاده است .  
همین مطلب آقای محمود علی را از کوره بدر برد ، چون بنظر می  
رسد این هم عملی ، نظیر کوشش در مرعوب کردن تنها شاهد دیگر  
اروپائی ما ، آقای فیلدینگ بوده است . اگر خانم مور به عنوان شاهد  
از طرف پلیس معرفی نشده بود آقای محمود علی اصلاً حرفی نمی زد .  
آمریت را و پس از گفتن این مطالب برجای خود نشست .

قاضی گفت :



- عاملی خارجی را وارد دادرسی می کنید . باید تکرار کنم که خانم مور به عنوان شاهد وجود ندارد . نه شما ، آقای آمریت راو ، و نه شما ، آقای مک براید هیچکدام حق ندارید حدس بزنید که آن خانم چه می توانست بگوید . او اینجا نیست و در نتیجه چیزی نمی تواند بگوید .

رئیس پلیس با خستگی اظهار داشت :

- خوب ، گفته خود را پس می گیرم . اگر اجازه می دادند این کار را يك ربع پیش می کردم . خانم مور اصلاً در دادرسی نقشی ندارد !

- من هم حرف خود را قبلاً پس گرفته ام .

آمریت راو این را گفت و شوخیی که در خور دادگاه بود نیز همراهش ساخت :

- شاید شما آقایانی را که بیرون هستند نیز قانع کنید که حرفشان را پس بگیرند .

چون در بیرون فریاد « خانم مور » ادامه داشت .  
داس بالبخند گفت :

- متأسفانه قدرت من هم به بیرون نمی رسد .

بدین ترتیب آرامش برقرار گشت و هنگامی که آدلا برای دادن شهادت آمد محیط دادگاه تا آن وقت بدین اندازه آرام نشده بود . ولی اشخاص وارد تعجب نمی کردند و می گفتند در بومیان ثباتی وجود ندارد؛ درباره نکته ای جزئی غوغائی پیاپی می کنند و برای مسئله اصلی چیزی ندارند که بگویند . آنچه در طلبش هستند شکایت است و آن



هم در ربودن خیالی خانم مور پیدا کردند ، و حالا موقع به زندان فرستادن عزیز سر و صدای کمتری راه خواهند انداخت .  
اما بحران هنوز نرسیده بود .

آدلا همیشه می خواست حقیقت را بگوید و جز حقیقت چیزی نگوید ، و این را پیش خود تمرین کرده بود ، هرچند مشکل بود . . . مشکل بود زیرا فاجعه غار به قسمت دیگری از زندگی او ، یعنی نامزدیش با رونی ارتباط داشت . هنگامی که به درون غار می رفت به عشق می اندیشید ، و در کمال معصومیت از عزیز راجع به ازدواج سؤالهایی کرده بود ، و فکر می کرد که سؤالهای او طینت بد عزیز را بیدار کرده بود . باز گفتن این مطالب خیلی دردناک بود و این قسمت را می خواست پنهان دارد . می خواست جزئیاتی را بگوید که دختران دیگر را ناراحت می کرد ولی از اشاره به داستان شکست خود در زندگی خصوصی بیم داشت ، و می ترسید که در برابر مردم از او سؤالهایی کنند و چیزی از این ماجرا بیرون افتد . اما بمحض اینکه برای جواب دادن بپاخواست و صدای خود را شنید ، از این مطلب هم نمی ترسید . حسی تازه و ناشناخته او را چون زرهی محافظت می کرد . او به آنچه اتفاق افتاده بود فکر نمی کرد ، یا به طریق معمول حافظه اش آن را به یاد او نمی آورد ، بلکه به غارهای مارا بار برگشته بود و از میان نوعی تاریکی ، وقایع را برای آقای مک براید شرح می داد .  
آن روزشوم درذهنش زنده شده بود ، او ، هم در آن روز بود ، و هم نبود . و این ارتباط دو طرفه به خیالش شکوهی وصف ناکردنی می بخشید . چرا فکر کرده بود که مسافرتشان « خسته کننده » بوده



است؟ اکنون دو باره آفتاب در آمده، و فیل در انتظار آنها بود و توده سفید صخره ها گرداگردش را فرا گرفته بود و اولین غار را عرضه می کرد. آنها داخل غار شده کبریتی کشیدند که بر روی دیوار های صیقلی انعکاس یافت. همه چیز زیبا و پرمعنی می نمود، گرچه در آن وقت چنین احساس نکرده بود. سؤالهایی از او می کردند و به هر يك جواب دقیقی می داد:

- بلی، متوجه آبگیر خنجر شده بود ولی اسمش را نمی دانست. بلی، خانم مور در غار اول خسته شده و در سایه صخره های بزرگ در کنار گل های خشکیده نشسته بود. صدائی از دور بگوش می رسید و او را به شاهراه حقیقت هدایت می کرد گفتی باد پنکه نیز او را بجلو می راند...

- ... زندانی و راهنما شما را به کوادول بردند و شخص دیگری حضور نداشت؟

- بلی از همه تپه ها زیباتر بود.

هنگامی که حرف می زد کوادول را در برابرش مجسم ساخت. طاقچه های آن را در انحنای سنگها دید و گرمی هوا را بر صورتش احساس کرد. چیزی او را وادار کرد که اضافه کند:

- تا آنجا که من می دانم کسی حضور نداشت و ما تنها بودیم.

- خوب، در وسط تپه فرو رفتگی، یا بهتر بگویم شکستگی در زمین وجود دارد که در اطرافش غارها پراکنده اند و مسیلی از آنجا شروع می شود.

- بلی می دانم کجا را می گوئید.



— شما تنها به یکی از غارها رفتید؟

— بلی، درست است.

— زندانی شما را تعقیب کرد؟

سرگرد گفت:

— حالا گرفتیمش.

آدلا ساکت ماند. دادگاه — که جای سؤال کردن است — منتظر

ماند، ولی آدلا نمی توانست جواب بدهد تا اینکه عزیز وارد محل جواب دادن شد.

— زندانی شما را تعقیب کرد، اینطور نیست؟

رئیس پلیس این جمله را به الحن یکنواختی که هردو بکار می

بردند تکرار کرد. در تمام مدت آن دو، کلماتی را که قبلاً قرار گذاشته

بودند بکار می بردند و این نیز تعجبی نداشت.

— آقای مک براید، ممکن است یک دقیقه برای جواب دادن به

من مهلت بدهید؟

— مسلم.

در مقابلش چند غار می دید. در یکی از آنها خودش بود و در

عین حال بیرون را هم می دید و منتظر ورود عزیز بود. ولی نتوانست

او را بشناسد. شکی که اغلب داشت سراغش آمد، اما این دفعه چون

خود تپه ها محکم و جالب بود.

— من مطمئن...

گفتن مثل دیدن آسان نبود.

— من زیاد مطمئن نیستم.



رئیس پلیس پرسید :

- چه گفتید ؟

- نمی توانم مطمئن باشم . . .

رئیس پلیس متوحش می نمود و گفت :

- جوابتان را نشنیدم . شما در پای غار هستید و حالا داخل

آن شدید . می گویم زندانی پشت سر شما وارد شد .

آدلا سرش را تکان داد :

- لطفاً ، منظورتان چیست ؟

آدلا با صدای بم و ناخوشایندی گفت :

- نه .

صدا های مختصری از قسمت های مختلف اطباق برخاست ولی

هیچکس بجز فیلدینگ نمی دانست چه دارد اتفاق می افتد . او می دید

که آدلا در شرف حمله ای عصبی است ، و دوستش نجات خواهد

یافت .

- قاضی به جلو خم شد و پرسید :

- چیست ؟ چه می گوئید ؟ لطفاً حرف بزنید .

- متأسفانه من اشتباهی کرده ام .

- چه اشتباهی ؟

- دکتر عزیز هرگز پشت سر من به غار نیامد .

رئیس پلیس کاغذهایش را بر روی میز کوبید و سپس آنها را

برداشت و آرامی گفت :

- حالا ، میس کوستد اجازه بدهید ادامه بدهیم . من عین کلماتی



را که شما دو ساعت بعد از واقعه در بنگله نوشتید برایتان خواهم خواند .

- معذرت می خواهم آقای مك برآید . شما نمی توانید ادامه بدهید . من با خود شاهد صحبت می کنم و همه ساکت خواهند شد . اگر صحبت کنند همه را از دادگاه بیرون خواهم کرد . میس کوستد! به من که قاضی این دادرسی هستم جواب بدهید و متوجه اهمیت بی اندازه گفته های خود باشید و یادتان باشد که شما سوگند یاد کرده اید .

- دکتر عزیز هرگز . . .

سرگرد با اشاره ای از طرف خانم ترتون فریاد زد :

- من دادرسی را به علل طبی متوقف می کنم .

و تمام انگلیسیها يك دفعه از جا بلند شدند - اشخاصی بلند قامت و سفید پوست که در پشت آنها قاضی كوچك اندام پنهان شده بود - هندیان هم برخاستند و صدها چیز در آن واحد اتفاق افتاد ، بدین جهت بعد ها هر کسی این فاجعه را بنحوی تعریف می کرد .  
نماینده عدالت جیغ زنان پرسید :

- جواب مرا بدهید . شما از شکایتان دست می کشید ؟

چیزی که نمی توانست آن را درك کند بر آدلا مستولی گشت و او را از آن میان بیرون کشید . هر چند رؤیا تمام گشته و او به بیمزگی امور دنیا برگشته بود ، ولی آنچه یاد گرفته بود بخاطر آورد . اعتراف و کفاره گناه می توانست برای بعد بماند ، لذا بالحن بیروحي گفت :



- من همه چیز را پس می گیرم .

- بس است دیگر ، آقای مك براید . . . در مقابل این هم باز می خواهید ادامه بدهید ؟

رئیس پلیس به شاهد خود خیره خیره نگریست ، گفتی ماشینی در هم شکسته است ، سپس پرسید :

- دیوانه شدی ؟

- حضرت آقا از او سؤال نکنید ، دیگر این حق را ندارید .  
-- به من مهلت بدهید . . .

نواب بهادر ناگهان از پشت دادگاه غرید :

- صاحب ، باید دست بکشید و گر نه افتضاح می شود .  
خانم ترتون در مقابل طوفانی که داشت شروع می شد ، فریاد زد :

- دست نخواهد کشید . شهود دیگر را صدا کنید . در اینجا هیچیک از ما تأمین نداریم .

رونی خواست او را آرام کند ولی او از خشم رونی را بکناری زد و شروع به فحش دادن به آدلا کرد .

رئیس پلیس به كمك دوستانش رفت و بالحنی عاری از حرارت به قاضی گفت :

- خوب ، پس می گیرم .

آقای داس که از فرط کوشش و تقلا در شرف از حال رفتن بود ، بیاختاست . او بر دادگاه نظارت داشت ، فقط نظارت . اما نشان داده بود که يك نفره‌دی از عهده ریاست بر می آید و به کسانی که صدایش



را می شنیدند گفت :

- زندانی بدون کوچکترین لکه ای بر دامنش آزاد می شود و راجع به غرامت بعد تصمیم گرفته خواهد شد .

آنگاه تار و پود شکننده دادگاه در هم ریخت و فریادهای خشم و ریشخند به آسمان رفت . مردم فریاد کشیدند ، همدیگر را بوسیدند و از شوق گریستند . انگلیسیها را در گوشه ای نوکرانشان محافظت می کردند ، ودرسوی دیگر عزیز در آغوش حمیدالله ضعف کرده بود . او پیروز شده و طرف دیگر شکست خورده بود . يك تناقض درست و حسابی . زندگی به گرفتاریهای خود برگشت . اشخاص یکی پس از دیگری با مقاصد مختلف بیرون رفتند . دیری نپائید که در این صحنه مضحك کسی جز آن خدای برهنه باقی نماند . او هم بی آنکه بداند چیزی غیر عادی روی داده است ، به کشیدن ریسمان پنکه خود ادامه می داد و به شاه نشین خالی و به صندلیهای مخصوص که بر زمین افتاده بودند می نگریست و بطور موزونی گرد و خاکی را که به پائین می آمد بحرکت در می آورد .



# ۲۵

میس کوستد دوستان خود را ترك کرده بود . هنگامی که از آنها روی گرداند به سوی جمعی از هندیان بازاری کشانده شد و همراه آنها به طرف در عمومی دادگاه برده شد . رایحه ملایم و وصف ناکردنی بازارها که خوشبوتر و گیراتر از بوی محله های پست لندن است بمشامش رسید : عطر پنبه ای که پیرمردی در گوش گذاشته بود و تکه های برگ تنبول که در میان دندانهای سیاهش قرار داشت ، گردها و روغنهای معطر ، خلاصه بوی شرق افسانه ای . . . که همه با بوی عرق تن آدمها آمیخته بود . آدلا به شاهی بزرگ می ماند که در گمنامی خفه می شد و نمی توانست خود را نجات دهد یا گرمای آفتاب تمام عظمت و شکوه زمین را جوشانیده و خشکانده بود و تبدیل به توده آشفته و واحدی کرده بود . هندیان به او توجهی نداشتند . از بالای شانه هایش دست یکدیگر را می فشردند و بیخ گوشش فریاد می زدند . زیرا وقتی که هندئی بخواهد فرمانروایش را نادیده انگارد ، براستی از حضور او بی خبر می ماند . بی آنکه در دنیائی که خود آفریده بود سهمی داشته باشد ، آدلا به سوی فیلدینگ کشانده شد .

— اینجا چکار می کنید ؟



آدلا چون فیلدینگ را دشمن خود می‌پنداشت ؛ بی آنکه جواب بدهد بیرون رفت .

فیلدینگ از پشت سرفریاد زد :

- خانم کوستد کجا می‌روید ؟

- نمی‌دانم .

- شما نمی‌توانید اینطور بی مقصد بگردید . ماشینی که با آن

آمدید کجاست ؟

- پیاده می‌روم .

- چه دیوانگی . . . می‌گویند شورشی در جریان است و پلیس

مردم را زده است و هیچکس نمی‌داند چه اتفاقی خواهد افتاد . چرا

پیش دوستان خود نمی‌روید ؟

آدلا بدون هیجان گفت :

- باید پیش آنها بروم ؟

احساس می‌کرد تو خالی و بی ارزش است و دیگر فضیلتی در

او نیست .

- دیگر نمی‌توانید ، خیلی دیر شده است . حالا چطور می‌توانید

خود را به در خصوصی دادگاه برسانید ؟ از این طرف بیایید . . . و

سوار درشکه من بشوید . صدای لرزان عزیز شنیده شد که گفت :

- سیریل ، سیریل ، مرا تنها نگذار .

- الان برمی‌گردم . . . از این طرف بیایید و دیگر بحث نکنید .

از رفتارم معذرت می‌خواهم ولی من بلد نیستم با هر کس در خور مقامش

رفتار کنم . لطفاً فردا ، هر وقت دلتان خواست ، درشکه مرا پس



بفرستید .

— با آن کجا بروم ؟

— هر جا دلتان می خواهد . من که از برنامه شما اطلاع ندارم .  
درشکه در کوچه خلوتی در آن نزدیکی بود ولی اسب نداشت .  
راننده که انتظار نداشت محاکمه به این زودی تمام شود ، اسبها را  
برداشته و به دیدن دوستی رفته بود . آدلا با فرمانبرداری از او اطاعت  
می کرد . فیلدینگ نمی توانست او را تنها بگذارد ، زیرا شورش داشت  
بالا می گرفت و فریادهای تعصب آمیز به گوش می رسید . جاده اصلی  
که از میان بازارها می گذشت بسته شده بود و انگلیسیان از طرق فرعی  
به محل اقامت خود می رفتند ، آنها چون کرم ابریشم در میان پيله گیر  
افتاده و کشتنشان آسان بود .

در این میان چشم فیلدینگ به چند نفر از شاگردانش افتاد و  
ناگهان فریاد زد :

— اینجا چکار می کنید ، بازی یا تماشا ؟

محصلی با دسته ای گل یاسمن دوان دوان از کوچه ای در آمد و  
به میان حرفش دوید :

— قربان ، این را برای شما آورده ام .

— برو بیرون ، من این اشغالها را نمی خواهم .

محصل دیگری دو چوب مال بند درشکه را بلند کرد و گفت :

— قربان ، من اسب می شوم . ما اسب می شویم و درشکه را

می کشیم .

— رفیع ، پسر خوب ، برو راننده مرا پیدا کن .



— نه ، قربان ، این برای ما افتخار است .

فیلدینگ از دست شاگردانش خسته شده بود . هر قدر بیشتر به او احترام می گذاشتند کمتر به حرفش گوش می دادند . بالاخره رشته گل‌های سرخ و یاسمن را چون کمندی به گردنش انداختند . گلگیر درشکه را به دیوار زدند و خراشانند و برای فیلدینگ شعری خواندند و در نتیجه این سروصدا کوچه پر از جمعیت گشت .

— قربان زود باشید ما شما را با تشریفات تمام می بریم .  
و با وضعی که در عین وقاحت حاکی از محبت بود او را به داخل درشکه چپاندند .

فیلدینگ گفت :

— نمی دانم این مناسب شماست یا نه ، ولی بهر حال در خطر نیستید .

درشکه وارد بازار اصلی شد و در آنجا هیجانی برانگیخت . میس کوستد به اندازه‌ای در چاندراپور مورد نفرت بود ، که خبر پس گرفتن شکایتش را هیچکس باور نکرده بود و شایع شده بود که در وسط دروغهایش خدا او را بر جای خود خشک کرده است . اما هنگامی که او را همراه مدیر مدرسه قهرمان دیدند هورا کشیدند و بعضی او را خانم مور خطاب کردند ! برای اینکه با فیلدینگ جور باشد به گردن او نیز گل انداختند . در حالی که نیمی خدا و نیمی بشر بودند و حلقه‌های گل را به گردن داشتند ، به دنبال موکب پیروزمند عزیز ، آن دو را نیز می کشیدند و می بردند . اما در میان شادباشها ، انتقاداتی هم بود . می گفتند که انگلیسیها همیشه از همدیگر حمایت می کنند و درست هم بود .



فیلدینگ نیز با آن موافق بود و می‌دانست اگر سوء تفاهمی روی دهد و متحدان او به دختر حمله کنند، برای دفاع مجبور است جان خود را فدا سازد. اما نمی‌خواست برای آدلا بمیرد، بلکه می‌خواست با عزیز جشن بگیرد.

این موکب کجا می‌رفت؟ پیش دوستان، پیش دشمنان، به بنگله عزیز، به بنگله پیشکار، به بیمارستان مینتو، آنجا که سرگرد کالندر می‌بایست خاک به سر بریزد و بیماران را که با زندانیان اشتباه می‌شدند آزاد سازد. . . . به دهلی یا به سیملا. محصلان فکر کرده بودند که به کالج دولتی بروند و هنگامی که سرپیچ رسیدند درشکه را به سمت راست برده از میان کوچه‌های فرعی و سرایشب تپه‌ای به باغ انبه رساندند. اکنون میس کوستد و فیلدینگ از جنجال دور بودند و همه جا ساکت و آرام می‌نمود. درختان، پوشیده از برگ‌های درخشان و میوه‌های لطیف و سبز بود.

آبگیر گفتی بخواب رفته و در پشت آن طاق‌های زیبا و آبی رنگ آلاچیق‌های باغ دیده می‌شد.

— قربان، ما دیگران را می‌آوریم.

یکی دیگر گفت:

قربان برای بازوایان ما بارسنگینی است.

صدای بچه‌ها شنیده می‌شد که از این قبیل حرف‌ها می‌زدند.

فیلدینگ از دستشان به دفتر کارش فرار کرد و کوشید به آقای مک‌براید تلفن کند. ولی نتوانست چون سیم‌های تلفن را قطع کرده بودند. بار دیگر نمی‌توانست آدلا را ترک کند. مستخدمانش رفته بودند.



یکی دو اطاق را به او اختصاص داد. برایش یخ، نوشیدنی و بیسکویت آورد و گفت که استراحت کند زیرا کار دیگری نبود. هنگامی که صدای دور شدن درشکه‌ها را شنید فیلدینگ احساس بی‌قراری و ناراحتی کرد و نوعی حیرت بر او مستولی شد که شادیش را از میان برد. موفقیت با آنها بود، ولی موفقیتی عجیب.

در این وقت عزیز گریه می‌کرد و «سیریل، سیریل» می‌گفت. عزیز، نواب بهادر، حمیدالله، محمود علی، دو پسر عزیز، و توده‌ای گل را در درشکه‌ای چپانده بودند. اما عزیز راضی نبود، و می‌خواست تمام کسانی که دوستانشان دارد دور و برش باشند. آنقدر رنج برده بود که دیگر موفقیت برایش لذتی نداشت. از همان لحظه توقیف کار خود را تمام شده می‌پنداشت و چون حیوانی زخمی و افتاده، امیدی نداشت. ناامیدیش از بزدلی نبود، بلکه بخوبی می‌دانست که همیشه به گفته‌های زنی انگلیسی بیشتر از حرف او گوش می‌دهند. می‌گفت: «تقدیر چنین بود» هنگامی که بعد از محرم دوباره به زندان افتاد. باز می‌گفت: «تقدیر چنین بود». در آن ایام وحشتناک چیزی جز محبت دردش نبود و اکنون هم که دقایق اول آزادی بود چیزی جز محبت احساس نمی‌کرد. پرسید:

- چرا سیریل نمی‌آید؟ پس برگردیم.

اما موکب آنها نمی‌توانست به عقب برگردد و چون ماری در جوئی باریک، از میان بازار می‌گذشت و به سوی آبگیر میدان پیش می‌رفت تا آنجا دور بزند و طعمه خود را بیابد.

محمود علی که صحبتش تبدیل به فریاد شده بود، داد زد:

- به پیش، به پیش، مرده باد پیشکار، مرده باد رئیس پلیس.



نواب بهادر التماس کنان گفت :

- محمود علی این حرفها عاقلانه نیست .

او می دانست که حمله به انگلیسی ها حاصلی ندارد و آنها به چاهی افتاده بودند که خود کنده بودند و بهتر بود همانجا رهایشان کنند . به علاوه مرد متمولی بود و از هرج و مرج خوشش نمی آمد . عزیز فریاد زد:

- سیریل، تو باز مرا ترك كردی.

حمیدالله گفت :

- با اینهمه ، تظاهرات منظم و مرتبی لازم است و گرنه فکر خواهند کرد که ما ترسیدیم :

- مرده باد جراح حکومت . . . نورالدین را نجات دهید .

- نورالدین ؟

- او را شکنجه می کنند.

- ای خدای من . . . آخر او نیز دوست ما بود.

پیرمرد مخالفت کرد:

- نه او را شکنجه نمی کنند . من نمی خواهم نوه ام بهانه ای برای حمله به بیمارستان شود.

- می کنند. کالندر قبل از محاکمه لاف می زد ، و من خودم از

پشت پرده ها شنیدم که گفت «من آن سیاه را شکنجه دادم.»

- ای خدا ، ای خدای . . . کالندر او را سیاه نامید ؟

- به جای دواي مسکن روی زخمهایش فلفل می ریزند .

- محمود علی این غیرممکن است. کمی خشونت به او ضرری



نمی‌رساند، او احتیاج به انضباط دارد.

- فلفل. جراح حکومت این کار را کرده است. آنها می‌خواهند ما را یکی پس از دیگری نابود سازند ولی موفق نخواهند شد.

این زخم جدید مردم را بخشم آورد، تا کنون آنها هدفی نداشتند و مطلبی برای شکایت وجود نداشت. هنگامی که به میدان رسیدند و طاقهای زرد رنگ بیمارستان مینتورا دیدند زوزه کشان به سوی آن‌ها افتادند. نزدیک ظهر بود. آسمان و زمین خیلی زشت می‌نمود، روح شر باز برای افتاده بود. نواب بهادر تنها کسی بود که با آنها مخالفت می‌کرد و می‌گفت این شایعات واقعیت ندارند. او نوه‌اش را هفته گذشته در بیمارستان دیده بود، اما او نیز با دیگران سوی این پرتگاه کشانیده می‌شد. اول می‌خواستند نورالدین را نجات دهند و به عنوان تلافی سرگرد را اذیت کنند و سپس نوبت به کوی کارمندان می‌رسید.

اما از فاجعه جلوگیری شد، آن‌ها هم به وسیله دکتر پانالعل. دکتر پانالعل به خاطر خشنودی انگلیسی‌ها و به علت نفرتش از عزیز پیشنهاد کرده بود که در دادگاه شهادت دهد. هنگامی که محاکمه درهم ریخت، او موقعیت بسیار درد آوری داشت. قبل از دیگران متوجه وضع بحرانی شد، و پیش از آنکه آقای داس حرفش را تمام کند، دزدانه از دادگاه خارج شد و با درشکه خود از میان بازارها گذشت تا از خشمی که در انتظارش بود فرار کند. در بیمارستان تأمین داشت چون سرگرد کالندر از او حمایت می‌کرد، ولی سرگرد نیامده بود و اوضاع بدتر از همیشه بود. جمعیتی در مقابل بیمارستان جمع شده بودند و تشنه خون او بودند. نگهبانان بیمارستان



نیز نافرمانی می کردند و نه تنها به او کمک نمی کردند تا از دیوار عقب بالا رود، بلکه او را بالا انداخته و طوری با او رفتار کردند که پائین افتاد و بیماران خوشحال شدند. دکتر از درد فریاد زد:

— آخر انسان يك بار بیشتر که نمی میرد .

سپس از جا برخاست و اردکوار براه افتاد و به سوی مهاجمان رفت و در حالی که با يك دست چتر زرد و پریده رنگ خود را گرفته بود و با دست دیگرش سلام می داد . خود را به درشکه فاتحان رساند و ناله کنان گفت :

— دکتر عزیز دروغهای بدجنسانه مرا ببخش .

عزیز خاموش بود . رگهای گردن دیگران کشیده شده و چانه هایشان به علامت تحقیر جلو آمده بود . پانالعل با تضرع ادامه داد :

— ترسیدم ، گمراه شدم . در بسیاری از نکات ، در اغلب موارد در خصوص صفات شما مرا به اشتباه انداختند . خواهش می کنم این حکیم پیر را که موقع بیماری به شما فنجانی شیر داد ببخشید . ای نواب بهادر که از همه دل رحم ترید ، بگوئید چه می خواهید ، دواخانه كوچك مرا می خواهید ؟ تمام شیشه های آن را بردارید .

با وجود اضطراب زیاد ، پانالعل هوشیار بود . تبسمی را که انگلیسی نادرست و گفته های بی سروته اش بر لب آنان آورده بود دید و ناگهان شروع به مسخرگی کرد . چترش را بزمین انداخت ، آن را لگد کرد و مشتی به کله خود زد . هم آنها می دانستند ، و هم او می دانست چه می کند . هیچ چیز مهم و تأثیر انگیزی در خوار شدن چنان مردی وجود نداشت . دکتر پانالعل که از خانواده پستی بود ، چیزی نداشت که از



دست دادنش ننگ داشته باشد. کار عاقلانه‌ای کرده و تصمیم گرفته بود طوری رفتار کند که مهاجمان، خود را چون شاهان بزرگ احساس کنند و بدین طریق خشم آنها از میان برود. هنگامی که متوجه شد آنها نورالدین را می‌خواهند، چون بزی از جاجست و چون مرغی با قدمهای تندبراه افتاد تا امر آنها را اجرا کند. بدین طریق بیمارستان از خطر مهاجمان مصون ماند و پانا لعل تا آخر عمر تعجب می‌کرد، چرا برای خدمتش، انگلیسیها به او ترفیع رتبه نداده‌اند. بعد ها هنگامی که با سرگرد کالندر در این باره صحبت می‌کرد، می‌گفت:

- قربان، جلدی بود که مرا نجات داد. جلدئی شبیه آنچه شما خودتان دارید.

هنگامی که نورالدین با سر و صورت بسته ظاهر شد، فریاد خوشحالی از جمعیت برخاست مثل اینکه زندان باستیل را فتح کرده‌اند. این بحرانی‌ترین لحظه‌ها بود و نواب بهادر توانست به اوضاع نظارت داشته باشد. پس از در آغوش کشیدن مرد جوان در باره عدالت، شجاعت، آزادی و دوراندیشی شرحی بیان کرد و توانست آتش احساسات مردم را فرو نشانند. بعلاوه اضافه کرد که لقب «نواب بهادر»<sup>۱</sup> را که انگلیسیها بدو داده‌اند پس می‌دهد و از آن پس خود را آقای ذوالفقار می‌نامد، و چون فردی عادی زندگی خواهد کرد. بدین جهت اکنون تصمیم داشت فوری به اقامتگاه بیلاقی خود باز گردد. درشکه آنها بازگشت و مردم پشت سر آنها رفتند و غائله خاتمه یافت. هر چند

۱. نواب بهادر لقب افتخاری نیز محسوب می‌شد و معمولاً به شاهزادگان مسلمان می‌دادند.



واقعۀ غارهای مارابار ناراحتی زیادی برای مأموران محلی بوجود آورده بود و باعث تغییر زندگی بعضی افراد و از دست رفتن شغل عدۀ دیگری شده ، اما این حادثه قارۀ هند را در هم نریخت و حتی اوضاع ایالت چاندراپور را نیز بهم نزد . هنگام بازگشت ، پیرمرد گفت :

- امشب باید جشن بگیریم . آقای حمیدالله شما مأمورید که دوستان ما، فیلدینگ و آمریت را و راه اینجایاورید ، ضمناً تحقیق کنید آیا آمریت را و احتیاج به غذای خاصی دارد یا نه . دیگران را من خواهم آورد. البته تا عصر هنگامی که هوا خنک نشود به باغ دلگشانخواهیم رفت . من از وضع آقایان دیگر اطلاعی ندارم ، اما خودم سردرد مختصری دارم . ای کاش از پانالعل خوب خودمان آسپرینی می گرفتیم. در این ضمن گرما نیز اظهار وجود می کرد . چون نمی توانست دیوانه کند ، انسان را گیج می ساخت . دیری نگذشت که اغلب مبارزان صحنۀ چاندراپور بخواب رفتند . کسانی که در کوی کارمندان انگلیسی بودند مدتی مراقب ماندند زیرا از حمله می ترسیدند ، ولی بزودی آنها نیز وارد عالم رؤیاها شدند : عالمی که يك سوم عمر آدمی در آن می گذرد و عده ای از بدبینان آنرا نشانه ای از ابدیت می دانند .



هنگامی که میس کوستد و فیلدینگ همدیگر را دیدند، و اولین گفتگو از رشته صحبت‌های متعدد و عجیبشان را شروع کردند، عصر شده بود. فیلدینگ امیدوار بود که تا موقع بیدار شدنش کسی بیاید و دختر را ببرد، ولی کالج از دنیای دیگران جدا مانده بود. میس کوستد پرسید که آیا می‌تواند با او گفتگوئی کند، و چون جوابی نشنید، ادامه داد:

- هیچ می‌توانید رفتار عجیب مرا توجیه کنید؟

فیلدینگ بتندی گفت:

- وقتی می‌خواستید پس بگیرد، اصلاً چرا شکایت کردید؟

- راستی چرا؟

- من باید از این حسن ظن شما متشکر باشم، ولی . . .

- من انتظار تشکر ندارم. فقط فکر کردم ممکن است بخواهید

گوش به حرف‌های من بدهید.

فیلدینگ که خود را چون بچه محصلی احساس می‌کرد غرغر کنان گفت:

- خوب، آخر من فکر نمی‌کنم بحثی در این مورد لازم باشد.



حقیقت این است که من در این جریان ناخوشایند به طرف دیگر تعلق دارم .

- علاقه دارید حرف طرف مرا بشنوید ؟

- نه زیاد .

- البته این مطالب را محرمانه به شما نمی گویم و می توانید آن را به رفقای خود بگوئید . تنها نتیجه خوبی که از تمام بدبختیهای امروز حاصل شد این بود که دیگر برای من رازی پنهان کردنی باقی نماند . آن طنین صدا از گوش من رفته است - من صدای وزوز مداومی را که در گوشم بود ، طنین می نامم - البته متوجه بوده اید که از روز رفتن به غارها و شاید قبل از آن هم ، حال من چندان خوب نبود .  
این گفته فیلدینگ را علاقه مند ساخت ، چه خودش هم این حدس را زده بود و پرسید :

- چه مرضی داشتید ؟

میس کوستد دستی به سرش زد و سپس آن را تکان داد .  
- همان روز بازداشت ، اولین فکر من همین بود ، با خود گفتم نکند دچار توهم شده باشد .

دختر با فروتنی بی اندازه پرسید :

- فکر می کنید اینطور بوده است ؟ چه سبب شد که این توهم به سر من بزند ؟

فیلدینگ که برخلاف اراده اش به این بحث کشانیده شده بود ، ادامه داد :

- در غارهای مارابار مسلماً یکی از این سه چیز و شاید چهار



چیز اتفاق افتاده است. یا عزیز مقصر است، که دوستان شما چنین فکر می کنند. یا شما در اثر بدخواهی این ادعا را اختراع کرده اید، که دوستان من چنین فکر می کنند، یا توهمی برای شما پیدا شده است، و این چیزی است که تمایل من به آن است.

سپس بپا خاست و در اطاق شروع به قدم زدن کرد :

- حالا می گوئید؛ از قبل از سفر حالتان خوب نبوده است، و این

خود مدرك مهمی است . . . من فکر می کنم شما خودتان تسمه آن دور بین را پاره کرده اید و در تمام مدت در غار تنها بوده اید .

- شاید . . .

- یادتان می آید چه موقع برای اولین بار احساس ناراحتی کردید؟

- وقتی که برای صرف چای پیش شما به آن باغ آمدم .

- مهمانی بد شگونی بود. بعد از آن عزیز و گودبل پیر هم ناخوش

شدند.

- من ناخوش نبودم . اصلاً این حال مبهم تر از آن است که به

وصف در آید و تمام آن با زندگی خصوصی من آمیخته است . من

از آن آوازخوانی خوشم آمد . . . ولی درست در همان وقت نوعی

غم در دلم پیدا شد که در آن وقت نمی توانستم علتش را بیابم . . .

نه، چیزی نبود که به سختی غم باشد. شاید بهتر است آن را به زندگی

کردن در زیر فشار ولی نه فشار زیاد تشبیه کرد. یادم می آید که با آقای

هزلپ برای تماشای چوگان بازی به میدان رفتیم . چیزهای مختلف

دیگری نیز اتفاق افتاد، که فی نفسه اهمیتی ندارند ولی وضع من برای

مقابله با آنها مناسب نبود. مسلماً در همان وضع بود که به دیدن غارها



رفتم و شما می گوئید. و گفته تان نه مرا متعجب و نه آزرده می سازد - که در آنجا توهمی یا چیزی شبیه به آن برای من پیدا شده است - این همان توهمی است که گاه به وضعی وحشتناک در بعضی از زنان پیدا می شود و سبب می شود که فکر کنند به ایشان پیشنهاد ازدواج شده است در حالی که چنین چیزی در میان نبوده است.

- لا اقل، شما آن را صادقانه می گوئید.

- مرا طوری بار آورده اند که صادقانه حرف بزنم، اما متأسفانه با صداقت نمی توان به جایی رسید.

فیلدینگ که به خاطر حرفهایش او را بیشتر دوست می داشت، لبخندی زد و گفت:

- صداقت ما را به بهشت می برد!

- راستی؟

- اگر بهشتی وجود داشته باشد.

با کمروئی به او نگریست و پرسید:

- ممکن است بپرسم آیا شما به وجود بهشت معتقدید؟

- معتقد نیستم. با اینهمه معتقدم صداقت ما را بدانجا می رساند.

- چطور چنین چیزی ممکن است؟

- بگذارید به مطلب توهم برگردیم. امروز صبح موقع دادن

شهادت من بدقت به شما می نگریستم، و اگر اشتباه نکنم، یکدفعه آن توهم، یا آن فشاری که می گوئید بر زندگی شما سنگینی می کرد از میان رفت.

ادلا سعی کرد به یاد آورد در دادگاه چه حسی داشته است ولی



نتوانست. اما هنگامی که می خواست آن خیال یا رؤیا را بیان کند دریافت که از ذهنش می گریزد، عاقبت گفت:

- حوادث به ترتیب وقوعشان پیش چشمم مجسم می شد .

ولی تمام مطلب را نتوانست بیان کند.

- عقیده من این است. . . البته خیلی بدقت گوش می دادم به این

امید که شما اشتباهی نکنید ، عقیده من این است که آقای مک برای

بیچاره جن گیری کرد . به این معنی که سبب شد آن فکر از ذهن شما

خارج شود. از شما سؤالی سر راست کرد و شما هم جوابی سر راست

به او دادید و سپس اعصابتان ناراحت شد.

- جن گیری به این معنی است. من فکر کردم می گوئید من جن

زده شده بودم .

- نه دیگر، نه تا آن حد .

آدلا با صراحت گفت :

- کسانی که من برایشان احترام زیادی قائلم معتقد به جن و ارواح

هستند. دوست من خانم مور نیز معتقد است.

- او خانم پیری است.

- شما نباید درباره او یا پسرش بی ادبانه صحبت کنید.

- من قصد بی ادبی نداشتم. منظورم این است که ما هر قدر بیشتر

عمر می کنیم مسائل ماوراء طبیعت بیشتر نظر ما را به خود جلب می کند

و نمی توانیم در برابر آنها مقاومت کنیم. من خودم این کشش را احساس

می کنم، ولی هنوز بدون کمک آنها به راه خود می روم. اما این در چهل

و پنج سالگی به صورت وسوسه ای مقاومت ناکردنی درمی آید و آدمی



می کوشد که حیات پس از مرگ را بپذیرد ، درحقیقت انسان نگران مرگ خود است و گرنه به دیگران اهمیتی نمی دهد .

- اصلاً حیات پس از مرگ وجود ندارد .

- به این سبب است که من هیچوقت نمی ترسم .

- من هم همینطور .

يك لحظه سکوت برقرار شد ، سکوتی که معمولاً پس از پیروزی فلسفه عقلی برقرار می شود . آنگاه فیلدینگ با کمال ادب از رفتارش در باشگاه نسبت به هزلپ معذرت خواست . پس از مکث دیگری آدلا پرسید :

- دکتر عزیز در باره من چه فکر می کند ؟

- او . . . او در غم و بدبختی خود قادر به فکر کردن نبود ، واضح است که خیلی از شما گله داشت .

فیلدینگ این کلمات را با کمی دستپاچگی بر زبان آورد ، زیرا آنچه عزیز گفته بود گله نبود بلکه فحش بود . تقریباً نظرش این بود : « مایه شرمساری است که مرا با چنان پتیاره زشتروئی مربوط سازند » عزیز از لحاظ جنسی خیلی متفرعن بود و از این خشمگین بود که زنی که هیچ بهره ای از زیبایی نداشت او را متهم می ساخت . این مطلب فیلدینگ را مبهوت و ناراحت ساخته بود . او با لذات جسمانی بطور صاف و ساده مخالف نبود ولی این نوع خاص لذت طلبی را نمی پسندید که اگر معشوقه زیبا باشد او را چیزی چون اتومبیل سواری زیبایی بپندارند و اگر چنان نباشد خرمگسی بشمارش آورند . در چنین مواقعی احساس می کرد که فاصله ای میان او



و عزیز است . این هم نوعی جدید از درد بسیار کهنی بود که چون کرمی درون هر تمدنی را می خورد : پرمدعائی ، آرزوی تملك و به خود بستن ظواهری که مایه حیثیت و اعتبار است . مقدسان ، بیشتر از شهوات جسمی ، برای گریز از این ظواهر است که در کوههای هیمالیا معتکف می شوند . برای تغییر دادن موضوع ، فیلدینگ گفت :

- بگذارید تجزیه و تحلیل خود را تمام کنیم . ما موافقت کردیم که نه شما و نه عزیز هیچکدام آدمهای پستی نیستید ، از طرف دیگر کاملاً مطمئن نیستیم که توهمی به شما دست داده است یا نه . امکان چهارمی هم هست که باید از نظر دور نداشت :

- آیا کس دیگری در میان نبوده است ؟

- راهنما .

- درست است راهنما . من هم اغلب اینطور فکر می کنم ، متأسفانه عزیز سیلیبی به او زده است و او هم ترسیده و ناپدید شده . این مطلب اصلاً قانع کننده نیست و پلیس چون علاقه ای به راهنما نداشت به ما در پیدا کردن او کمک نکرد .

آدلا که ناگهان به موضوع بی علاقه شده بود آرامی گفت :

- شاید راهنما بوده است .

- یا يك نفر از پاتانها که از آنجا می گذشته است ؟

- یا ممکن است کسی در غار مجاور بوده است و هنگامی که راهنما سرش را برگردانده به غار من آمده است .

در این وقت حمیدالله به درون آمد و از اینکه آنها را صمیمانه مشغول گفتگو دید زیاد خوشش نیامد . مثل هر کس دیگر در چاندراپور ،



او نیز از رفتار میس کوستد سر در نمی آورد . حمیدالله که آخرین حرف آنها را شنیده بود گفت :

- سلام ، فیلدینگ عزیز ، عاقبت گِیرت آوردم . می توانی  
هم اکنون به باغ دلگشا بیائی ؟  
- همین الان ؟

آدلا گفت :

- نگذارید من برنامه شما را بهم بزنم ، من هم اکنون می روم .  
فیلدینگ گفت :

- تلفن قطع است و میس کوستد نمی تواند با دوستانش تماس  
بگیرد .

دیگری افزود :

- خیلی چیزها قطع شده است که نمی توان درستشان کرد . با  
اینهمه حتماً وسیله ای پیدا می شود که خانم را به کوی کارمندان  
برسانید .

او بی آنکه به میس کوستد نگاه کند حرف می زد و اشاره ای را  
که آدلا به عنوان سلام کرده بود نادیده گرفت. فیلدینگ که فکر می کرد  
ملاقات آنها بهتر است دوستانه باشد ، گفت :

- میس کوستد درباره علت رفتار امروزش بحث می کرد .

- شاید عصر معجزه ها بازگشته است . فلاسفه ما می گویند که

انسان باید منتظر هر نوع حادثه ای باشد .

آدلا با عصبانیت به او گفت :

- شاید برای ناظری خارجی چون معجزه ای باشد . اما در



حقیقت من قبل از اینکه خیلی دیر شود متوجه شدم اشتباه کرده‌ام و آنقدر حضور ذهن داشتم که اعتراف کنم . خلاصه تمام آنچه رفتار عجیب من می‌نامید این است .

حمیدالله از خشم می‌لرزید ، ولی چون احتمال می‌داد آدلا دام دیگری نهاده باشد ، زمام نفس خود را بدست گرفت و گفت :

- بلی خلاصه‌اش این است! درحقیقت من در گفتگوئی غیر رسمی از رفتار شما تحسین می‌کنم و هنگامی که محصلان مهربان ما به گردنتان گل انداختند خوشحال شدم . ولی من نیز مثل آقای فیلدینگ تعجب می‌کنم . . . و واقعاً تعجب برای این منظور کلمهٔ نارسائی است . شما بهترین دوست مرا به لجن می‌کشید و سلامتی و آیندهٔ او را به وضعی که نمی‌توان وصف کرد - به علت عدم اطلاع شما از مذهب و اجتماع ما - بخطر می‌اندازید، آن وقت ناگهان به محل شهود در دادگاه می‌روید و می‌گوئید : «آخ، نه، آقای مک‌براید آخر من زیاد خاطر جمع نیستم . می‌توانید او را آزاد کنید» . من دائم از خود می‌پرسم آیا دیوانه‌ام؟ آیا خواب می‌بینم، و اگر چنین است این خواب کی شروع شده است؟ و مسلماً خوابی است که هنوز تمام نشده است . زیرا می‌بینم که هنوز دست از ما نکشیده‌اید و اکنون نوبت راهنمای بیچاره است که شما را به غار هدایت کرده .

فیلدینگ به میان حرفش دوید و گفت :

- نه ، ابداً ، من فقط راجع به امکانه‌ای مختلف حرف می‌زدم .

- وقت گذرانی جالبی است ولی خیلی طول دارد . در این شبه

جزیره صد و هفتاد میلیون هندی زندگی می‌کنند و البته يك یا چند نفر



از آنها وارد غار شده‌اند. البته در این هم نمی‌توانیم شکی داشته باشیم که يك هندی همیشه مقصر است. فیلدینگ عزیز من! چون این احتمالات مدتی وقت شمارا خواهد گرفت (و در اینجا بازویش را دور شانه او انداخت و با ملایمت به جلو و عقب کشیدش)، فکر نمی‌کنی بهتر باشد که به خانه نواب بهادر، یا آقای ذوالفقار (چون می‌خواهد که از این پس ما او را به این اسم بنامیم) بیایید.

— با کمال میل يك دقیقه صبر کنید...

آدلا گفت:

— من ترتیب کار خود را هم اکنون دادم و به مهمانخانه می‌روم.

حمیدالله با چشمان گرد شده از تعجب پرسید:

— به خانه تر تون نمی‌روید؟ فکر کردم شما مهمان ایشان هستید.

چاندراپور از لحاظ مهمانخانه از جاهای دیگر بدتر بود و مسلماً

مهمانخانه آنجا پیشخدمت نداشت.

فیلدینگ گرچه در میان بازوان حمیدالله تاب می‌خورد، به چیز

دیگری می‌اندیشید و گفت:

— خانم کوستد من پیشنهاد بهتری دارم. شما در کالج بمانید.

من دست کم دو روز بیرون‌خواهم بود و شما می‌توانید اینجا بمانید و

در کمال فراغت برای خود نقشه بکشید.

حمیدالله در حالی که آثار ترس در چهره‌اش خوانده می‌شد،

گفت:

— من موافق نیستم، اصلاً عقیده خوبی نیست. ممکن است

امشب هم تظاهراتی برپا شود و فرض کنیم حمله‌ای به کالج بشود. رفیق



عزیز، شما مسئول سلامتی این خانم خواهید بود!  
 - ممکن است مهمانخانه نیز مورد حمله قرار گیرد .  
 - درست است ولی آنجا مسلماً شما مسئول نخواهید بود .  
 - راست می‌گویند . من به حد کافی برای شما درد سر درست کرده‌ام .

- شنیدی؟ خانم خودش قبول می‌کند . من از حملهٔ هندیان خودمان نمی‌ترسم - ای کاش شما رفتار با نظم و ترتیب آنها را امروز در مقابل بیمارستان می‌دیدید ... از حمله‌ای که ممکن است از طرف پلیس برای از بین بردن حیثیت شما ترتیب داده شود باید بر حذر باشیم . مک‌براید عدهٔ کافی او باش برای چنین منظوری در اختیار دارد و این موقعیت خوبی برای اوست .

فیلدینگ گفت :

- فکرش را نکن . میس کوستد به مهمانخانه نخواهد رفت .  
 فیلدینگ دلسوزئی طبیعی نسبت به افتادگان داشت و به این علت بود که نمی‌خواست دختر بیچاره را با مشکلاتش رها کند . ضمناً در نتیجهٔ صحبت اخیر احترامی نسبت به او احساس می‌کرد . هرچند رفتار سخت خانم معلمان‌هاش هنوز باقی بود، اما حالا دیگر او زندگی را امتحان نمی‌کرد ، بلکه این زندگی بود که او را می‌آزمود، خلاصه شخصی واقعی شده بود .

- پس به کجا می‌رود؟ ما هرگز نخواهیم توانست با او کنار بیائیم !

حمیدالله از میس کوستد خوشش نمی‌آمد . اگر میس کوستد در



دادگاه هیجانی از خود نشان می‌داد و اعصاب خود را خرد می‌کرد، به سینه‌اش می‌کوفت، یا به خدا می‌نالید می‌توانست از خیال پروری و جوانمردی حمیدالله - که از هردو بهره کافی داشت - سود جوید. اما او از طرفی يك شرقی را خشنود و از طرف دیگر او را دلسرد کرده بود. در نتیجه حمیدالله نمی‌توانست در صداقت او شك نکند، و در واقع از نظر او آدلا صادق نبود. زیرا رفتارش بر پایه درستی و عدالتی خشك و محض بود؛ هنگامی که ادعایش را پس گرفت، هیچگونه شور و محبتی برای کسانی که در حقشان خطا کرده بود احساس نمی‌کرد. در آن سرزمین سخت‌گیر، حقیقت حقیقت نیست مگر اینکه همراه مهربانی، و مهربانی بیشتر، و باز هم مهربانی بیشتر باشد. کلمه خدا قابل پذیرفتن نبود مگر اینکه خود کلمه خدا شود<sup>۱</sup>. فداکاری دختر - که مطابق فکر غربی آنقدر اهمیت نداشت - بحق مورد قبول نبود، زیرا گرچه از دلش بر می‌خاست اما تمام قلبش را دربر نداشت.

- ولی او کجا غذا بخورد و کجا بخوابد؟ من می‌گویم اینجا، اینجا، و اگر او باش او را زدند خوب کاری است که شده است. این

۱. «کلمه» (به یونانی Logos) در حکمت الهی عیسوی روح القدس دومین عامل یا قوه مذهب تثلیث است. انجیل یوحنا چنین شروع می‌شود: «در ابتدا کلمه بود و کلمه نزد خدا بود و کلمه خدا بود. همان در ابتدا نزد خدا بود. همه چیز به واسطه او آفریده شد و به غیر از او چیزی از موجودات وجود نیافت. در او حیات بود و حیات نور انسان بود.» بدین ترتیب «کلمه» به عنوان وجودی شخصی و الهی وصف شده است که متکی به خود بوده و از ازل همراه «اب» وجود داشته است، ولی به عنوان «ابن»، خالق تمام چیزها و منبع نور، از او متمایز بوده و هنگامی که وقتش رسیده در میان مردم به صورت انسان درآمده است.



کمکی است که من می توانم بکنم. خوب میس کوستد چه می گوئید؟  
 - شما خیلی محبت دارید، و لازم بود دعوتتان را قبول بکنم،  
 ولی فکر می کنم من نیز با آقای حمیدالله هم عقیده هستم. یعنی دیگر  
 نباید به شما بیش از این زحمت بدهم. فکر می کنم بهتر است پیش  
 خانواده ترتون برگردم و ببینم می گذارند آنجا بخوابم یا نه، اگر مرا  
 بیرون کردند باید به مهمانخانه بروم. می دانم که پیشکار مخالفت نخواهد  
 کرد ولی خانم ترتون امروز گفت که دیگر هرگز حاضر نیست مرا  
 ببیند.

آدلا این کلمات را بالحنی بر زبان آورد که در آنها تلخی وجود  
 نداشت. حمیدالله فکر کرد که غرور خاص انگلیسی ها در آن کلمات  
 نیست. آدلا می خواست تاحد امکان کسی را نیازارد.

- بهتر است اینجا بمانید و خود را دچار توهین آن زن مهمل  
 نسازید.

- او را آدم مهملی می دانید؟ من هم اینطور فکر می کردم. ولی  
 حالا نمی دانم.

وکیل مدافع که نوازشهای تاحدی تهدیدآمیز خود را تمام کرده  
 و به سوی پنجره رفته بود گفت:

- خوب مسئله حل شد. جناب قاضی خودش دارد می آید. در  
 حالی که کسی با او نیست و برای ناشناس ماندن سوار گاری درجه سه ای  
 شده است، ولی به هر صورت خود قاضی است که می آید.  
 آدلا گفت:

- بالاخره آمد.



و طوری بتندی گفت که فیلدینگ خیره به او نگریست :

- او می آید ، می آید ، می آید . من می ترسم من می لرزم .

- آقای فیلدینگ ممکن است پرسید چه می خواهد ؟

- واضح است شمارا می خواهد .

- ممکن است که نداند من اینجا هستم .

- اگر می خواهید ، اول من او را من می بینم .

هنگامی که فیلدینگ رفت حمیدالله با لحن نیشداری گفت :

- واقعاً ! واقعاً لازم بود که آقای فیلدینگ را در این ناراحتی تازه وارد سازید ؟ او خیلی آدم با ملاحظه ای است .

آدلا جوابی نداد و تا هنگامی که میزبانان بر گشت آنها سکوت کردند .

فیلدینگ گفت :

- برای شما خبری دارد . درایوان است و نمی خواهد به درون بیاید .

- می خواهد من به دیدنش بروم ؟

حمیدالله گفت :

- خواه بخواهد یا نخواهد ، فکر می کنم شما باید بروید .

آدلا مکشی کرد و آنگاه گفت :

- خیلی خوب .

سپس به خاطر محبت های مدیر کالج از او تشکر کرد و بیرون رفت .

فیلدینگ با آدلا نرفت زیرا احتیاجی به دیدن دوباره او نمی



دید و گفت :

- خدا را شکر که همه چیز تمام شد .

- این بی ادبی است که او نمی خواهد به داخل بیاید .

- بعد از آن رفتار من در باشگاه حق هم دارد چنین کند . هزلپ

رفتار شایسته ای دارد و به علاوه امروز تقدیر خیلی او را در تنگنا گذاشته است . پسر بیچاره تلگرافی دریافت کرده که مادرش مرده است .

حمیدالله تاحدی با بی اعتنائی گفت :

- آخ . راستی ، خانم مور مرد . متأسفم .

-- در دریا مرده است .

- فکر می کنم ، به علت گرما بوده .

-- شاید .

-- ماه مه زمان مناسبی نیست که به خانمی پیر اجازه مسافرت

بدهند .

-- کاملاً درست است . هزلپ نمی بایست بگذارد به سفر برود ،

خودش هم این را می داند .

- خوب ، برویم ؟

-- بگذار اول این زوج خوشبخت از اینجا بروند ... واقعاً غیر

قابل تحمل است که اینطور اینجا وقت خود را تلف می کنند . خوب ،

فیلدینگ ، یادم می آید که تو به تقدیر معتقد نبودی ، من هستم . این

مجازات هزلپ است که شاهد ما را ربود و نگذاشت ثابت کنیم عزیز

موقع حادثه در آنجا نبوده است .

-- در این مورد خیلی تند می روید . به رغم تمام داد و فریادهای



محمود علی شهادت خانم پیر چندان ارزشی نداشت . او اگر هم می خواست در داخل غار کوادول نمی توانست چیزی را ببیند . فقط میس کوستد بود که می توانست عزیز را نجات دهد .

- عزیز می گوید خانم مور هم او وهم هند را دوست داشت، و عزیز نیز خانم مور را دوست داشت .

- تو به عنوان وکیل مدافع باید بهتر بدانی ، که دوست داشتن کسی شهادت نمی شود . به هر حال حمیدالله عزیز ، می بینم که افسانه خانم مور در چاندراپور در شرف تکوین است ، من نمی خواهم مانع بزرگ شدن آن بشوم .

حمیدالله تبسمی کرد و به ساعت خود نگاه نمود . از مرگ خانم مور هردو متأسف بودند ، ولی هردو آنها پا به سن گذاشته و هیجانهای خود را در جاهای دیگر بکار برده بودند و انتظار نمی رفت به علت مرگ آشنائی دور غم و ناشکیبائی زیادی از خود نشان دهند . فقط مرگ خود انسان است که اهمیت دارد . برای لحظه ای خود را شریک غم دیگران احساس کردند، و آن هم بزودی گذشت . واقعاً چطور انسان ممکن است به خاطر تمام غمهایی که در دنیا به او روی می آورد اندوهگین باشد ؟ زیرا درد ، تنها منحصر به بشر نیست ، بلکه جانوران ، گیاهان و شاید سنگها نیز درد می کشند . روح آدمی زود خسته می شود و چون نمی خواهد آن مختصری را که در این باره می داند از دست بدهد به حدودی که عادت یا تصادف به او آموخته است برمی گردد و بیش از آن نمی خواهد رنج بکشد . فیلدینگ متوفی را فقط دو یاسه دفعه ، و حمیدالله فقط از دور دیده بود ، و فکر آنها بیشتر متوجه مهمانی باغ



دلگشا ، و شامی بود که به خاطر موفقیتشان در آن روز داده می شد و کم کم داشت دیر می گردید . از این رو موافقت کردند که تا فردا در باره مرگ خانم مور چیزی به عزیز نگویند، زیرا او پیرزن را دوست داشت و ممکن بود این خبر عیش او را منغص کند .

چون میس کوستد برگشته بود حمیدالله زیر لب گفت :

— آخ ، این غیر قابل تحمل است !

— آقای فیلدینگ ، رونی از بدبختی تازه اش به شما چیزی گفت :

فیلدینگ سرفرود آورد .

— ای وای !

آدلا این را گفت و نشست و گوئی لحظه ای چون مجسمه ای

بر جای خشکش زد .

— فکر می کنم ، هزلپ منتظر شماست . خیلی دلم می خواهد

تنها باشم . خانم مور بهترین دوست من بود ، خیلی بیشتر از پسرش

برایم اهمیت داشت ، من نمی توانم با رونی باشم . . . نمی توانم

بگویم . . . می توانید این محبت بی حد را در حق من بکنید و اجازه

بدهید اینجا بمانم ؟

حمیدالله به زبان محلی شروع به فحش دادن کرد .

— با کمال میل ، اما آقای هزلپ اجازه می دهد ؟

— من از او اجازه نخواستم ، هر دو ما بی اندازه ناراحتیم

خیلی پیچیده است ، مثل دیگر بدبختیها نیست . هر يك از ما باید تنها

باشیم و فکر بکنیم . خواهش می کنم بروید و دوباره رونی را ببینید .

فیلدینگ احساس می کرد که این دیگر مربوط به بزرگ منشی



اوست ، گفت :

- فکر می کنم این دفعه باید بیاید تو . از او خواهش کنید  
بیاید .

آدلا به نزد رونی برگشت . او وضع آشفته و عجیبی داشت ،  
از طرفی محنت زده و از سوی دیگر متکبر بود و بلافاصله گفت :  
- من آمده ام میس کوستد را ببرم ، ولی متأسفانه نمی تواند پیش  
خانواده ترتون برود و بنگله من هم فعلاً برای اقامت خانمی مناسب  
نیست .

فیلدینگ با ادب حرف او را قطع کرد و گفت :

- نه ، احتیاجی به این کارها نیست . میس کوستد اینجا می ماند .  
من فقط می خواستم از موافقت شما خاطر جمع بشوم . میس کوستد ،  
شما بهتر است بگوئید اگر مستخدمتان را پیدا کردند بفرستند اینجا .  
در ضمن من به مستخدمان خود خواهم گفت وسایل راحتی شما را  
فراهم کنند و به پیشاهنگان کالج نیز سفارش شما را خواهم کرد . آنها  
از موقع بسته شدن کالج از اینجا محافظت می کنند و بهتر است به کار  
خود ادامه دهند . واقعاً فکر نمی کنم در اینجا خطری متوجه شما باشد ،  
خود من هم پنجشنبه برخواهم گشت .

در این میان حمیدالله که نمی خواست از نیش زدن به دشمن باز  
ایستد ، به رونی گفت :

- قربان شنیدم ، مادر تان فوت کرده است . ممکن است ببرسم  
تلگراف را از کجا فرستاده اند ؟  
- از عدن .



— شما که در دادگاه می‌گفتید او به عدن رسیده است .

آدلا گریه کنان گفت :

— او موقع ترك کردن بمبئی مرد. امروز صبح هنگامی که اسمش در دادگاه ذکر شد او مرده بود و حتماً جنازه‌اش را به دریا انداخته‌اند. به نحوی این حرف حمیدالله را از صحبت باز داشت و از بیرحمیی که بیش از همه فیلدینگ را متعجب ساخته بود دست کشید. هنگامی که جزئیات اقامت آدلا در کالج ترتیب داده می‌شد ، اوساکت بود و فقط به رونی گفت :

— حضرت آقا ، متوجه باشید که نه من مسئول حفظ جان این خانم در کالج دولتی هستم و نه آقای فیلدینگ .

رونی هم موافقت کرد . بعد از آن حمیدالله ناظر رفتار تاحدی جوانمردانه انگلیسها بود و فکر می‌کرد که فیلدینگ بی‌اندازه ضعیف و سفاقت نشان داده است و آن دو که جوانتر بودند غرور کافی نداشتند. هنگامی که چند ساعت بعد سوار درشکه به باغ دلگشا می‌رفتند ، حمیدالله از آمریت‌راو که همراهشان بود ، پرسید :

— آقای آمریت‌راو هیچ فکر کرده‌اید که میس کوستد چقدر باید

به عنوان غرامت بپردازد ؟

— بیست هزار روپیه .

حرف دیگری زده نشد ولی این گفته فیلدینگ را متوحش ساخت . او نمی‌توانست تحمل کند که آن دختر صدیق و عجیب هم پول، و هم به احتمال زیاد نامزد خود را از دست بدهد . ناگهان آدلا



در وجدان او اظهار وجود کرد . فیلدینگ که پس از آن روز بی پایان و تمام نشدنی خسته شده بود ، فکر کرد که ما نه آنطور هستیم که خودمان فکر می کنیم بلکه آنطوریم که مغز دیگران در باره ما می اندیشد . . . این نظری بود که منطق با آن همراهی نداشت و یک دفعه نیز قبلاً در شب حادثه، به او روی آورده بود . هنگامی که در ایوان باشگاه ایستاده بود به نظرش رسید که غارها مشت و پنجه دراز کرده اند و آنقدر بزرگ شده اند که تمام آسمان را فرا گرفته اند .



— عزیز بیداری؟

-- بیا صحبت کنیم و درباره آینده نقشه بکشیم .

-- من زیاد در این کار سر رشته ندارم .

ضیافت به افتخار موفقیت آن روز پایان رسیده بود و مهمانان در پشت بام خانه بزرگ آقای ذوالفقار بخواب رفته بودند ، یا از میان پشته‌بندها به ستارگان می نگریستند . درست بالای سرشان صورت فلکی اسد قرار داشت و ستاره قلب الاسد بقدری بزرگ و درخشان بود که چون سوراخی نورانی به نظر می رسید .

اگر این فکر را قبول می کردیم ستارگان دیگر نیز چون سوراخ هائی دیده می شدند .

صدائی که از سمت چپش می آمد ادامه داد :

-- سیریل ، از کار امروزمان راضی هستی؟

— تو چطوری؟

— بد نیستم جز اینکه خیلی زیاد خورده‌ام . همان طور که گفته‌اند

حال و وضع آدمی تابع شکم اوست .



- می گویم کار پانالعل و کالندر را از دستشان می گیرند .
- جنبشی درچاندراپور بپا خواهد شد.
- و توهم ترفیع خواهی یافت .
- هرا حساسی هم داشته باشند ، نمی توانند شغل پائین تری به من بدهند .

عزیز با آرامش بدبینانه ای گفت :

- به هر حال تعطیلاتمان را باهم می گذرانیم . ممکن است به کشمیر و شاید هم به ایران برویم ، چون به حد کافی پول خواهیم داشت . این پول را به عنوان هتک حرمتی که از من شده است خواهند پرداخت .

- تا وقتی که بامن هستی يك شاهي هم خرج نخواهی کرد . من همیشه این آرزو را داشتم ، و اکنون در نتیجه بدبختیهای اخیر این کار برایم میسر نیست .

فیلدینگ شروع کرد :

- تو فتح بزرگی کرده ای . . .

- می دانم ، رفیق عزیز ، می دانم . احتیاجی نیست که صدايت را اینقدر مضطرب و موقر بسازی . می دانم می خواهی چه بگوئی : بگذار میس کوستد پول را نپردازد و در نتیجه انگلیسها بگویند «این بومی واقعاً چون آقائی رفتار کرده است و اگر به خاطر صورت سیاهش نبود می گذاشتیم به باشگاه ما بیاید!» من دیگر به تحسین هموطنان تو علاقه مند نیستم ، من ضد انگلیسی شده ام و می بایست این کار را بسیار پیشتر از اینها می کردم و به خیلی از این دردسرها هم نمی افتادم .



– از جمله شناختن من .

– چطور است برویم و به صورت محمد لطیف آب بریزیم ؟  
 وقتی که او خوابیده است و چنین می کنیم خیلی مضحك می شود . سکوتی  
 برقرار شد . باد مختصر و دلپذیری می وزید و بام خانه را می رُفت .  
 ضیافت به رغم شلوغی آن به نحو خوشایندی برگزار گردیده بود .  
 اکنون مهمانان ، که از طبقات مختلف بودند ، دراز کشیده و از فراغت  
 بال – که مغرب زمین خواه کار بکند خواه بیکار باشد از آن چیزی نمی  
 فهمد . لذت می بردند .

تمدن در اینجا چون روحی سرگردان است و به سراغ ویرانه  
 امپراطوریهای گذشته می رود ، ولی نمی شود آن را در آثار عظیم هندی  
 و کارهای بزرگ پیدا کرد ، بلکه باید آن را در وضع و رفتار هندیان  
 تربیت شده و در نشست و برخاست با آنها جست و جو کرد . فیلدینگ  
 که لباس محلی به تن داشت از دست و پاگیری بیحد آن در می یافت که  
 حرکات او نیز موقتی و تصنعی است . در صورتی که اگر نواب بهادر  
 دستش را به سوی غذا می برد یا نورالدین برای آوازی دست می زد  
 عملی قشنگ و طبیعی انجام داده بود و احتیاجی به بهتر شدن نداشت .  
 این سکون در رفتار – که به اصطلاح همان «آرامشی» است که از «بصیرت»  
 برتر است – می توان گفت معادل اجتماعی یوگا<sup>۱</sup> می باشد . هنگامی که

۱ . یوگا طریقه ای است فلسفی که گویند توسط Patanjali ابداع شد و  
 رستگاری را در متوقف ساختن فکر ، عدم حرکت مطلق ، حالت جذب و اعمال  
 زاهدانه می داند . پیروان این طریقه معتقدند که روح انسان قبل از پیدایش ماده  
 وجود داشته است و از اجتماع این دو یعنی روح و ماده «روح زندگی» حاصل شده  
 است و با ریاضت می توان ماده را تحت اختیار خود در آورد و با روح الهی که  
 در تمام طبیعت مشهود است یکی گردید .



تلاش عمل متوقف می گردد این سکون بیشتر به چشم می خورد و تمدنی را آشکار می سازد که غرب ممکن است آن را مختل سازد ولی هرگز نمی تواند صاحب آن شود .

در این اعمال حالت خاصی وجود دارد ، برای مثال دست یا زانوئی که گوئی بطور همیشگی بلند شده است حکایت از ابدیت می کند ولی دلتنگی و حزن مرگ را ندارد . عزیز آن شب سراپا نشان دهنده این آداب بود : کامل ، موقر و تا حدی سخت گیر . فیلدینگ با کمی تردید گفت :

- بلی ، تو باید میس کوستد را ببخشی . او باید بطور عادلانه غرامت تو را بپردازد ، و خواهش می کنم با او چون دشمنی مغلوب رفتار نکن .

- ثروتمند است ؟ من این را به عهده تو باز می گذارم تا پی ببری ثروتمند است یا نه !

- موقع شام همه شما سخت به هیجان آمده بودید و مقدار پولی که می گفتید او را از هست و نیست ساقط خواهد کرد . این عادلانه نیست . نگاه کن ...

- من نگاه می کنم . هر چند که دارد تاریک می شود ، می بینم که فیلدینگ آدم بسیار خوبی است و بهترین دوست من است ولی از بعضی لحاظ دیوانه است . تو فکر می کنی اگر من میس کوستد را به سادگی ببخشم بطور کلی شهرت خوبی برای خود دهند بدست آورده ام ! نه ، نه ، این را به حساب ضعف و سعی من برای ترفیع در اداره خواهند گذاشت . در حقیقت من تصمیم گرفته ام با هند انگلیس کاری نداشته



باشم. و در يك ايالت مسلمان نشين مانند حيدر آباد يا بوپال<sup>۱</sup> استخدام شوم تا ديگر انگليسيها نتوانند به من توهين كنند. حالا مرا نصيحت نكن كه برخلاف اين رفتار كنم.

- در گفتگوئي دراز باميس كوستد . . .

- من نمي خواهم درباره صحبتهاي طولاني شما چيزي بدانم.

- گوش كن. در صحبتهاي طولاني با ميس كوستد من پي به

خصوصيات اخلاقي او بردم. اين كارچندان آسان نيست زيرا در رفتار و اخلاقش آدم دقيقی است. خيلي شجاع است و هنگامي كه ديد

اشتباه کرده است يك دفعه خود را از خطاي بيشتري بازداشت و به اشتباهش اعتراف كرد. من مي خواهم به اهميت اين كار پي بيري. تمام دوستانش،

تمام مأموران انگليسي او را ياري مي كردند كه رفتار ديگري داشته باشد

ولي او يك دفعه باز ايستاد و همه چيز را درهم ريخت. من اگر جاي او

بودم مي ترسيدم. او بر جاي خود ايستاد، تقريباً مثل قهرماني ملي. شاگردان

من قبل از به هيچان آمدن مردم من و او را از كوچه اي فرعي از معر كه

بدر بردند. خواهش مي كنم با او با ملاحظه رفتار كن. واقعاً نبايد از

هر دو طرف بدی ببيند.

. و به مهماناني كه خود را در شمد پيچيده و خوابيده بودند اشاره

كرد و گفت :

- مي دانم همه اينها چه مي خواهند، ولي نبايد به حرف آنها گوش

بدهي. رحيم باش، و مانند يكي از شش امپراطوري كه مي گفتي رفتار

۱. Bhopal ايالتی در هند مرکزی که در ۱۸۱۸ با انگلیسها عقد مودت

بست و در ۱۹۴۷ به هند پیوست. اهالی این ایالت بیشتر مسلمان هستند.



کن یا جوانمردی هرشش نفر را یکجا دارا باش .

- حتی امپراطوران مغول نیز تا از آنها معذرت خواسته نمی شد جوانمردی نشان نمی دادند .

فیلدینگ بلند شد و نشست و گفت :

- اگر دعوا سر این است ، که او معذرت خواهد خواست . . .

ببین ، من پیشنهادی دارم هر نوع معذرتی می خواهی به من املا کن ، بنویسم و تا فردا این موقع آن را امضا شده برایت خواهم آورد . و این به جای معذرتی نیست که ممکن است طبق قانون از تو بخواهد ، بلکه علاوه بر آن است .

- دکتر عزیز ، آرزو می کنم که شما به غار می آمدید ، من دختر زشت و پیری هستم و این آخرین امید من است . خوب ، این را امضا می کند ؟

- خوب ، شب به خیر ، شب به خیر ، بعد از این دیگر وقت خواب است .

- شب به خیر ، فکر می کنم وقت خواب است .

بعد از مکشی ادامه داد :

- آخ ، ای کاش اینطور حرف نمی زدی . این تنها چیزی است که نمی توانم از تو تحمل کنم .

- من همه کارهای تو را تحمل می کنم ، خوب چه باید کرد ؟

- خوب ، با اینطور شب به خیر گفتن مرا اذیت می کنی .

سکوتی برقرار شد سپس عزیز با صدائی خواب آلود ولی حاکی از احساسی عمیق گفت :



- سیریل ، من فکری دارم که قلب مهربان تو را راضی خواهد کرد . در این باره با خانم مور مشورت خواهم کرد .

فیلدینگ دیدگانش را گشود و به هزاران هزار ستاره بالای سر خود نگریست و نتوانست جوابی بدهد ، ستارگان او را به خاموشی وامی داشتند .

- عقیده او همه چیز را حل خواهد کرد ، و من به او اطمینان کامل دارم . اگر بگوید دختر را ببخشم چنین خواهم کرد . خانم مور نیز ، مثل تو ، نصیحتی خلاف شأن واقعی من نخواهد کرد .

- بگذار فردا صبح در این باره بحث کنیم .

- عجیب نیست ؟ من مرتب فراموش می کنم که او از هند رفته است . هنگامی که درد ادگاه فریاد می زدند و اسم او را می خواندند فکر کردم آنجا است . چشمانم را بستم و بعمد خود را دچار اشتباه ساختم تا دردم را تسکین دهم . الآن هم باز فراموش کردم . باید نامه ای به او بنویسم . حالا خیلی دور شده و به سوی رالف و استلای خود می رود .  
- به سوی کی ؟

- دو فرزند دیگرش .

- من از آنها اطلاع نداشتم .

- درست مثل من او نیز يك دختر و دو پسر دارد . خانم مور این را در مسجد به من گفت .

- من خیلی کم می شناختمش .

- من هم فقط سه دفعه او را دیده ام ، ولی می دانم که انسانی

شرقی است .



- تو خیلی عجیبی ... در حق میس کوستد نمی خواهی گذشت بکنی، در صورتی که درباره خانم مور اینهمه ادب و فتوت به خرج می دهی . به هر حال امروز صبح میس کوستد بطور شایسته ای رفتار کرد ، در حالی که خانم پیر اصلاً برای تو کاری نکرده است و اینکه ممکن بود به کمک تو بیاید همه اش فرض است و در نتیجه سخن چینی مستخدمان تولید شده است . عزیز، احساسات تو هیچوقت با موضوعشان همسنگ نیست .

- مگر احساسات گونی سبب زمینی است ، که آن را اینچنین بسنجیم ؟ مگر من ماشین هستم ؟ و بعد حتماً خواهند گفت که به سبب استعمال ، احساساتم تمام شده است .

- فکر می کنم چنین کاری ممکن باشد ، چون منطقی به نظر می آید . حتی در دنیای ارواح نیز نمی توان يك شیرینی را هم خورد و هم آن را در دست داشت .

- اگر حرف تو راست باشد پس دوستی فایده ای ندارد . همه اش در دادن و گرفتن یا دادن و پاداش آن خلاصه می شود که بسیار مشمئز کننده است و بهتر است انسان خود را از بام بیندازد و دیگر زنده نباشد . مگر امشب چیزی شده است که اینقدر مادی شده ای ؟

- بی انصافی تو بدتر از مادی بودن من است .

- خوب، مطلب دیگری هم برای شکایت داری ؟ اگر ما بخواهیم برای همیشه دوست باشیم ، بهتر است تو تمام مشکلات خود را برایم شرح دهی . تو خانم مور را دوست نداری و از اینکه من او را دوست دارم ناراحت هستی . اما وقتش خواهد رسید که تو نیز دوستش بداری .



عزیز مهربان و خوش خلق و در عین حال کمی ترس آور بود . زندانی شدن جنبه‌هایی از خصیصه‌های او را آشکار ساخته بود که در غیر این وضع به این خوبی ظاهر نمی‌شد .

هنگامی که مرده‌ای زنده تصور شود ، نوعی ناراحتی در صحبت به وجود می‌آمد . فیلدینگ بیش از این نتوانست طاقت بیاورد و گفت :

- خیلی متأسفم ، خانم مور مرده است .

اما حمیدالله که بیدار بود و به تمام حرفهای آنها گوش می‌داد ، برای منغص نکردن عیش عزیز از تخت مجاور فریاد زد :

- عزیز می‌خواهد تو را دست بیندازد . حرفهای این ناکس را باور نکن .

عزیز جواب داد :

- باور نمی‌کنم .

او نسبت به اینگونه شوخیها مصونیت داشت .

فیلدینگ چیزی نگفت ، حقیقت حقیقت است . صبح همه کس از مرگ خانم مور آگاه می‌شد . ولی به نظرش رسید مردم نمی‌میرند تا زمانی که احساس کنیم آنها مرده‌اند . مادام که شبهه‌ای در باره‌شان وجود دارد ، گوئی از نوعی حیات جاودان برخوردارند . تجربه‌ای که این نظر را ثابت می‌کرد مرگ دوستی بود که سالها پیش مرده بود . آن دوست زنی بود که به بهشت آن چنان که عیسویان وصف می‌کنند اعتقاد داشت و با اطمینان به فیلدینگ می‌گفت پس از گذشتن از این زندگی فانی آنها یکدیگر را دوباره در بهشت خواهند دید . فیلدینگ



لامذهب رك و راستی بود ولی به عقاید دوستش احترام می گذاشت ، چون این کار میان دوستان ضروری است . برای مدتی به نظرش می آمد که متوفی منتظر اوست و هنگامی که این تصور از میان رفت نوعی خلأ جای آن را گرفت که تقریباً می توان آن را احساس گناه خواند . فکر می کرد «این دیگر آخرش است و من ضربه آخر را بر این خیال وارد کردم .» امشب بر پشت بام نواب بهادر می خواست خانم مور را در خاطر آتش بکشد ، ولی او از چنگش می گریخت . همه چیز آرام بود و چندی نگذشت که ماه در آسمان پیدا شد . هلال خسته ای که قبل از آفتاب نمودار می شود . و اندکی بعد مردان همراه گاوها ، کار تمام نشدنی خود را در کشتزارها شروع کردند ، و شب ، آن وقفه دلپذیری که فیلدینگ می خواست از میانش بردارد بطور طبیعی بسر آمد .



## ۲۸

خانم مور مرده و هنگامی که کشتی به سوی جنوب می‌رفت به اعماق دریا سپرده شده بود ، کشتی که از بمبئی حرکت می‌کند تا عربستان را دور نزند نمی‌تواند متوجه اروپا شود . بدین ترتیب خانم مور پس از مرگ بیشتر از حال حیات به خط استوا نزدیک شده بود . هنگامی که آفتاب برای آخرین بار بر رویش افتاد ، جسدش را پائین آوردند و به هندی دیگر ، یعنی اقیانوس هند ، سپردند. جز ناراحتی چیزی از خود باقی نگذاشت زیرا مرگ در کشتی باعث بدنامی کشتی است . این خانم مور که بود ! هنگامی که به عدن رسیدند لیدی ملانبی تلگرافی فرستاد ، و نامه‌ای نوشت و خلاصه منتهای مهربانی را کرد. ولی معمولاً همسر معاون نایب السلطنه انتظار چنین حوادثی را ندارد و می‌گفت : « هنوز چند ساعت از آشنائی ما نمی‌گذشت که بیچاره مریض شد؛ واقعاً این جریان بیش از حد ناراحت کننده بود و لذت بازگشت به وطن را در انسان از میان می‌برد.» روح مرده کشتی را تا انتهای بحر احمر تعقیب کرد ولی از آن فراتر نرفت و نتوانست وارد مدیترانه شود . سوئز طوری است که همیشه تغییری اجتماعی بوجود می‌آورد : وضع و محیط آسیا کم کم از میان می‌رود



و محیط اروپا جایگزین آن می شود . در این مرحله تغییر اجتماعی بود که خانم مور فراموش شد . از پرت سعید به بعد شمال پرغوغا و لاف زن به میان آمد . باد بقدری سرد و نشاط بخش بود که مسافران فکر کردند سرما به هند هم نفوذ کرده است . ولی طبق معمول از آنجا به بعد هوا کم کم گرمتر شد .

خبر مرگ خانم مور در چاندراپور شکلی ظریف تر و پایدارتر بخود گرفت . افسانه ای بوجود آمد که يك انگلیسی مادرش را که می خواست زندگی هندئی را نجات دهد کشته است و اندك حقیقتی که در این حرف بود مقامات دولتی را ناراحت ساخت . گاهی داستان کشته شدن گاو مقدسی شایع می شد و گاه حکایت تمساحی با دندانهای درازی چون دندان گراز ، که از رودخانه گنگ بیرون خزیده بود . مقابله با مهملاتی از این قبیل مشکل تر از مقابله با دروغی واقعی است . گوئی آنها در میان توده های زباله مخفی می شدند و هنگامی که کسی متوجه نبود ، بیرون می آمدند . وقتی گزارش رسید که دو قبر از آنچه از خانم مور باقی مانده است درست کرده اند : یکی در کنار دباغ خانه و دیگری نزدیک انبار کالا . آقای مك براید به بازدید هر دو محل رفت و آثار شروع آئین جدیدی را - چون گذاشتن نعلبکی سفالین و غیره - به چشم خود دید . چون افسر با تجربه ای بود کاری نکرد که باعث تحريك مردم شود و بعد از یکی دو هفته هیجان فرونشست . رئیس پلیس معتقد بود که « غرض از اینها تبلیغات است » و فراموش کرده بود که صد سال پیش هنگامی که اروپائیان خارج از شهر ها سکنی می گزیدند گاه تخیل مردم را برمی انگیزختند و پس از مرگ تبدیل به دیو یا نیمه خدائی محلی می



شدند - البته نه خدائی درست و حسابی بلکه لقبی یا حالتی به آنچه قبلاً وجود داشت می افزودند ، همانطور که خدایان كوچك به خدایان بزرگ و آنها هم به نوبه خود به برهما<sup>۱</sup> كمك می کردند .

رونی به خود می گفت مادرش به اراده خود هند را ترك گفته است ، ولی وجدانش آسوده نبود . با مادرش بخوبی رفتار نکرده بود و می بایست یا احساس پشیمانی کند ( که احتیاج به يك دگرگونی روانی در فکر او داشت ) یا همان رویه نامهربانش را تعقیب کند . او راه اخیر را انتخاب کرد . چقدر مادرش با حمایت خود از عزیز خسته کننده شده بود ! و چه تأثیر نامطلوبی بر آدلا گذاشت ! حتی پس از مرگ نیز با این «قبرهای» مضحك با بومیان در آمیخته بود و تولید دردسر می کرد . البته اکنون مرده بود و گناهی نداشت ، اما در زمان حیات نیز از این قبیل کارهای ناراحت کننده بسیار می کرد که رونی نمی پسندید . مرد جوان ناراحتیهای زیادی داشت - گرما ، تهییج شدن مردم ، نزدیک شدن بازديد معاون نایب السلطنه و مسائل مربوط به آدلا - و همه اینها را هندی شدن خانم مور تبدیل به حلقه گل مضحکی کرده و به گردن او انداخته بود . وقتی که مادر آدم بمیرد چطور می شود ؟ حتماً

۱ . برهما شخص اول در تثلیث مذهب برهماست و دوتای دیگر ویشنو ، نگاه دارنده و آزاد کننده ، و شیوا ، ویران کننده هستند . برهما خالق است و او را با چهار سر و بازوان متعدد، در حالی که کتاب ودا را در دست دارد نشان می دهند . ولی خود او نیز به وسیله برهمنی دیگر که دارای قدرت جهانی و منشأ تمام کائنات می باشد خلق شده است . ناگفته نماند که این برهمنی دوم خشی واولی اسمی است مذکر .



به بهشت می‌رود ، به هر حال از پیش آدم می‌رود . عقاید رونی عقاید رشد ناپذیری بود که در کلاس تعلیمات دینی مدارس بوجود آمده بود و هرگز از میان نمی‌رفت . هر وقت وارد مسجد، غار یا معبدی می‌شد همیشه نظری را داشت که در کلاس پنجم به او درس داده بودند. در نتیجه هر نوع کوششی در آگاهی از مذاهب دیگر را « ضعیفی » برای خود می‌دانست . بسیاری به خود فشار آورد و این افکار را از مغزش بیرون کرد . در هنگامی که رسم است ، خود او و ناخواه‌ری و نابرابریش لوحه‌ای در کلیسای ایالت نرثمپتون<sup>۱</sup>، همانجا که مادرشان عبادت می‌کرد ، می‌گذاشتند و بر رویش تاریخ ولادت و وفات او را ذکر می‌کردند . همین کافی بود .

اما آدلا ... او هم باید برود . دلش می‌خواست که تا کنون خود دخترچنین پیشنهادی کرده بود. واقعاً رونی نمی‌توانست با او عروسی کند . زیرا در آن صورت شغل اداریش را از دست می‌داد . بیچاره آدلا ... فیلدینگ انسانیت کرده و او را در کالج دولتی جا داده بود ، هر چند محلی نامناسب و تحقیرکننده بود ولی کسی نمی‌خواست او را در کوی کارمندان بپذیرد . رونی تمام صحبت‌های خصوصی را برای موقعی گذاشته بود که دربارهٔ پرداخت غرامت تصمیم گرفته شود . عزیز او را به عنوان لطمه‌زدن به حیثیتش در دادگاه بدوی تعقیب می‌کرد . رونی پس از خاتمهٔ موضوع می‌خواست از آدلا بخواهد که نامزدیشان را بهم بزنند . آدلا نهال عشق را از دل خود که زیاد هم

۱. Northamptonshire ایالتی است در نواحی مرکزی انگلستان و

مرکز آن شهری است به همین نام .



پرقوت نبود کنده بود و اصلاً اگر واقعهٔ مسافرت با اتومبیل نواب  
بهادر به میان نمی‌آمد آنها نامزد نمی‌شدند. آدلا به دنیای ناپختهٔ  
دورهٔ تحصیل او تعلق داشت که رونی آن را پشت سر گذاشته بود . . .  
دوره‌ای که در اطراف دریاچهٔ «گراس میر» می‌گشتند و حرفهای قلنبه و  
جدی می‌زدند.



در یکسره ساختن ماجرای غار مارابار بازدید معاون نایب السلطنه مرحله دیگری بود . هرچند سرگیلبرت مرد روشنفکری نبود ولی عقایدی روشنفکرانه داشت . چون سالهای سال جزء هیئت حاکمه بود و تماس نزدیکی با مردم هند نداشت، می توانست با ادب و مهربانی از آنها یاد کند و تبعیضات نژادی را مذموم شمارد . سرگیلبرت نتیجه محاکمه را تحسین کرد و به فیلدینگ تبریک گفت که از « اول یگانه راه عاقلانه و روشنفکرانه را برگزیده است. » و آنگاه بطور خصوصی - که فیلدینگ دوست نداشت ولی سرگیلبرت اصرار داشت بطور خصوصی بگوید - افزود که « بعضی از دوستان ما در این مورد بطور نامناسبی رفتار کرده اند ، و البته ایشان توجه ندارند که عقربه های ساعت به جلو می رود نه به عقب » و از این قبیل حرفها . معاون نایب السلطنه یک مطلب را تضمین کرد و آن دعوت دوباره آقای مدیر به باشگاه بود ، و نه تنها اصرار داشت ، بلکه امر کرد که فیلدینگ این دعوت را بپذیرد . عاقبت معاون نایب السلطنه راضی و خشنود به مقر خود در ارتفاعات هیمالیا برگشت و با غرامتی که باید میس کوستد پردازد یا اینکه اصلاً در غار مذکور چه اتفاقی افتاده است کاری نداشت ، زیرا آنها



جزئیاتی محلی بود .

فیلدینگ بیش از پیش خود را گرفتار مشکلات میس کوستد می‌دید . کالج تعطیل بود و فیلدینگ در منزل حمیدالله غذا می‌خورد و آنجا می‌خوابید ، در نتیجه مانعی نداشت که آدلا در صورت تمایل در کالج بماند . اگر او جای آدلا می‌بود به جای ماندن و گوش دادن به تعارف های رونی که از سر بی‌میلی و بدون خلوص بود ، چاندراپور را ترك می‌گفت . اما آدلا می‌خواست وقت اقامتش در آن شهر بسر آید . خانه‌ای برای زیستن و باغی که در فواصل کوتاه خنکی هوا ، بشود در آن قدم زد ، تنها چیزی بود که او می‌خواست و فیلدینگ برایش فراهم ساخته بود . وقایع محنت بار ، نقایص او را به خودش نمایانده بود ، و فیلدینگ می‌دانست چه دختر با صداقتی است . فبروتنی او انسان را متأثر می‌ساخت ، و هرگز از نتیجه نامطلوبی که از هر دو طرف عایدش شده بود گله نمی‌کرد و آنرا تنبیه خوبی برای حماقتهای خود می‌دانست . هنگامی که فیلدینگ تلویحاً گفت که معذرت شخصی از عزیز مناسب است ، آدلا جواب داد :

- البته . این می‌بایست به فکر خود من می‌رسید ، ولی غرائز من هیچوقت کمکم نمی‌کنند . اصلاً چرا بعد از محاکمه پیش او نرفتم و معذرت نخواستم ؟ نامه‌ای می‌نویسم و پوزش می‌خواهم . حالا خواهش می‌کنم شما دیکته کنید تا من بنویسم .

و با هم نامه‌ای پر از خلوص نیت و پر از جمله‌های متأثر کننده نوشتند ، اما به حد کافی تکان دهنده نبود ، آدلا پرسید :

- نامه‌ای دیگر بنویسم ؟ اگر بتوانم آسیبی که بدو رسانده‌ام



تلافی کنم هیچ چیز دیگری برایم اهمیت ندارد . این کار را درست انجام می‌دهم ، آن کار را درست انجام می‌دهم ، اما هنگامی که هردو را پیش هم می‌گذارند نتیجه غلط از آب درمی‌آید. این عیب در اخلاق من است . تا کنون متوجه آن نشده بودم . فکر می‌کردم اگر منصف باشم و سؤال کنم هر مشکلی را از میان برخواهم داشت .

فیلدینگ جواب داد :

- نامه ما به دل نمی‌نشیند زیرا شما محبت واقعی به عزیز و بطور کلی به هندیان ندارید .

آدلا قبول کرد .

- اولین دفعه‌ای که شما را دیدم می‌خواستید هند را ببینید نه هندیان را، و به فکر من گذشت که این کار، ما را به جایی نخواهد رساند. هندیان می‌دانند چه کسان آنان را دوست دارند و چه کسان ندارند، و نمی‌توان فریبشان داد. عدالت هرگز آنها را قانع نمی‌سازد، و بدین جهت است که پایه امپراطوری انگلیس در اینجا بر ریگ روان قرار دارد .

آنگاه آدلا پرسید :

- با اینهمه ، آیا من کسی را دوست دارم ؟

شاید هزلپ را دوست می‌داشت ، اما فیلدینگ موضوع را عوض کرد ، زیرا این مطلب به او مربوط نبود .

از سوی دیگر این امر برای دوستان هندیش قدری مشتبّه شده بود .

پیروزی در محاکمه که به انگلیسها وجهی مقدس می‌داد ، این بار به هندیان قیافه‌ای متجاوز داده بود . حالت حمله به خود گرفته بودند و سعی می‌کردند به خطاها و اشتباهائی پی ببرند که وجود



خارجی نداشت . در ضمن گرفتار سرخوردگی بودند که معمولاً همراه هر جنگ و جدالی بوجود می آید . هدفهای جنگ و ثمره آن هرگز یکی نیست . پیروزی دارای ارج فریبنده ای است که فقط مقدسان گرفتار آن نمی شوند ، ولی با اینهمه جنبه فنا ناپذیری آن به محض بدست آمدن از میان می رود . هرچند سرگیلبرت مؤدب بود و حتی چاپلوسی هم می کرد ، ولی دستگاهی که او نمایندگی اش بود ، بهیچ وجه سرخم نمی کرد . حکومت انگلیسی هند چون آفتاب آن دیار مسلط بر همه و ناخوشایند بود . اکنون معلوم نبود که قدم دوم در راه مبارزه با انگلیس چیست ؟ و هیچکس حتی محمود علی هم از آن خبر نداشت . به گفتگوهای پر سر و صدا و پستیهای کوچک تن در می داد و در و رای همه اینها اشتیاقی مبهم به تحصیل و تربیت در مردم وجود داشت ، می گفتند :

- آقای فیلدینگ ما باید بسرعت تحصیل کنیم .

عزیز وضعی دوستانه و در عین حال تحکم آمیز داشت و می خواست فیلدینگ به اصطلاح «تسلیم شرق» شود و در حالی که اتکائی آمیخته به محبت بدان دارد زندگی کند، او می گفت :

- سیریل می توانی به من اعتماد کنی .

موضوع این نبود، فیلدینگ میان هم میهنان خود ریشه محکمی نداشت ، با اینهمه واقعاً نمی توانست مثلاً چون محمد لطیف باشد . هنگامی که در این مورد بحث می کردند عوامل نژادی دخالت می کرد . هرچند جلوۀ آن تلخ نبود ، اما مانند رنگ چهره شان - شو کولاتی در برابر سرخ و سفید - تفاوتی در عقایدشان دیده می شد . عزیز همیشه نتیجه می گرفت و می گفت :



- نمی بینی که من به خاطر یاریت از تو متشکرم و می خواهم کمکت کنم .

و فیلدینگ جواب می داد :

- اگر می خواهی به من کمک کنی ، از غرامت میس کوستد چشم بپوش .

بی عاطفگی عزیز نسبت به آدلا اورا رنج می داد . از هر نقطه نظر دخترک در خور رفتاری جوانمردانه بود . روزی به نظر فیلدینگ رسید که پای خانم مور را به میان بکشد و بدو توسل جوید . عزیز احترامی زیاد و بی منتها به خانم مور داشت و مرگ او مصیبت بزرگی برای قلب پرمحنت او بود . چون کودکی در مرگش می گریست و به سه فرزند خود نیز می گفت گریه کنند . شکی نبود که خانم مور را دوست می داشت و بدو احترام می گذاشت . با اینهمه کوشش اولیه فیلدینگ سودی نبخشید و جواب داد :

- متوجه حیلۀ تو هستم و می خواهم از آنها انتقام بگیرم . چرا باید به من بی احترامی شود . نامه هایم را بخوانند و عکس زنم را به اداره پلیس ببرند ؟ به علاوه چنانکه پیش از این هم گفتم با این پول می خواهم پسرانم تحصیل بکنند .

اما کم کم در اراده اش خلل راه یافت و فیلدینگ هم از بکار بردن اندکی تردستی شرم نداشت و به محض اینکه صحبت مهربانی و رؤفت به میان می آمد او اسم آن زن مرده را یاد آور می شد . درست همانطور که دیگران قبری دروغین برای خانم مور ساخته بودند ، فیلدینگ نیز تصویری از او در ذهن عزیز بوجود می آورد که چندان



واقعی نبود . چیزی نمی گفت که خلاف حقیقت باشد ، اما آنچه از حقیقت خیلی فاصله داشت در دل عزیز پدید می آورد . عزیز ناگهان تسلیم شد و فکر کرد این آرزوی خانم مور است که او زنی را که می خواهد با پسرش عروسی کند دوست بدارد . چون این یگانه احترامی بود که می توانست به خانم مور ابراز دارد ، با کلامی پر شور و زیبا اعلام کرد که از غرامت دست می شوید و فقط خرج دادرسی را مطالبه می کند . این کرامت بزرگی بود ولی همانطور که پیش بینی می کرد بر احترامش نزد انگلیسیان نیفزود . آنها او را گناهکار می دانستند . و تا آخر عمر نیز از عقیده خود دست نمی کشیدند . هنوز هم انگلیسیان باز نشسته که از هند بر گشته اند در شهرهائی نظیر تانبریج و یلز و یا چلتنام<sup>۱</sup> به یکدیگر می گویند :

— آن محاکمه مربوط به ما را بار که چون دخترک بیچاره نتوانست شهادت بدهد شکست خورد ، خیلی محاکمه بدی بود .

هنگامی که جریان بطور رسمی چنین پایان یافت ، رونی که قرار بود به قسمتی دیگر از ایالت منتقل شود ، پیش فیلدینگ آمد و با خویشن داری همیشگی خود گفت :

— می خواهم از کمکی که به میس کوستد کردید تشکر کنم .

البته او بیش از این نمی خواهد به شما زحمت بدهد و در حقیقت تصمیم گرفته است به انگلستان برگردد ، و من همین الآن از ترتیب دادن

۱ . Tunbridge Wells و Cheltenham از شهرهای آرام ساحلی

انگلستان هستند که بسیاری از مأموران مستعمراتی انگلستان پس از تقاعد در آنجا بسر می برند .



مسافرتش فارغ شدم - به نظرم می‌خواهد شمارا ببیند .

- همین الآن به دیدنش می‌روم .

هنگامی که به کالج رسید آدلا را ناراحت دید و اطلاع یافت که نامزدی از طرف رونی بهم خورده است. و دختر با لحن رقت‌انگیزی گفت :

- این کار او خیلی عاقلانه بود و من خودم می‌بایست این حرف را می‌زدم و درحالی که نمی‌دانستم چه خواهد شد تعلل می‌کردم و با سهل‌انگاری خود ممکن بود بقیه زندگی او را نیز خراب کنم. هنگامی که آدم کاری ندارد و به جائی تعلق ندارد ممکن است بی آنکه خود متوجه باشد مزاحم دیگران شود .

و برای اینکه به فیلدینگ اطمینان بخشد افزود :

- منظورم فقط درهند است ، والا در انگلستان من سرگردان نیستم. موقعی که مجبور به رفتن به آنجا شوم، کاری برای خود دست و پا خواهم کرد. به حد کافی پول برایم مانده است که کاری را شروع کنم و دوستان زیادی هم دارم که کمکم کنند ، خلاصه طوری نخواهد شد .  
آنگاه آهی کشید و ادامه داد :

- اما ، چقدر دردسر برای مردم اینجا درست کردم . . . هرگز نمی‌توانم آن را فراموش کنم. باوجود اینکه دقت نظری که داشتم در باره اینکه آیا من و رونی باید ازدواج کنیم یا نه ... اکنون بی آنکه متأسف باشم ازهم جدا می‌شویم. ما هرگز نمی‌بایست به فکر ازدواج بیفتیم . آیا شما هنگامی که نامزدی ما اعلام شد تعجب نکردید ؟

- نه زیاد . در سن و سال من انسان بندرت متعجب می‌شود. به هر



حال ازدواج خیلی ابلهانه است و با دلایلی بسیار جزئی اتفاق می افتد و ادامه می یابد. قرارهای اجتماعی از يك طرف و تشریفات مذهبی از طرف دیگر آن را محکم می سازد. ولی هیچیک از این دو پیوند ازدواج نیست. اینطور نیست؟ دوستانی دارم که نه آنها و نه همسرانشان می دانند برای چه با هم عروسی کرده اند. فکر می کنم ازدواج بر حسب اتفاق انجام می گیرد و بعد دلایل حمیده ای برایش اختراع می کنند. اصولاً من نسبت به ازدواج بدبین هستم.

— من عقیده شما را نسبت به ازدواج ندارم. این قدم نادرست را من برداشتم و آنچه نمی بایست، بر سر رونی آوردم و به این علت بود که از نامزدی بامن سر باز زد. آقای فیلدینگ هنوز به شما نگفته ام که موقع وارد شدن به آن غار از خود می پرسیدم آیا رونی را دوست دارم یا نه. اما فکر نمی کنم کار خوبی کرده باشم، سعی کردم عطوفت، احترام، روابط شخصی جای ...

فیلدینگ جمله مورد نیاز را پیدا کرد و گفت:

— «من دیگر طالبش نیستم» را بگیرند.

— من طالب عشق نیستم. تجربه ام درد عشق مرا درمان کرده است. ولی می خواهم دیگران طالب آن باشند.

— بگذارید به صحبت اولمان برگردیم، چون فکر می کنم که این آخرین گفتگوی ما باشد، هنگامی که وارد غار شدید چه کسی شمارا تعقیب کرد؟ یا اصلاً کسی پشت سر شما نبود؟ نمی خواهم این سؤال مبهم بماند.



آدلا بالحن بی تفاوتی گفت :

- بگذار به خاطر شما بگویم راهنما بود . همانطور که اگر در تاریکی انگشتانم را روی مرمری صیقلی حرکت دهم به جایی نخواهم رسید، این هم هرگز معلوم نخواهد شد. من مواجه با مشکلی هستم و شما هم هستید . خانم مور . . . خانم مور می دانست .  
- چطور او آنچه ما نمی دانیم می دانست ؟  
- شاید به كمك رابطهٔ روحی<sup>۱</sup> .

این نظر بیجا و نامناسب بی جواب ماند . رابطهٔ روحی ؟ چه حرفها ، بهتر است آن را پس گرفت ، و آدلا نیز چنین کرد . اندیشه های معنوی اش ته کشیده بود و حرفی نداشت که بزند، فیلدینگ چنین وضعی داشت . آیا ماورای آنچه به عقلشان می رسید دنیای دیگری وجود داشت ؟ آیا آنچه بود حواس آنها درك می کرد ؟ نمی توانستند به این سؤالها جواب دهند . همینقدر می دانستند که طرز فکر و جهان بینی آنها کم و بیش به هم شبیه است و این خود باعث رضایت خاطر آنها بود . شاید زندگی آشفته بازاری است و شاید رمزی یا رازی در آن است که آنها نمی دانند . شاید صدها هندی که چنین بطور نخستگی آور نزاع و قیل و قال بر اه می اندازند، یکی بیش نیستند و دنیائی که آنها از آن نشان می دهند یکی بیش نیست .

ولی این دو در این باره وسیله ای برای تحقیق و داوری نداشتند .  
- وقتی به انگلستان رسیدید به من نامه بنویسید .

- حتماً برایتان می نویسم . شما خیلی به من محبت کردید و من



اکنون که در کار رفتنم این را درك می کنم . ای کاش می توانستم در عوض، کاری برایتان انجام دهم، ولی می بینم شما هر آنچه می خواهید دارید .

فیلدینگ بعد از مکشی جواب داد :

- بلی، من هم اینطور فکر می کنم. هرگز خود را به این اندازه خوشحال و مطمئن احساس نکرده بودم . واقعاً خوب با هندیان کنار می آیم. وجای خوشبختی است که مجبور نیستم از شغلم استعفا بدهم، بهر تقدیر خوشایند است که آدمی را نایب السلطنه مدح کند . به هر حال تا حادثه ناگوار دیگری روی ندهد من در شغل خود باقی خواهم ماند .

- البته ، مرگ خانم مور خیلی مرا ناراحت کرد .

- عزیزم خیلی به او علاقه مند بود .

- مرگ او مرا متوجه ساخت که ما همه طعمه مرگیم ؛ و تمام این روابط شخصی که می خواهیم به وسیله آنها زندگی کنیم موقتی است . من فکر می کردم مرگ، قربانیان خود را انتخاب می کند، و این عقیده ای است که انسان از خواندن رمانها بدست می آورد ، زیرا بعضی از قهرمانان در خاتمه باقی می مانند و برای خودشان حرفهائی می زنند . ولی اکنون این گفته که « مرگ به کسی ابقا نمی کند » به نظرم واقعی تر می آید .

- نگذارید این فکر زیاد جلوه واقعی بیابد و گر نه خودتان نیز خواهید مرد. این تنها اعتراضی است که می شود به تفکر درباره مرگ وارد ساخت . ما دچار سرنوشتی هستیم که در باره آن می اندیشیم .



من نیز همین وسوسه را در خود احساس کرده‌ام، ولی باید از آن اعراض کرد، چه، می‌خواهم کمی بیشتر زنده بمانم .  
- من هم می‌خواهم .

نوعی دوستی در این میان بود ، گفتی دو موجود ناچیز و حقیر دست هم را می‌فشردند و اظهار دوستی می‌کردند . هردو، زن و مرد ، در منتهای قدرت خود بودند . حساس ، صدیق و حتی ظریف . هردو به يك زبان حرف می‌زدند، و يك نوع عقیده داشتند، و اختلاف جنس و سن ، آنها را از هم جدا نمی‌کرد . با اینهمه ناراضی بودند . هنگامی که توافق می‌کردند که «می‌خواهند قدری بیشتر زنده بمانند» یا « من به خدا معتقد نیستم» این کلمات را نوعی جریان مخالف همراهی می‌کرد . گوئی کائنات شکل دیگر به خود می‌گرفت تاخلاً بسیار ناچیزی را پر کند ، یا بنظر می‌رسید که آنها حرکات خود را از ارتفاع زیادی می‌دیدند . مثل اینکه دو کوتوله ، دو موجود ناچیز ، بایکدیگر گفتگو کرده بودند و بعد دست هم را فشرده و یکدیگر را مطمئن ساخته بودند که هر دو از يك نوع جهان بینی برخوردارند . فکر نمی‌کردند که اشتباه می‌کنند ، زیرا به محض اینکه اشخاص با صداقت احساس کنند که اشتباه می‌کنند عدم ثباتی بوجود می‌آید . برای آنها مقصدی غائی در ورای ستارگان وجود نداشت و هرگز در جست و جوی آن نبودند ، ولی مثل مواقع دیگر اکنون اشتیاقی بر آنها چیره شده بود و سایه رؤیائی بر علائق شخصی و معین آنها افتاده ، و آنچه هرگز ندیده بودند به نظرشان مثل پیامی از دنیای دیگر می‌رسید . فیلدینگ با تأکید گفت :



- اگر اجازه بدهید، می‌خواهم بگویم، خیلی به شما علاقه دارم.
  - خوشحالم، زیرا من نیز به شما علاقه‌مندم. پس همدیگر را بازهم ببینیم.
  - اگر برای خود خانه‌ای درست کنم، در انگلستان یکدیگر را خواهیم دید.
  - ولی فکر نمی‌کنم شما این کار را به این زودیها بکنید.
  - نه ممکن است. در حقیقت اکنون نقشه‌ای دارم.
  - خیلی خوب امیدوارم موفق شوید.
- گفتگو بدین ترتیب پایان آمد. ده روز بعد از همان مسیری که دوست‌گرامیش رفته بود، به انگلستان بازگشت. قبل از رسیدن فصل بارانهای موسمی، گرما آخرین حمله خود را کرده بود. همه جا گرما زده و محوگشته بنظر می‌رسید. گوئی تمام خانه‌ها، درختان و مزارع از نوعی خمیر قهوه‌ای ساخته شده بودند و دریا چون سوپ غلیظی به کناره‌های بندرگاه بمبئی می‌خورد. آخرین ماجرای سفرهند آدلا، با آنتونی بود که تا کشتی او را تعقیب کرده می‌خواست از او حق سکوت بگیرد. می‌گفت او معشوقه آقای فیلدینگ بوده است. شاید آنتونی از انعامی که به او داده بودند ناراضی بود. به هر حال آدلا زنگ زد و گفت آنتونی را بیرون کنند. این کار افتضاحی بیار آورد و در آغاز سفر مردم با آدلا صحبت نکردند. در نتیجه هنگام گذشتن از اقیانوس هند و بحر احمر آدلا تنها بود، و به حوادث چاندراپور می‌اندیشید.



با رسیدن به مصر وضع عوض شد. توده شنی که در دو طرف کانال سوئز ریخته بود گوئی هر نوع مشکل و ابهام را از میان می برد. حتی پرت سعید در نورسرخ و خاکستری بامدادی، تمیز و زیبای نمود. آدلا با مبلغی امریکائی به ساحل رفت و گردش کنان به سوی مجسمه لسپس<sup>۱</sup> رفتند و هوای نشاط بخش شرق را استنشاق کردند. مبلغ پرسید:

— میس کوستد، پس از تجربیات خود در مناطق استوائی برای چه وظیفه ای به مملکت خود باز می گردید؟ توجه کنید که نمی گویم برای چه می روید، بلکه می گویم برای چه باز می گردید؟  
و به سوی مجسمه اشاره کرد و گفت:

— و این مرد پیشرو نامدار، سؤال مرا واضح تر خواهد ساخت. این مطلب را از وضع پر معنای دستهایش می توانید دریابید. او روبه سوی شرق کرده و به طرف غرب باز می گردد.

مبلغ برای اینکه خلأ فکری خود را پنهان دارد شوخی کنان به آدلا نگریست. خودش هم نمی دانست منظورش از این «رفتن» و «بازگشتن» چیست، ولی اغلب کلمات را جفت جفت بکار می برد تا به آنها رونقی روحانی بخشد.  
آدلا گفت:

— بلی متوجه هستم.

به سوی مدیترانه نگریست و ناگهان در روشنائی روز متوجه وظیفه خود شد. اولین وظیفه او پس از برگشتن به انگلستان پیدا

۱. Ferdinand de Lesseps سازنده فرانسوی کانال سوئز.



کردن فرزندان دیگر خانم مور یعنی رالف و استلا بود . سپس می توانست به کار خود برسد . خانم مور می خواست حاصل دو ازدواج خود را از هم جدا نگاه دارد، در نتیجه آدلا تا کنون فرزندان جوانتر او را ندیده بود .



از نتایج دیگر محاکمه سازش میان مسلمانان و هندوان بود .  
 اشخاص معتبر شهر به صدای بلند به هم اظهار دوستی می کردند و واقعاً  
 می خواستند تفاهمی پسندیده بین آنها بوجود آید . يك روز هنگامی  
 که عزیز در بیمارستان بود آقای داس قاضی ، به دیدنش آمد و از او  
 خواست در دو مورد لطفی در حقش بکند : اول اینکه دوائی برای  
 جوشهای دور کمرش<sup>۱</sup> تجویز کند و دوم شعری برای مجله ماهانه تازه  
 برادر زنش بدهد . عزیز هر دو را قبول کرد .

— داس عزیز من ، شما می خواستید مرا به زندان بفرستید، حالا  
 چرا من باید برای آقای باتاچار یا شعری بدهم ؟ چرا ؟ خوب البته  
 شوخی می کنم و برای او بهترین شعری را که می توانم بسرایم خواهم  
 فرستاد . اما من فکر می کردم مجله شما خاص هندوان است .  
 او با کمروئی جواب داد :

— مجله خاص هندوها نیست، بلکه برای همه هندیان است .  
 — همه هندیان، با این یکپارچگی وجود خارجی ندارند.

---

۱ . منظور مرض Zona است که به همین نام در فارسی شناخته شده و در

عربی قوبای منطقه ای یا هرس خوانده می شود .



- قبلاً نبود ، اما وقتی شما شعر دادید ممکن است بوجود آید.  
شما قهرمان ما هستید و تمام شهر بی توجه به مذهب شما پشتیبانتان  
هستند .

- می دانم ، ولی آیا این وضع دوام خواهد یافت ؟

داس که ضمیرش روشن بود گفت :

- من از این حیث ترسی ندارم ، به همین دلیل اگر موافق باشید ،  
می خواهم کلمات فارسی زیادی در شعرتان بکار ببرید و خیلی هم صحبت  
از بلبل نکنید .

- عزیز که مشغول نوشتن نسخه ای بود ، سر مدادش را گزید و  
گفت :

- يك دقیقه صبر کنید . . . بفرمائید ، این بهتر از شعر نیست ؟  
- خوشا به حال مردی که بتواند هردو را بنویسد .

- امروز خیلی تعارف می کنید .

داس بی اراده دستش را برای فشردن دست عزیز دراز کرد و  
گفت :

- می دانم به خاطر آن محاکمه از من نفرت دارید . رفتار شما  
همیشه بی اندازه مهربان و دوستانه بوده است ، ولی در پس آن نوعی  
طنز نهفته است .

- نه ، نه ، بهیچ وجه .

- آنها دست یکدیگر را فشردند و تقریباً همدیگر را در آغوش  
کشیدند ، چنانکه لازمه این دوستی تازه بین هندوان و مسلمانان بود . بین  
مردمان سرزمینهای مختلف همیشه ممکن است دوستی شاعرانه ای



بوجود آید ، ولی فرقه‌های مختلف هندیان دربارهٔ یکدیگر بیشتر از آن می‌دانند که بتوانند باسانی از آنچه نمی‌دانند بگذرند. رفتار این دو بی روح و کسل کننده بود . عزیز دستی به شانه‌های ستبر او زد و درحالی که باخود می‌اندیشید : ای کاش اینها مرا به یاد پشته پشکل گاو نمی‌انداختند گفت :

- خوب.

داس فکر کرد : بعضی از مسلمانان خیلی تندخو هستند ، و آرزومندانه به هم لبخند زدند، در حالی که هر يك می‌خواست از کنه دل دیگری باخبر شود . داس که شخص مؤدب‌تری بود گفت :

- امیدوارم محدودیتهائی را که دارم در نظر بگیرید، و عذرم را بپذیرید . زندگی در این دنیا ، چنانکه می‌دانیم آسان نیست . عزیز که خوشنود شده و تمایلی به ادبیات پیدا کرده بود ، آن چیزی که همیشه برایش تسلی بخش بود و زشتی حقایق زندگی نمی‌توانست آن را خراب کند پرسید :

- خوب راجع به شعر . . . راستی از کجا شنیدید که من گاهی شعر می‌گویم ؟

- پرفسور گودبل پیش از رفتنش به مائو ، اغلب به این موضوع اشاره می‌کرد .

- او از کجا شنیده بود ؟

- گودبل نیز شاعر بود ، شما هیچ کدام حدس نزدید که دیگری شاعر است ؟

عزیز که از دعوت به شعر گفتن خوشحال شده بود همان شب



شروع بکار کرد . همینکه قلم را میان انگشتانش احساس کرد فکرش پراز بلبل شد . شعر او باز همان اسلام و کوتاهی ایام عشق بود ، اما با تمام کوششش اش در غم انگیز و دل انگیز ساختن آن . آن شعر ، از احساسات شخصی بهره‌ای نداشت و هندوان عالیمقام را تحت تأثیر قرار نمی داد . چون احساس نارضائی کرد به افراط گرائید و هجو تندی نوشت که چاپش ممکن نبود . یا همدردی می توانست بکند ، یا نیش بزند ، هر چند در زندگی با هیچیک از آنها کاری نداشت . شعر را دوست داشت . علم برایش چیزی اکتسابی بود که می خواست چون لباس اروپائیش در خلوت خود آن را به سوئی نهد . امشب می خواست نغمه‌ای بسراید که مردم تحسینش کنند و در دشت و صحرا بخوانند ، این شعر به چه زبانی باید نوشته شود ؟ و حاکی از چه باید باشد ؟ با خود عهد بست که بیشتر با هندیان غیر مسلمان محشور شود و روش گذشته را در پیش نگیرد . تنها راه صحیح این بود . در موقعیت کنونی ، افتخارات سمرقند و قرطبه چه فایده‌ای برای آدمیان دارد ؟ آن افتخارات همه گذشته است ، در حالی که بر زوال آنها نوحه می کنیم انگلیسیها دهلی را گرفته . و ما را از آفریقای شرقی بیرون کرده اند . اسلام گرچه بر حق است . ولی گاه گاه مانعی در سر راه آزادی ایجاد می کند . شعر آینده باید برتر از دین و مذهب باشد .

شعری که برای آقای باتاچاریا باید می سرود ، سروده نشد ، ولی اثری از خود برجای گذاشت . بدین معنی که عزیز را به سوی وجود بزرگ و مبهم سرزمین مادری راهنمائی کرد . او به زادگاه خود علاقه‌ای



نداشت ولی غارهای مارابار توجه او را به سوی آن کشانید . هند نیز باید از ژاپن تقلید کند . زیرا مادام که برای خود ملت واحدی نشده است ، دیگران نسبت به فرزندانش احترامی نخواهند گذاشت . عزیز سخت گیرتر شده بود و نمی شد بدو نزدیک شد . انگلیسیها که او را مسخره کرده و به او وقعی ننهاده بودند ، همه جا در فشارش می گذاشتند و حتی در راه رؤیاهایش نیز دام گسترده بودند . روز بعد به حمیدالله گفت :

– بزرگترین اشتباه من این بود که فرمانروایانمان را جدی نگرفته بودم .

او نیز آهی کشید و جواب داد :

– عاقلانه ترین کار همین است ، ولی متأسفانه همیشه نمی توان چنین کرد ، چون دیر یا زود بدبختی دیگری نظیر بدبختی تو روی می دهد و کنه فکر آنها را درباره خصوصیات مانشان می دهد . اگر وحی خداوند از آسمان بر آنها نازل می شد و می گفت که تو بیگناهی باز هم باور نمی کردند . حالامی دانی چرا من و محمود و علی اینهمه وقت خود را صرف نقشه کشی یا کمیته بازی با اشخاصی نظیر رام چند می کنیم .

– من وقت کمیته بازی ندارم و از اینجا خواهم رفت .

– کجا ؟ ترئونها و برئونها همه سر و ته یک کرباسند .

– در ایالتهای هندو نشین فرق می کند .

– فکر می کنم تنها مشاوران انگلیسی راجه ها مجبور هستند رفتار بهتری داشته باشند . غیر از این فرق دیگری در میان نیست .

– من می خواهم از هندوستان انگلیس بیرون بروم ، هر چند که



شغل ناچیزی داشته باشم . ای کاش زمان بابر دنیا می آمدم . برای او می جنگیدم و برای او شعر می سرودم . آن زمانها گذشته است ، گذشته ، و گفتن این مطلب هم فایده ای ندارد ، چه گفتن آن بر ضعف ما می افزاید . حمیدالله ما احتیاج به يك پادشاه داریم ، وجود او زندگی را برای ما آسانتر خواهد ساخت . بنظر می رسد باید سعی کنیم این هندوهای عجیب را بشناسیم بدین جهت می خواهم به عنوان طبیب شغلی در یکی از ایالتهای هندونشین بدست آورم .

- در این باره خیلی بلند پروازی می کنی!

- نه به اندازه آقای رام چند .

- اما پول ، برای پول چه می کنی؟ آن راجه های وحشی هیچ وقت حقوق درست و حسابی به کسی نمی دهند .

- من که هرگز ثروتمند نخواهم شد . اصلاً ثروتمند شدن جزء خصوصیات من نیست .

- اگر عقل داشتی و میس کوستد را مجبور به پرداخت می کردی . . .

عزیز بطور ناگهانی بالحن تندی گفت :

- نه ، نمی خواستم ، صحبت از گذشته بی فایده است . گذاشتم او ثروتش را برای خود نگه دارد و به وسیله آن در انگلستان شوهری پیدا کند . دیگر از این مطلب حرف نزن .

- خوب ، اما همیشه باید همه عمر مانند مردی فقیر زندگی کنی . دیگر نمی توانی برای تعطیلات به کشمیر بروی . به هر حال باید به شغل خود بچسبی و پول خوبی بدست آوری نه اینکه در جنگلی



انزوا اختیار کنی و شعر بگوئی . فرزندان را تربیت کن و بگذار درس بخوانند ، خودت آخرین مجلات علمی را بخوان و دکترهای اروپائی را مجبور کن به تو احترام بگذارند و مردانه از عواقب عمل خود استقبال کن .

عزیز آهسته چشمکی زد و گفت :

- ببین ، حالا که در دادگاه نیستیم . طرق مختلفی برای مرد بودن هست ، شیوة من هم این است که عمیق ترین احساسات دل خود را بیان کنم .

حمیدالله که بخود آمده و تحت تأثیر واقع شده بود ، لبخندی زد و گفت :

- مسلماً برای این حرف جوابی نیست . از شایعه شیطننت آمیزی که محمد لطیف شنیده است خبرداری ؟  
- چه شایعه ای ؟

- نوکران می گویند هنگامی که میس کوستد در کالج بوده فیلدینگ غالباً دیروقت به دیدن او می رفته است .  
عزیز قیافه عجیبی به خود گرفت و گفت :

- اگر فیلدینگ به نزد او می رفته است بی شک برای میس کوستد فرصتی عالی بوده است .

- با همه این حرفها منظور مرا فهمیدی !

مرد جوان دوباره چشمکی زد و گفت :

- بلی ، ولی متأسفانه حرف تو اشکال مرا حل نمی کند . من

تصمیم به ترك چاندراپور گرفته ام . حالا مسئله این است که کجا بروم ؟



می خواهم شعر بگویم، ولی مسئله این است که درباره چه؟ و تو هم به من کمک نمی کنی.

یک دفعه طوری اعصابش را از دست داد که هم خودش و هم حمیدالله متعجب شدند.

- ولی آخر چه کسی به من کمک می کند؟ هیچکس دوست واقعی من نیست. همه خائنند حتی فرزندانم. من که از دوستانم خیری ندیدم.

- می خواستم پیشنهاد کنم به اندرون برویم. ولی این فرزندان «خائن» تو آنجا هستند، در نتیجه نخواهی آمد.

- معذرت می خواهم. از وقتی که به زندان افتاده ام اخلاق عجیبی پیدا کرده ام. مرا به اندرون ببر، مرا ببخش.

- مادر نورالدین به دیدن زن من آمده است و الآن آنجاست، ولی فکر نمی کنم رفتن ما عیبی داشته باشد.

- من آنها را يك يك و جدا از هم دیده ام ولی نه هر دو را با هم. بهتر است به آنها ورود مرا اطلاع دهی تا از دیدن یکبارۀ من جا نخورند.

- نه، بگذار آنها را غافلگیر کنم. خانمهای ما دیگر خیلی حرفهای گنده تر از دهنشان می زنند. موقع محاکمه تو آنها می گفتند که

می خواهند کشف حجاب کنند و آنهایی که سواد داشتند نامه ای نوشتند و عهد بستند، ولی حالا معلوم شده که همه اش حرف بوده است. حتماً

می دانی چه احترامی برای فیلدینگ قائلند ولی تا حالا حتی يك نفرشان هم او را ندیده است. زن من همیشه می گوید به دیدن او خواهد آمد، ولی

هر وقت فیلدینگ اینجا می آید، زنم بهانه ای می آورد... یا حالش



خوب نیست، یا از وضع اطاق خجالت می کشد، یا شیرینی مناسبی جز «گوش فیل» ندارد که پیش او بگذارد. وقتی که می گویم فیلدینگ «گوش فیل» را از تمام شیرینیها بیشتر دوست دارد جواب می دهد، شیرینی که پخته است خیلی بد از آب درآمده است و بدین جهت خجالت می کشد. پانزده سال است، رفیق عزیز، پانزده سال، که من با زنم بحث می کنم و نتوانسته ام او را در هیچ موردی قانع سازم. با همه آنچه مبلغان مسیحی می گویند زنان ما از خود اختیاری ندارند. حالا اگر مطلبی برای شعرت می خواهی این را بنویس؛ زن هندی آنطور که هست، نه آن چنان که مردم درباره اش فکر می کنند.



عزیز هیچوقت در پی دلیل و مدرک نبود ، معتقداتش نتیجه احساساتش بود . بدین جهت سردی ناپسندی بین او و دوست انگلیسی اش بوجود آمد . احساساتش بر او غلبه کرد . ولی به اوج خود نرسید . فیلدینگ برای شرکت در کنفرانسی از شهر رفته بود و کسی نبود که مانع انتشار شایعه رابطه او بامیس کوستد بشود ، در نتیجه عزیز فکر کرد که این مطلب واقعیت دارد . از لحاظ اخلاقی او مانعی نمی دید که دوستش خود را با زنی مشغول سازد ، خاصه چون مردی میانسال بود ، انتظار نداشت که بهترین زنها نصیبش شود ، و اگر موقعیتی بدستش می افتاد می بایست تفریح کند . ولی نمی خواست بپذیرد که فیلدینگ این زن بخصوص را که او هنوز دشمن خود می دانست انتخاب کرده است . به علاوه چرا از این موضوع به او چیزی نگفته بود؟ دوستی بدون اعتماد چه ارزشی دارد؟ عزیز خودش بارها حرفهای تکان دهنده ای زده بود و فیلدینگ با بردباری بی آنکه عکس العملی نشان دهد گوش داده بود .

موقع بازگشت فیلدینگ ، به ایستگاه قطار به پیشبازش رفت و خود را در ظاهر خوشحال به او نشان داد . افتضاح اروپائی دیگری هم اتفاق



افتاده بود - رابطه میس درك و آقای مك براید - حالا علت علاقه مندی بی سابقه مك براید به چاندراپور معلوم شده بود. مك براید را در اطلاق میس درك یافته بودند و اکنون زنش می خواست از او طلاق بگیرد .

- آن مرد پاك ضمیر باز گناه را به گردن هوای هندوستان خواهد انداخت . واقعاً هم همه چیز گناه ماست ، خوب حالا ، سیریل ، برایت خبر مهمی نیاورده ام ؟

فیلدینگ که به گناههای دیگران علاقه ای نداشت ، گفت :  
- نه زیاد مهم . حالا به داستان من گوش کن . در کنفرانس تصمیم گرفته شد . . .

چهره عزیز روشن شد ، و گفت :

- امشب را می گذاریم برای کارهای مدیریت مدرسه . حالا باید یکسره به بیمارستان بروم . وبا هجوم وحشت آوری آورده است . هم اینجا مردم مبتلا شده اند و هم بیمارانی را از خارج شهر آورده اند ، جراح تازه حکومت با سلف اش تفاوتی ندارد . هر چند هنوز جرأت نمی کند مثل او باشد . تمام تغییرات اداری که انجام گرفته همین است . تمام مصیبت هائی که بر سر من آمد حاصلی جز این نداشته است . بین سیریل ، تا یادم نرفته این را بگویم درباره تو نیز مثل مك براید شایعه ای هست ، می گویند تو و میس کوستد بیش از حد باهم صمیمی شده بودید . حقیقت را بگویم ، شایع است که تو و او باهم رابطه داشته اید .

- مردم از این حرفها زیاد می زنند .

- این مطلب همه جا شایع است و ممکن است باعث آبرو ریزی

شود . من تمام سعی خود را برای خاتمه دادن به این حرفها کرده ام .



می‌دانی همه طرف تو را نمی‌گیرند .

- اهمیتی ندارد ، حالا که میس کوستد رفته است .

- چنین داستانی به حیثیت آنکه مانده است لطمه می‌زند، نه کسی که

رفته است . ناامیدی و نگرانی مرا می‌توانی حدس بزنی ، من در این

مدت نمی‌توانستم بخوابم . اول نام من و او سر زبانها بود و حالا

نوبت توست .

- اینقدر جملات مبالغه‌آمیز نگو .

- مثل چه ؟

- مثل ناامیدی و نگرانی . . .

- مگر من تمام عمرم را درهند نگذرانده‌ام ؟ مگر من نمی‌دانم

شهرت بد یعنی چه ؟

لحن کلامش حاکی از رنجش بود .

- درست است ، ولی مطلب در میزان اهمیت موضوع است .

جان من ، تو همیشه در میزان آن اشتباه می‌کنی . جای تأسف است

که چنین شایعه‌ای وجود دارد - ولی چقدر تأسف - این تأسف به

اندازه‌ای ناچیز است که ما می‌توانیم از مطلب دیگری حرف بزنیم .

- ناراحتی تو فقط به خاطر میس کوستد است ، و این را من در

چهره‌ات می‌خوانم .

- راجع به ناراحتی ، باید بگویم که در سفر سبکبارم و کمتر

رنجی را به خود راه نمی‌دهم .

- سیریل ، این سبکبار بودن و آسان سفر کردن که همیشه به آن

می‌بالی به ضررت تمام می‌شود. از همه طرف برایت دشمن می‌تراشد.



من بی اندازه ناراحت می شوم .

- چه دشمنی ؟

چون عزیز فقط وضع خودش را در نظر داشت نتوانست جوابی

بدهد ، و از اینکه چون ابلهی و امانده بود بیشتر احساس خشم کرد .

- من مرتب اسامی اشخاصی را که در این شهر مورد اعتماد

نیستند به تو داده ام . اگر به جای تو بودم ، در موقعیتی که هستی ،

احساس می کردم که دور و برم را دشمنانی فراگرفته اند . می بینی که

آهسته حرف می زنم ، برای این است که درشکه چی ناشناس و جدید

است و من از کجا بدانم که جاسوس نیست ؟

صدایش را آهسته تر کرد و گفت :

- هر مستخدمی که می بینی جاسوس است .

فیلدینگ لبخند زنان پرسید :

- حالا مطلب چیست ؟

- با این گفته اخیر من مخالفی ؟

- اصلاً این حرفها تأثیری در من ندارد . در اینجا به اندازه

پشه ها جاسوس وجود دارد . ولی باید سالها بگذرد تا من به یکی

برخورد کنم و او مرا بکشد . فکر دیگری در سرداری ؟

- نه ، چیزی نیست . مسخره بازی در نیاور .

- چیزی هست ، و تو درباره آن چیز از دست من عصبانی

هستی .

هر نوع جمله رك و پوست کنده ای او را از اندیشه و عمل باز می

داشت . در نتیجه گفت :



- پس تو و مادموازل آدلا شبها با هم خوش بوده اید ، پسرک  
شیطان !

حرفهای کسل کننده و پراز احساسات دور و دراز ، جایی برای  
طفره رفتن باقی نگذاشته بود . فیلدینگ از جدی گرفته شدن داستان  
متعجب شد و از اینکه «پسرک شیطان» او را بنامند بقدری بدش آمد  
که عنان اختیار را از دست داد و فریاد زد :

- واقعاً نفرت انگیزی ، لعنت بر من . باهم خوش بودیم ! مگر  
درچنان موقعی ممکن است خوش بود ؟

عزیز در حالی که قلباً ناراحت شده بود و ساعتها بعد نیز این  
احساس را داشت باخوشحالی گفت :

- خیلی معذرت می خواهم . مسلماً مغز خیالپرداز مشرق زمینیان  
در این کار نقش اساسی داشته است .

- می دانی عزیز ، موقعیت اجازه نمی داد ، به علاوه دخترک هنوز  
نامزد هزلپ بود ، در نتیجه من هرگز در این باره فکری نکرده ام .

- بلی ، بلی ، ولی تو با حرف من مخالفت نکردی ، در نتیجه  
فکر کردم که واقعیت دارد . واقعاً راست گفته اند که مردم شرق و غرب  
حرفهای یکدیگر را نمی فهمند حالا ممکن است این رفیق نفرت انگیزت  
را به بیمارستان برسانی ؟

- این حرف من به تو برخورد ؟

- نه ، باور کن نه !

- اگر برخورد کرده باشد ، باید بعدها این سوء تفاهم از میان برود .

عزیز با وقار تمام جواب داد :

- کاملاً از میان رفته است . من به آنچه می گوئی ایمان دارم و



احتیاج به بحث بیشتری نیست .

- ولی لحن کلام من بی آنکه خودم متوجه باشم بی اندازه بی ادبانه بود ، خیلی معذرت می خواهم .  
- همه اش گناه من است .

هنوز چنین پیچیدگی‌هایی روابط آن دو را برهم می زد . مکشی نامناسب ، یا لحن کلامی که باعث سوء تفاهم می شد بکلی مسیر صحبت آنها را عوض می کرد . فیلدینگ متعجب نشد بلکه جا خورد ، ولی چطور می توانست این تفاوت را بیان کند ؟ هنگامی که دو نفر با هم در يك زمان راجع به مسائل جنسی فکر نمی کنند ، دردسری بوجود می آید ، اگر هر دو از يك نژاد باشند ، باز همیشه تعجب یا تنفر بوجود می آید . فیلدینگ شروع کرد تا خلاصه احساساتش را نسبت به میس کوستد بیان دارد ، ولی عزیز حرفش را برید و گفت :

- من باور می کنم ، باور می کنم و محمد لطیف برای اختراع این داستان بشدت مجازات خواهد شد .

- نه دست بردار ، همه اینها حرفهائی بیهوده است . این نیز از آن چیزهای غیر واقعی است که به دور واقعیات زندگی گرد می آیند . اگر توجهی نکنی ، مثل قضیه قبر خانم مور بیچاره ، خود بخود از میان می رود .

- محمد لطیف به سخن چینی عادت کرده است ، و تا حال چند دفعه سبب ناراحتی ما شده است . اگر بی آنکه هدیه ای به او بدهیم نزد خانواده خود بفرستیمش ، تو راضی خواهی شد ؟

- راجع به محمد لطیف سرشام صحبت خواهیم کرد .



- شام ، واقعاً خیلی بد شد . . . فراموش کردم به تو بگویم به داس وعده داده‌ام که شام را با او بخورم .  
- داس را هم به منزل من بیاور .

- حتماً دوستان دیگری را هم دعوت کرده است .  
- همانطور که قرار است تو شام را مهمان منی ، دیگر سعی کن مخالفت نکنی . شام پیش من می آئی .

به بیمارستان رسیده بودند . بعد از رفتن عزیز فیلدینگ بتنهائی دور میدان گشتی زد : از خودش بدش می آمد ، ولی امیدوار بود که شام همه چیز را درست کند . در اداره پست به پیشکار برخورد . درشکه آن دو در کنارهم توقف کرده بود و نوکران آنها به پست خانه رفته بودند ، ترتون بسردی گفت :

- صبح به خیر ، پس شما برگشته‌اید . خوشحال می شوم اگر امشب به باشگاه بیائید .

- من انتخاب مجدد خود را به عضویت باشگاه پذیرفته‌ام ، ولی آیا فکر می کنید آمدن من لازم است ؟ اگر معذورم دارید خوشحال می شوم ، درحقیقت امشب جای دیگری به شام دعوت دارم .

- احساسات شما مطرح نیست ، بلکه فرمایش معاون نایب السلطنه در میان است . ممکن است شما بخواهید که رسماً این مطلب را به شما بگویم ، من هم این کار را می کنم . امشب ساعت شش منتظر شما هستم . ما به بقیه برنامه شما کاری نداریم .

فیلدینگ در وقت مقرر وظیفه ناخوشایند خود را انجام داد . آنها چون اسکلتنهائی بودند که دست می دادند ، و مهمان نوازی و



تعارف می کردند و می گفتند : «مشروب بفرمائید». فیلدینگ با مك برآید پنج دقیقه حرف زد. مك برآید که در عین حال می دانست به عنوان يك «صاحب» گناهی مرتکب شده است، نسبت به قضیه طلاق زنش بی اعتنا بود. فیلدینگ باسرگردد رابرتس<sup>۱</sup> جراح تازه حکومت، و با جوانی به نام آقای میلنر<sup>۲</sup> که قاضی تازه شهر بود، گفتگو کرد. اما هر قدر اعضاء باشگاه عوض می شدند باز آنجا وضع سابق را حفظ می کرد. هنگامی که برمی گشت از کنار مسجد گذشت، و باخود فکر کرد : «فایده ای ندارد، تمام ساختمانهای ما بر روی شن بنا شده است، و هر قدر مملکت متجددتر شود، درهم ریختن آنها سریعتر خواهد بود. در روزگاران گذشته، در قرن هیجدهم، هنگامی که بی عدالتی و بی رحمی بر همه جا گسترده بود، نیروئی ناپیدا جبران آنها را می کرد. ولی حالا هر چیزی تولید طنینی می کرد و بهیچ وجه نمی شد از آن صدا جلوگیری کرد. ممکن است صدای اصلی بی آزار باشد ولی از صدمه انعکاس آن مصون نمی توان بود». اندیشیدن درباره انعکاس صدا مدتها در زوایای فکر فیلدینگ می خلید ولی نمی توانست آن اندیشه را گسترش دهد، زیرا به دنیائی تعلق داشت که آن را ندیده و نپذیرفته بود. مسجد نیز مانند او آن طنین صدا را نپذیرفته بود، چون طاقهای کم عمق مسجد محل مناسبی برای پیچیدن صدا نبود. فیلدینگ دوباره باخود گفت : «خدائی جز خدای بزرگ نیست، این نیز ما را از میان غموض مسائل روح و ماده به جائی نمی رساند. در حقیقت این فقط بازی با کلمات است. جناسی لفظی است نه حقیقتی مذهبی.»

1. Raberts.

2. Milner.



عزیز را بیش از حد خسته و افسرده یافت و تصمیم گرفت که از سوء تفاهم بین خودشان تا آخر شب حرفی نزنند ، زیرا در آن صورت بیشتر سخنانش قابل قبول می گشت . فیلدینگ که دل پری از باشگاه داشت درد دلش را پیش او خالی کرد و گفت به اجبار آنجا رفته است، و دیگر نخواهد رفت مگر اینکه بار دیگر فرمانی برسد :

— به عبارت دیگر ، اصلاً نخواهم رفت ، زیرا بزودی به

انگلستان می روم .

عزیز گفت :

— فکر می کردم عاقبت به انگلستان خواهی رفت .

آنگاه موضوع صحبت را عوض کردند و در حالی که کمی ناراحت بودند شام خوردند و رفتند تا در کلاه فرنگی که به سبک معماری مغولی در باغ ساخته شده بود بنشینند .

— فقط برای مدت کوتاهی به انگلستان می روم، مأموریتی رسمی دارم . موقعیت من خنده آور است اداره ام می خواهد برای مدتی از چاندراپور دور باشم . هرچند خود اداره به من اهمیتی نمی دهد ولی درعین حال مجبور است نشان دهد که مرا گرامی می دارد .

— این چگونه مأموریتی است؟ آیا فراغتی برای تو باقی خواهد

گذاشت؟

— وقت کافی برای دیدن دوستانم خواهم داشت .

— انتظار داشتم که چنین جوابی بدهی . تو دوست با وفائی هستی .

می خواهی درباره مطلب دیگری صحبت کنیم .

— با کمال میل ، راجع به چه ؟



عزیز در حالی که از فرط احساسات اشک به دیدگانش آمده بود. گفت :

- شعر، بگذار راجع به این مطلب بحث کنیم که چرا شعر اثر خود را از دست داده است و دیگر به مردم شجاعت نمی بخشد. پدر مادر من نیز شاعر بود و در عصیان سپاهیان با انگلیسیها جنگید. اگر عصیان دیگری در میان می بود شاید من نیز به رقابت با او بر می خاستم. ولی حالا چنین شده است که من دکتری هستم و محاکمه به نفع من تمام شده است و دارای سه فرزند هستم، و اکنون موضوع عمده گفتگوی من طرحهای اداری است.

فیلدینگ فکر او را دوباره به موضوع بی درد سرتری، یعنی شعر، برگردانید و گفت :

- بگذار درباره شعر گفتگو کنیم. شما در موقعیت بدی هستید. راجع به چه می توانید شعر بگوئید؟ همیشه که نمی توانید بگوئید «گل سرخ پژمرده است.» مای دانیم که گل سرخ پژمرده است و هنگامی که هندوستان به کسی تعلق نداشته باشد، نمی توانید اشعار وطنی بسازید و بگوئید : «هند، هند من.»

- این صحبت را دوست دارم. ممکن است به موضوع جالبی بینجامد.

- راست می گوئی، شعر باید با زندگی سروکار داشته باشد. وقتی که تازه با تو آشنا شده بودم، این مطلب را چون ترجیع بندی تکرار می کردی.

- آن وقت من بچه ای بیش نبودم. با همه دوست بودم. دوست،



يك اصطلاح صوفیانه فارسی است که به معنی خداست . ولی من نمی‌خواهم شاعری مذهبی باشم .

- دلم می‌خواست چنین می‌شدی .

- چرا ، تو که خود لامذهبی ؟

- چیزی در مذهب هست که شاید حقیقت نداشته باشد ، ولی تا

حال کسی آن را در شعر نیاورده است .

- بیشتر شرح بده .

- چیزی که شاید هندوها پیدا کرده باشند .

- خوب بگذار آنها را به شعر در آورند .

- هندوها قادر به شعر سرودن نیستند .

- سیریل ، تو گاهی کلمات حکیمانه‌ای می‌گوئی . بحث راجع

به شعر کافی است ، بگذار از بازگشت تو به انگلستان حرف بزنیم .

فیلدینگ تبسم کنان گفت :

- ما که دو دقیقه بیشتر درباره شعر حرف نزده‌ایم .

عزیز که به سنگهای قیمتی کوچك و كنده کاری علاقه داشت ، اکنون

این گفتگوی کوتاه را چون یکی از آن سنگها در نظر می‌آورد و احساس

می‌کرد مشکل او را بخوبی نشان می‌دهد . برای لحظه‌ای به یاد همسرش افتاد ،

و همانطور که گاهی ، هنگامی که خاطره‌ای در ذهن انسان بیش از اندازه

زنده می‌شود ، اتفاق می‌افتد ، گذشته به نظرش چون آینده رسید ، و

همسرش را همراه خود در جنگل آرام یکی از ایالتها ، دور از خارجیان

تصور کرد . سپس گفت :

- فکر می‌کنم به دیدن میس کوستد خواهی رفت .



- اگر وقت کردم ، دیدن او در ناحیهٔ همپ استدا<sup>۱</sup> جالب خواهد بود .

- همپ استد کجاست ؟

- از نواحی کوچك و شاعرانهٔ لندن . . .

- حتماً در آنجا با کمال راحتی زندگی می کند، و شما از دیدنش خوشحال خواهید شد . آخ خدا ، عجب سرم درد می کند . شاید من هم و یا گرفته باشم . با اجازهٔ تان می خواهم زودتر بروم .

- هر وقت خواستی می گویم درشکه را برایت بیاورد .

- نه ، متشکرم ، با دو چرخه می روم .

- ولی دو چرخه ات اینجا نیست . با درشکهٔ من آمدی و حالا بهتر است با همان برگردی .

عزیز درحالی که سعی می کرد خوشحال باشد گفت :

- منطق درستی است . دو چرخه ام اینجا نیست . ولی چون اغلب

سوار درشکهٔ تو می شوم ، آقای رام چند فکر می کند از سخاوت و مهمان نوازی تو بیش از حد استفاده می کنم .

عزیز احساس ناراحتی و بد خلقی می کرد . در صحبتشان قصد

خاصی نبود و از مطلبی به مطلب دیگر کشانده می شدند . آنها با یکدیگر مهربان و نزدیک بودند ولی هیچ چیز جور نمی شد و درست از آب در نمی آمد .

- عزیز آیا حرف ابلهانهٔ امروز صبح مرا بخشیدی ؟

- که مرا پست خواندی ؟

- آری ، همیشه از این بابت ناراحت خواهم بود . می دانی که



چقدر به تو علاقه مندم .

- البته این موضوع اهمیتی ندارد و ما همیشه اشتباه می کنیم . در دوستی نظیر دوستی ما یکی دو اشتباه اهمیتی ندارد .

- هنگامی که سوار در شبکه به خانه بر می گشت چیزی او را ناراحت می کرد - دردی جسمی یا روحی که منتظر بود خود را ظاهر سازد . هنگامی که به بنگله رسید می خواست برگردد و سخنی حاکی از مهربانی بیحد به فیلدینگ بگوید . در عوض به در شبکه چی او انعام زیادی داد و با گرفتگی و ناراحتی روی تخت خواب نشست و نو کرش حسن ، او را ناشیانه مشت و مال داد . مگسهای زیادی روی گنجه لباس اجتماع کرده بودند ، لکه های سرخ روی دسته جاروب پر رنگتر شده بود ، چون هنگام حبس او محمد لطیف آنجا خوابیده و بکرات و مرآت به آن تف کرده بود<sup>۱</sup> . کشو میز که پلیس بزور آن را باز کرده بود خراشهایی برداشته بود و چنان بنظر می رسید که همه چیز ، حتی هوا نیز در چاندراپور ، چنان بکار رفته که تمام شده است . دردی که آزارش می داد اکنون به رویه فکرش آمده بود . سوء ظن او این بود که رفیقش چشم به ثروت میس کوستد دوخته است و می خواهد با او ازدواج کند و برای این منظور به انگلستان می رود .

مستخدمش وارد شد و زیر لب گفت :

- بلی قربان .

- به مگسهای روی سقف نگاه کن ، چرا آنها را بیرون

نرانده ای ؟

۱. اشاره به جویدن پان یا برگ تنبول و تف کردن آن است .



- قربان ، برمی گردند .

- مثل تمام چیزهای بد .

- حسن برای اینکه موضوع را عوض کند ، کشتن ماری را

به وسیلهٔ شاگرد آشپز تعریف کرد و گفت متأسفانه مار را از وسط به دو نیم کرده است و بیشك بعدها تبدیل به دو مار خواهد شد .

- اگر بشقابی را بشکنی آنهم تبدیل به دو بشقاب می شود ؟

- راستی چند استکان و يك قوری باید بخریم ، من هم به کتی

احتیاج دارم .

عزیز آهی کشید . هر کس به فکر خویش است . این یکی کت

می خواهد و آن دیگری زنی ثروتمند . هر يك با نقشه‌ای ماهرانه به

هدف نزدیک می شوند . فیلدینگ نگذاشته بود آن دختر بیست هزار

روپیه جریمهٔ خود را بدهد ، و حالا به دنبال او عازم انگلستان بود .

اگر بخواهد با او ازدواج کند همه چیز معلوم می شود ، البته دختر

برایش جهیزیهٔ خوبی خواهد آورد . عزیز نمی توانست به سوء ظن خود

اطمینان داشته باشد ، زیرا در این صورت نمی توانست به نتیجه‌ای برسد

و خود را راحت کند . در ذهن او اعتقاد و سوء ظن می توانستند در کنار هم

باشند ، زیرا ، چون هر يك از منشأ خاصی برمی خاستند و باهم می آمیختند .

سوء ظن شرقیان برای آنان نوعی عقدهٔ زیان آور یا بیماری روحی است که

بطور ناگهانی نوعی خود آگاهی و حالتی غیر دوستانه بوجود می آورد ،

در عین حال بحدی در آنان اعتماد و عدم اعتماد در کنار هم هست که

برای غربیان قابل فهم نیست . سوء ظن شیطان درونی آنهاست همانطور که

تزویر شیطان مردم غرب است . سوء ظن روح عزیز را تسخیر کرده بود



وقصری شیطان‌ی درمخیلهٔ او برپا ساخته که پایه‌های آن هنگامی که در زیر نور ستارگان در باغ دلگشا با فیلدینگ گفتگو می‌کرد گذاشته شده بود. محمد لطیف راست می‌گفت - مسلماً هنگامی که دختر در کالج زندگی می‌کرده است، معشوقهٔ فیلدینگ بوده. ولی تمام جریان همین بوده است؟ شاید این سیریل بود که او را در غار تعقیب کرده بود...

نه غیر ممکن است، سیریل اصلاً به غار کوادول نرفته بود. مضحك است.

با اینهمه همین تصور او را چنان بیچاره کرده بود که به خود می‌لرزید. اگر چنین خیانتی واقعیت می‌داشت بدترین خیانتها در تاریخ هند بشمار می‌رفت. هیچ چیزی به این پستی نبود، حتی قتل افضل خان به دست سواجی<sup>۱</sup>. عزیز که گفتی به وسیلهٔ حقیقتی تکان داده شده است بخود آمد و به حسن گفت او را تنها بگذارد.

روز بعد تصمیم گرفت فرزندانش را به موسوری<sup>۲</sup> بازگرداند. آنها برای محاکمه آمده بودند تا در صورت لزوم با پدرشان وداع کنند، و اکنون در خانهٔ حمیدالله بودند تا در جشن و شادی شرکت کنند. سرگرد رابرتس احتمال داشت به او مرخصی بدهد. بعد از رفتن عزیز به مرخصی، فیلدینگ عازم انگلستان می‌شد. این فکر

۱. منظور شیخ ابوالفضل ناگری (۹۵۷ - ۱۰۱۱) وزیر دانشمند اکبر شاه است که او را در آزادی مذهبی تحریم می‌کرد. به گفتهٔ فورستر Sivaji او را می‌کشد. سواجی فرمانروای هندوئی بود که سخت با مسلمانان دشمنی می‌کرد. ولی تاریخ حیات این دو با یکدیگر وفق نمی‌دهد و چنانکه در تواریخ آمده است شیخ ابوالفضل به تحریک شاهزاده سلیم به دست راجه نرسنگه دیو کشته شد.

2. Mussoorie



هم مناسب اعتقادات و هم سوء ظنهای او بود . آینده می توانست قضاوت کند که کدامیک از این دو فکر او درست بوده است ، در ضمن عزیز وقار و شأن خود را حفظ می کرد .

فیلدینگ در رفتار عزیز احساس نوعی دشمنی می کرد ، ولی چون براستی عزیز را دوست می داشت خوشبینیش او را منحرف می ساخت . هنگامی که علاقه ای در میان باشد انسان دیگر نمی تواند با سبکباری سفر کند چون نمی توانست منتظر باشد که در آینده همه چیز درست شود ، نامه مفصلی به عزیز نوشت :

« به فکر می رسد که خیال می کنی من تظاهر به وارستگی از زنان می کنم . هر خیالی درباره من می کنی ، بکن ، تنها چنین تصویری در حق من به خود راه مده . اکنون اگر زندگی پارسایانه ای دارم علتش این است که از چهل سالگی گذشته ام ، این دوره ای است که انسان در زندگیش تجدید نظر می کند . در هشتاد سالگی من دوباره تجدید نظر خواهم کرد ، و قبل از اینکه به نود سالگی برسم زندگی در من تجدید نظر خواهد کرد . ولی به هر حال ، مرده یا زنده پای بند اخلاقیات نیستم . لطفاً این نکته را درباره من از نظر دور مدار . »

عزیز اهمیتی به نامه نداد ، چون ظرافت طبع او را آزرده ساخته بود . او دوست داشت که محرم راز دوستانش گردد ، حتی وقتی که راز گوئی آنها عاری از ظرافت باشد . ولی از اینکه زندگی را چون کتابی علمی بپندارد و در آن به مقایسه و تعمیم مطالب بپردازد ، نفرت داشت . جواب سردی به نامه فیلدینگ داد و از اینکه قبل از حرکت او نمی تواند از موسسوری باز گردد اظهار تأسف کرد و افزود :



- من باید هر وقت که فرصت کنم تعطیلات فقیرانه خود را بگذرانم. بعد از این باید صرفه جوئی پیشه کنم. تمام آرزوهایم درباره رفتن به کشمیر برای همیشه بر باد رفته است. هنگامی که شما عازم انگلستان هستید، من در شغل جدید خود در گوشه‌ای دور افتاده مشغول جان‌کندن خواهم بود.

هنگامی که آخرین بارانهای سیل‌آسای استوایی چاندراپور را می‌شست و زمین و آسمان به رنگ شکلات می‌نمود و سوء ظن هندیان استوارتر می‌گشت، فیلدینگ رفت. دوستانش این سوء ظن را دامن می‌زدند، زیرا گرچه مدیر کالج را دوست می‌داشتند، ولی محمود علی اعلان کرد که خیانتی در کار بوده است. حمیدالله زمزمه کرد: - مسلماً در این اواخر او دیگر در صحبت با ما صداقت قبلی خود را نداشت.

وبه عزیز هشدار داد که انتظار زیادی نداشته باشد، زیرا هر چه باشد فیلدینگ و کوستد هر دو از يك نژادند. از فکر عزیز گذشت: «بیست هزار روپیه من کجاست؟» او نه تنها سخاوتمند بود بلکه به پول اعتنائی نداشت، و اگر پولی به دستش می‌رسید و بیادش می‌افتاد بلافاصله قروضش را می‌پرداخت. با همه اینها فکر روپیه‌ها راحتش نمی‌گذاشت، زیرا گول خورده و اجازه داده بود مثل بسیاری از ثروتهای هند این را نیز به آن سوی دریاها ببرند. کم کم ایمان پیدا کرد که سیریل با میس کوستد ازدواج خواهد کرد و این همه حاصل بیان نشده ماجرای غار مارابار بود، نتیجه طبیعی آن پيك نيك وحشت‌آور و بی‌معنی. دیری نگذشت که عزیز معتقد شد حتماً عروسی تا کنون انجام گرفته است.



مصر دل‌انگیز بود : فرشی سبز و باریك كه بر روی آن چهار نوع حیوان و يك نوع انسان در رفت و آمد بودند . كار فیلدینگ ایجاب می‌کرد كه چند روزی آنجا بماند . دوباره از اسکندریه به كشتی نشست . آسمان صاف و آبی ، بادی كه دائم می‌وزید ، حاشیه تمیز ساحلی ، همه با آشفته‌گی بمبئی فرق داشت . سپس جزیره « كرت » با رشته جبال طولانی و پر برف خود به او خوش آمدگفت ، و آنگاه نوبت و نیز رسید . هنگامی كه به میدان كوچك و نیز<sup>۱</sup> قدم گذاشت گفتی زیبائی ، چون جام شرابی بدو هدیه شد و آن را به لبان خود برد ، و در حالی كه در خود احساس عدم وفاداری می‌کرد ، سر كشید . عمارتهای و نیز ، چون كوههای كرت و مزارع مصر ، در جایهای مناسب خود بودند ، و حال آنكه درهند فقر زده همه چیز در غیر جای

---

۱ . Piazza San Marco بزرگترین میدان و نیز ، یکی از زیباترین میدانهای دنیاست و عمارت نفیس کلیسای St. Mark Basilica مشرف به آن است . در سمت جنوب ، میدان كوچكى است به نام Piazzetta كه قصری Ducale در سمت شرق و كتابخانه‌ای قدیمی در طرف غرب آن واقع است و این میدان به كانال بزرگ سن‌مار كو منتهی می‌گردد .



خود بود . فیلدینگ در میان بتکده‌ها و تپه‌های ناهموار زیبایی ظاهری را از یاد برده بود . برآستی بی ظاهری موزون چگونه چیزی می تواند زیبا باشد ؟ البته شکل‌های موزون در اینجا و آنجا ، در مسجدی یا . . . خودی می نمود ولی نامساعدی محیط حالتی خشک بدانها می بخشید . اما کلیساهای ایتالیا چیز دیگری بود . سان جیورجیو<sup>۱</sup> بر روی تپه‌ای قد برافراشته بود و چنان بنظر می رسید که اگر آن کلیسا نبود آن جزیره سر از آب بر نمی آورد ؛ و کلیسای سالوته<sup>۲</sup> بر مدخل کانالی مشرف بود که اگر آن نبود هرگز کانال ، بزرگ نامیده نمی شد ! در روزگار دانشجویی فیلدینگ خود را در رنگارنگی میدان سن مارك پوشانده بود ، ولی اکنون چیزی گرانیهاتر از موزائیکها و مرمرها به او عرضه می شد : و آن هماهنگی بود که میان ساخته‌های بشری ، و زمینی که آنها را دربر گرفته بود ، وجود داشت . تمدنی که از درهم برهمی بدور است ، روحی که در عین وجود ، در کنار جسم و خون به وجه مناسبی تجلی کرده است . هنگامی که کارت پستال مناظر و نیز را برای دوستان هندی‌ش می فرستاد ، احساس کرد که آنها از لذاتی که او درك می کند بی خبرند ؛ یعنی لذات حاصل از شکل ظاهری . و این خود مانع بزرگی میان او و آنها ایجاد می کرد . البته آنها و نیز را دیده بودند ، ولی زرق و برق آن را ، نه ظاهر موزونش را . هر چند و نیز نمونه تمام اروپا نبود ، ولی جزئی از هماهنگی و یگانگی بود که در مدیترانه وجود داشت . مدیترانه از اصولی انسانی برخوردار است . هنگامی که انسان آن دریای دل انگیز را خواه از راه

۱ . کلیسای زیبای San Giorgio Maggiore در جزیره کوچکی که جزء

و نیز نیست واقع است و به وسیله کانال سن ماركو از آن جدا می شود .

۲ . Salute کلیسائی است در شرق کانال بزرگ و ساخته Longhea می باشد .



بسفر و خواه از طریق ستونهای هر کول<sup>۱</sup> ترك می گوید و ارد عالمی غیر عادی و غریب می گردد ، خاصه راه جنوبی آن که انسان را به دنیائی عجیب تر از هر دو می کشاند . فیلدینگ بار دیگر پشت بدان سوی کرد و با قطار راه شمال را پیش گرفت و هنگامی که چشمش به گلهای آلاله و داودی آخر بهار افتاد ، تصورات دل انگیز و رمانتیکی که فکر می کرد برای همیشه در دلش مرده است دوباره پیدا شد .

۱. دو صخره ای را که در مدخل غربی مدیترانه است ستونهای هر کول می خوانند . تاریخ نویس یونانی Pliny می گوید در گذشته راهی به اقیانوس نبود و هر کول این دو صخره را از هم جدا کرد .



محب



کتابخانه جامعہ اسلامیہ

KASHMIR UNIVERSITY

LIBRARY

Srinagar-6.



دو سال بعد ، در چند صد میلی غرب تپه‌های مارابار ، پروفیسور نارایان گودبل در حضور خداوند ایستاده است . خدا هنوز بدنیا نیامده است و تولد او در نیمه شب خواهد بود - در عین حال او قرن‌ها پیش زاده شده است ، ولی هرگز زاده شدنی نیست ، زیرا که خدای کائنات است و چون انسانها زاده نمی‌شود . او هست ، نبود ، نیست ولی بود . خدا و پروفیسور گودبل ، هر یک در انتهای فرشی ایستاده‌اند .

تُکَرَم ، تُکَرَم<sup>۱</sup> ،

تو پدر و مادر و همه کس منی

تُکَرَم ، تُکَرَم ،

تو پدر و مادر و همه کس منی

تُکَرَم ، تُکَرَم ،

تو پدر و مادر و همه کس منی

تُکَرَم ، تُکَرَم ،

---

۱ . Tukaram یکی از شعرای صوفی هندی است که در قرن هفده میلادی می‌زیسته است .



تو پدر و مادر و همه کس منی  
تکرم . . .

این راهرو که در قصر مائو واقع بود به وسیله راهروهای دیگر  
منتهی به حیاطی می شد ، که گنج بریه‌ای سفید و زیبائی داشت ولی  
ستونها و طاقهای آن پشت قالیچه‌های رنگین ، حبابهای قوس و قزح  
رنگ و شمعدانهائی از شیشه‌های سرخ و مات و عکسهائی با سمه‌ای  
که بابی سلیقگی قاب شده بودند، پنهان بودند . در انتهای آن راهرو  
زیارتگاه كوچك و مشهوری بود که از سلسله‌های گذشته به ارث رسیده  
و خدائی که قرار بود زاده شود مجسمه‌ای نقره‌ای بود به اندازه قاشقی  
چایخوری . هندوان در دو طرف فرش در هرجائی که می توانستند  
نشسته یا به راهروها و حیاط مجاور هجوم آورده بودند - هندوان، فقط  
هندوان، مردانی با چهره‌هائی آرام و روستائینی که تمام وقایع خارج  
از ده آنها چون رؤیائی بنظرشان می رسید . اینها روستائیان رنجبری  
بودند که بعضیها ساکنان واقعی هندشان می خوانند. در میان آنها چند  
تن از بازرگانان این شهر كوچك، مأموران دولتی ، درباریان و بعضی  
از احفاد خانواده‌های حاکمه نشسته بودند . شاگردان مدارس صف  
نامرتبی داشتند. جمعیت حالت خوش و دلپذیری داشت، و چون معجون  
عشق انگیزی بآرامی می جوشید - وضعی که برای جمعی از انگلیسیان  
قابل درك نیست . هنگامی که روستائیان حلقه محافظان را شکستند تا  
نگاهی به مجسمه نقره‌ای بیندازند ، حالتی بی اندازه زیبا و گیرا بر  
چهره آنان نقش بسته بود - زیبائی که در آن هیچگونه جنبه فردی  
وجود نداشت ، و همه در اثر آن زیبائی شبیه یکدیگر شده بودند و



فقط هنگامی که این حالت از میان برخاست آنها به حالت فردی خود باز گشتند. در موسیقی که نواخته می شد به اندازه ای آلت های متعدد در آن شرکت داشت که در مجموع موزون نبود. فریادها، بهم زدن ظروف و نالیدن ها، همه به توده واحدی تبدیل می گشت و در قصر می پیچید تا به صدای رعد ملحق گردد. باران در تمام شب، گاه می بارید و گاه باز می ایستاد و دوباره می بارید.

اکنون نوبت دسته آواز خوانان پروسور گودبل بود. گودبل رئیس فرهنگ آنجا شده و اهمیت خاصی کسب کرده بود. هنگامی که دسته خوانندگان قبلی در میان جمعیت پراکنده شد او در حالی که با تمام قوت می خواند جلو آمد تا رشته آوازهای مقدس گسسته نشود. گودبل پا برهنه بود و لباس سفیدی به تن و عمامه ای به رنگ آبی روشن به سر داشت و عینک پنبسی طلایش در حلقه گلی گیر کرده بود و بطور مایل روی بینی اش قرار داشت. شش همکارش با او همراهی می کردند، و طبلی های کوچکی را می نواختند، سنجها را بهم می کوفتند و ارگ دهنی کوچکی را به صدا در می آوردند و می خواندند:

تکرم، تکرم

تو پدر و مادر و همه کس منی

تکرم، تکرم

تو پدر و مادر و همه کس منی

تکرم، تکرم . . .

آنها حتی برای خدائی که در مقابلشان بود نمی خواندند، بلکه برای مردی مقدس می خواندند. اعمال آنها آنچنان نبود که به نظر



افراد غیرهندو درست آید و این پیروزی قریب الوقوع هند نیز درهم و برهمی عجیبی بیش نبود، که بین شکل و منطق آن هماهنگی وجود نداشت خدائی که این مجلس به افتخار او برپا شده بود، خود کجا بود؟ در میان اشیاء درهم و برهم نمازگاه ناپیدا مانده و در گوشه‌ای کز کرده بود. او در میان مجسمه‌های کم‌بها از انظار پنهان گشته و در زیر برگ‌های گل سرخ و عکسهای باسمه‌ای خفه شده و در مقابل شکوه الواح زرین که اجداد راجه‌را نشان می‌دادند بی‌اهمیت گردیده بود. هنگامی که بادی می‌وزید در زیر برگ‌های فرسوده درخت موزی کاملاً پنهان می‌گشت. به افتخار خدای مزبور صدها چراغ روشن کرده بودند (که همه از موتور برقی نور می‌گرفت که صدای آن سرود مذهبی رامختل می‌ساخت). چهره خدا رانمی‌شد دید، صدها ظرف نقره را در اطرافش طوری انباشته بودند که کمترین تأثیری در انسان نمی‌گذاشتند. قصایدی را که شاعران درباری سروده بودند بنحوی آویخته بودند که نمی‌شد آنها را خواند. یا به علت بیرون کشیدن سنجاقهای آنها به صورت نامنظمی آویخته بودند. یکی از آنها که به انگلیسی بود (تا بدان جنبه‌ای جهانی بخشد) در نتیجه اشتباه عجیب خطاط به این صورت درآمده بود:

«خدا عشق ستا.»

به عوض خدا عشق است. «خدا عشق ستا» آیا این بود آخرین پیام هند؟

صدای «تکرم، تکرم...» دسته خوانندگان ادامه یافت و با خش خش پرده که در پشت آن دو مادر سعی می‌کردند فرزندان خود را به



جلو برانند در آمیخت. پای دختر کی چون مار ماهی از پشت پرده نمودار گشت. در حیاط، دسته ارکستر كوچك اروپائی كه از باران خیس شده بود اشتباهاً بنواختن والس «شبهای خوشی» پرداخت، ولی خوانندگان از این رقبای تازه خود ناراحت شدند و به آواز خود ادامه دادند. مدتی گذشت تا اینکه پروفیسور گودبل متوجه مسائل خارجی شد و دید عینكش وضع نامناسبی دارد و قبل از اینکه آن را درست کند نتوانست سرود جدیدی را شروع کند. یکی از سنجها را زمین گذاشت و در حالی كه سنج دیگر را حرکت می داد كور كورانه در پشت گردنش، در میان حلقه گل دنبال زنجیر عینك گشت. رفیقش به او كمك كرد و در حالی كه روبروی هم ایستاده و برای سبیل خاكستری یكدیگر آواز می خواندند، زنجیر را از میان گلها آزاد كردند. گودبل به دفتر آوازه‌هایش نگاهی كرد و چیزی به طبال گفت، او هم آهنگ را تغییر داد و با ایجاد صدای بم كوچكى آهنگ جدیدی را شروع كرد. این آهنگ مهیج تر، و احساساتی كه در درون انسان برمی انگیزد مشخص تر بود. در این هنگام چهره خوانندگان حاکی از سستی و بی هدفی بود. آنها همه مردم، و تمام كائنات، و خاطره‌های گذشته خود را دوست داشتند و برای لحظه‌ای گوئی اجزاء كوچك جزئیات در محبت و گرمی همه جاگیر جذب شد و از میان رفت. بدین ترتیب گودبل پیرزنی را كه در چاندراپور دیده بود بیاد آورد، هرچند كه برایش اهمیت چندانی نداشت. در این حالت هیجان تصادفاً خانم مور به فكرش خطور كرد، گودبل او را انتخاب نكرده بود بلکه او از میان تصورات و افكار بی شمار، در میان اجزاء كوچك جزئیات، به فكر او



راه یافته بود و او با قوه روحانی ذهن خود خانم مور را به جایی سوق داد که تصویر کاملی از او وجود داشت . اما کامل بودن، دوباره ساختن نیست . احساساتش رقیق تر گشت ، بیاد آورد که زنبوری را دیده بود ولی نمی دانست کجا ؟ شاید بر روی سنگی . زنبور را نیز به اندازه خانم مور دوست می داشت و می کوشید تصویر کاملی از او در ذهن خود بسازد . می خواست از خداوند تقلید کند . حتی سنگی را که زنبور بر آن نشسته بود می توانست دوست داشته باشد... ولی نه، نمی توانست . این دیگر صحیح نبود ، منطق و کوشش عمدی او را فریب داده بود . دوباره به واقعیتها برگشت و دید که بر روی فرش سرخ آنجا مشغول رقص است . رقص کنان و سنج زنان ، در حالی که ساقهای کوچکش می درخشید و رفقایش همراه او می رقصیدند، از راه سومی که به محراب منتهی می شد چند دفعه بالا و پائین رفت . صدا ، صدا ، صدای ارکستر اروپائی بیشتر شده بود . بوی کندر محراب ، بوی عرق ، صدای باد در میان شاخه های موز ، نور چراغها و غرش رعد بهم آمیخته بود . هنگامی که دستهایش را بالا برد ، و حرکت مختصری به آنها داد ، و می خواست بگوید که روحش را از خود جدا می سازد، ناگهان نگاهش به ساعت مچی اش افتاد که یازده و پنجاه دقیقه را نشان می داد . فریاد مردم بلندتر گشت و او به رقصش ادامه داد . مردان و پسرانی که در کنار نمازخانه چمباتمه زده بودند یکدفعه از جا بلندشان کردند و بی آنکه تغییر شکلی در وضع نشستن آنها داده شود به طرف همسایگان شان بردند . در راهی که بدین طریق باز شده بود تخت روانی به جلو آمد . این فرمانروای ایالت بود که به رغم دستور پزشکان آمده بود



تا مراسم «تولد» را ببیند .

کسی به راجه سلام نکرد و او هم انتظار نداشت. اکنون موقع عزت و احترام دنیوی نبود و نمی شد تخت روان را به زمین گذاشت زیرا تبدیل به تخت حکمرانی می گشت و معبد را می آلود . راجه را بلند کردند و در حالی که پاهایش در هوا تاب می خورد بر روی فرش نماز خانه نهادند . او را چهار زانو نشانندند، ریش بلندش را مرتب کردند و به دستش پا کتی دادند که محتوی گرد سرخ رنگی بود ، و او خسته از بیماری، با چشمانی که اشک در آنها جمع شده بود و ابهتی به آنها می داد، آنجا نشست و به ستونی تکیه داد .

انتظار طولی نکشید . در سرزمینی که هر کاری نامنظم است ساعت «تولد» دقیقاً مراعات شد . سه دقیقه قبل از آن برهمنی مدلی از دهکده گکول<sup>۱</sup> ( که خداوند در آنجا بدنیا آمده بود و این داستان مبهم هندیان شباهت زیادی به بیت لحم دارد ) را آورد و جلو محراب گذاشت . این دهکده کوچک بر روی سینی چوبینی در حدود یک متر مربع ساخته شده و بارنگهای روشن و سفید و آبی، رنگ آمیزی گشته بود . بر روی صندلی کوچکی باسری که بیش از حد بزرگ بود کانس<sup>۲</sup>، که شبیه هیروودیس<sup>۳</sup> عیسویان می باشد، نشسته بود و امر به کشتن

1. Gokul.

2. Kansa.

۳. Herod یا هیروودیس. چون عیسی در بیت لحم تولد یافت، سه مجوس از مشرق به اورشلیم آمدند و گفتند به راهنمایی ستاره ای که دیده ایم برای پرستش پادشاه یهود آمده ایم . هیروودیس امر داد که تمام کودکان پسر بیت لحم را که کمتر از دو سال داشتند از دم تیغ بگذرانند تا مگر عیسی را بکشند . ولی خداوند قبلاً به یوسف نجار وحی فرستاده بود، و آنها روانه مصر شده بودند . (انجیل متی باب دوم)



بی گناهان می داد. پدر و مادر خدا، که قبلاً در رؤیائی به آنها الهام شده بود تا آنجا را ترك گویند، در گوشه‌ای ایستاده بودند. این مدل مقدس نبود ولی جنبه‌ای بیش از تزئین ساده داشت و فکر مردم را از مجسمه اصلی خدا منحرف می ساخت و بر حیرت مقدسشان می افزود. بعضی از روستائیان فکر کردند (البته تاحدی هم حق داشتند) که «تولد» انجام گرفته است و الا نمی توانستند خداوند را ببینند. ساعت نیمه شب را اعلام کرد و بلافاصله صدای گوشخراش کرنا و به دنبال آن غرش فیلها در همه جا پیچید. تمام افرادی که پا کتهای گرد سرخ را در دست داشتند آنها را به محراب انداختند و در میان گرد و غبار سرخ رنگ آلوده به بوی عود و کندر، همراه فریاد و کف زدنهای «عشق بی منتهای الهی» صورت «شری کریشنا» را به خود گرفت و دنیا را نجات بخشید. تمام غمها از میان رفت، نه تنها برای هندوان، بلکه برای خارجیان، پرندگان، غارها، راه آهنها، ستارگان، خلاصه همه جا غرق سرور و شادمانی گشت، گوئی هرگز، بیماری، تردید و سوء تفاهم و ترس و بی رحمی وجود نداشته است. مردم بعضی از جا پریدند و برخی دمر بر روی زمین خوابیدند و ساق پای «عاشق ازلی» را در بر گرفتند. زنان در پشت پرده بر روی خود زدند و جیغ کشیدند، و دختر كوچك از پشت پرده در آمد و برای خود رقصید در حالی که گیسوان سیاه بافته اش به هر طرف تاب می خورد. این لذت جوئی جسمانی نبود، زیرا سنت این معبد آن را ممنوع می داشت. ولی روح انسانی، در حالی که تاریخ، علم و حتی زیبائی را به سوئی نهاده بود می خواست با پیچ و تاب دادن بیحد به اندام خود، به دنیائی ناشناخته دست یابد. ولی آیا در



این کار موفق بود؟ کتابهایی که بعدها نوشته شده است می گویند : «بلی.» اگر چنین امری روی داده است پس چرا تنها بعدها می توان آن را بیاد آورد؟ و چگونه چیز دیگری جز خود آن حالت می تواند آن را بیان کند؟ این راز نه تنها از کافران مکتوم است، بلکه دانای راز نیز نمی تواند آن را در یاد خود نگاه دارد. اگر بخواهد می تواند فکر کند که با خدا بوده است ولی به محض اینکه در باره اش فکر کند، عمل او جزو تاریخ می گردد و شامل قوانین زمان .

مار کبرائی که از کاغذ درست کرده بودند بر روی فرش پیدا شد. در کنارش گهواره ای چوبی بود که تاب می خورد . پروفیسور گودبل در حالی که حوله ای از ابریشم سرخ بر روی بازوانش انداخته بود به گهواره نزدیک شد . حوله خدا بود ، البته این را هم نمی شد گفت ، زیرا مجسمه خدا میان درهم برهمی محراب به چشم می خورد ، اما حوله را تا کرده و به صورت بچه ای قنداقی در آورده بود. پروفیسور گودبل آن را نوازش کرد و به راجه داد . راجه با زحمت زیاد آن را گرفت و گفت : «من طفل را شری کریشنا نام می نهم .» سپس آن را در گهواره گذاشت . اشک از چشمان راجه جاری شد زیرا رحمت خداوند را دیده بود . اوضاعی تر از آن بود که طفل ابریشمین را به مردم خود نشان دهد ، کاری که در گذشته افتخار انجام آن را داشت . همراهانش راجه را بلند کردند، و راه تازه ای برای عبورش باز کردند و او را به قسمتی از قصر بردند که زیاد مقدس نبود. آنجا، در اطاقی که از در خارجی آن دانش غرب اجازه ورود داشت، پزشک معالجش دکتر عزیز ، انتظار او را می کشید . پزشک هندوی راجه که در معبد



نیز همراهش بود، به اختصار گزارش مرض را داد. هنگامی که بیمار از حالت جذبه بخود آمد بیشتر اظهار بیقراری کرد. صدای موتور بخاری که مولد برق را بکار می انداخت او را ناراحت می کرد و می خواست بداند به چه علتی آن را به خانه او آورده اند. جواب دادند که خواهند پرسید و مسکنی به او تزریق کردند.

در راهروهای مقدس خوشحالی مردم به سرمستی گرائیده بود. وظیفه آنها بود که با بازیهای گوناگون سبب تفریح خدای نوزاد شوند و او را به شوخی و بازی بادوشیزگان شیر فروش شهر بریندابان<sup>۱</sup> ترغیب کنند. کره نقش مهمی در این میان داشت. هنگامی که گهوارة را بردند، نجبای نامدار و بزرگان جمع گشتند و شروع به شادمانی معصومانهای کردند. همه عمامه های خود را برداشته، تکه ای کره روی پیشانی خود گذاشتند، و منتظر شدند تا کره بلغزد و به دهانشان بیفتد. قبل از اینکه کره بیفتد، کس دیگری بآرامی از پشت نزدیک می شد و کره را که در حال آب شدن بود می قاپید و می بلعید. همه از اینکه می دیدند طبع شوخ خدائی نیز باطبع آنها موافقت دارد بی اندازه خوشحال شده می خندیدند. «خدا عشق ستا» در آسمان نیز شوخی وجود دارد. خدا نیز با خودش شوخی می کند. صندلی را از زیر خود می کشد و آتش به عمامه خود می زند یا هنگام آب تنی لباس خود را دزدیده پنهان می سازد. اینگونه عبادت خدا ساخته ذوقی سلیم است و چیزی را بدست آورده است که مسیحیت از آن پرهیز دارد. یعنی وارد ساختن

۱. Brindaban شهر مقدسی است در Muttra در ۳۵ میلی شمال غربی اگره در کناره رودخانه Jumna. مشهور است کریشنا در ایام جوانی در آنجا تفریح کرده است و بدین جهت یکی از مراکز مهم زیارت در هندوستان می باشد.



خوشی و شادمانی به مذهب . تمام روح و تمام جسم باید در رستگاری شرکت جویند ، و اگر شوخی را از این جرگه خارج سازیم این دایره کامل نخواهد بود . هنگامی که کره را بلعیدند ، بازی دیگری را شروع کردند که اتفاقاً خوش آیند بود : نوازش کردن طفلی بود به عنوان شبیه شری کریشنا . توپی زرین و سرخ را می انداختند و هر کس آن را اول می گرفت از میان جمعیت کودکی را انتخاب می کرد و او را در آغوش گرفته به هر سو می برد تا همه نوازشش کنند . همه طفل گرامی را به خاطر خدا نوازش می کردند و کلمات خوش آیندی به زبان می راندند . سپس طفل را به والدینش برمی گردانند و توپ را دوباره می انداختند و برای مدتی کوتاه کودک دیگری محبوب همه می شد . خدا در این سو و آن سوی معبد در حرکت بود و فروغ جاودانی خود را به این موجودات کوچک و فانی می بخشید . هنگامی که این بازی را مدتی دراز تکرار کردند - چون از آن احساس ملالی نمی کردند برآستی چندین بار بازی را تکرار نمودند - چوبهای متعددی به دست گرفتند و شروع به کوفتن آنها به یکدیگر کردند ، چنان بنظر می رسید که با هم جنگ می کنند . سپس خمره بزرگ سیاهی را که قسمتهای مختلفش رنگ قرمز شده و با انجیرهایی خشك آرایش یافته بود در توری نهاده از سقف آویختند . آنگاه درحالی که می پریدند چوبهای خود را بدان می زدند . خمره سفالین ترك برداشت ، شکست ، تکه تکه شد و مخلوطی از روغن و برنج و شیر به سر و رویشان ریخت . آنها خوردند ، غذا را به دهان همدیگر مالیدند و از زیر پای همدیگر آنچه را که بر روی فرش ریخته بود جمع کردند . اینجا و آنجا الم شنگه



خدائی بر همه جا گسترده شد تا اینکه دستهٔ بچه‌های مدرسه که تا کنون از جمعیت تاحدی دوری گزیده بودند، به میان آمدند تا سهم خود را بگیرند. این اغتشاش ملاطفت آمیز در همه جا بود، در راهروها و در حیاط. مگسها نیز بیدار شده بودند و می‌خواستند سهم خود را از این سور خدائی بر بایند. هیچ نزاع و مرافعه‌ای اتفاق نیفتاد زیرا که بخشیدن سهم خود به دیگری که به تقلید از عمل خداوند انجام می‌گرفت ثواب داشت. این «تقلید کردنها» و «جانشین کردنها» ساعتها در آن محفل ادامه یافت و هر کسی به فراخور استعدادش احساساتی را بر می‌انگیخت که در غیر آن صورت بوجود نمی‌آمد. هیچ تصویر مشخصی از این کارها در اذهان مردم باقی نماند. در مراسم «تولد» معلوم نبود کدام يك از این مجسمه‌های نقره‌ای، دهکدهٔ گل آلود، حولهٔ ابریشمی، روحی غیر قابل دسترسی یا تصمیمی مقدسانه «تولد» یافته بود. شاید تمام اینها و شاید هیچ کدام! شاید تمام مراسم «تولد» تمثیلی بیش نبود! با این همه مهمترین واقعهٔ مذهبی سال بشمار می‌رفت و باعث افکار عجیبی می‌گردید. پروفیسور گودبل که سرپا پوشیده از روغن و گرد و خاک بود یکبار دیگر به زندگی روحیش وسعت بخشید. دوباره، منتها با وضوح بیشتری، خانم مور در چشم جانش پدیدار گشت و بطور مبهمی خاطرهٔ گرفتاریهایی که او بوجود آورده بود به ذهنش راه یافت. گودبل برهنه بود و خانم مور مسیحی، ولی اهمیتی نداشت و تفاوتی نمی‌کرد که این تصور در نتیجهٔ بازی ذهن او بوجود آمده باشد یا واقعاً رابطه‌ای روحی بین آن دو وجود داشته باشد. هم وظیفه‌اش بود و هم خوشش می‌آمد که خود را به جای خدا بگذارد و خانم مور را



دوست بدارد یا خود را به جای خانم مور بگذارد و به خدا بگوید: «بیا، بیا، بیا.» و این چیزی بود که گودبل می توانست بکند. ولی این کارش چقدر ناچیز بود! هر کسی می بایست مطابق استعداد و قدرت خود وظیفه اش را انجام دهد و پروفیسور گودبل می دانست که قدرت او ناچیز است. هنگام صبح که از معبد بیرون آمد و با هوای بارانی غم انگیز روبرو گشت، با خود اندیشید: «ياك خانم پیر انگلیسی و زنبوری كوچك، خیلی كوچك . . . به نظر خیلی حقیر می آید، ولی با اینهمه بسیار بزرگتر از خود من هستند.»



دکتر عزیز قصر را ترك گفت و هنگامی که به خانه خود - که با کمی فاصله از خیابان اصلی شهر میان باغ دل انگیزی بود - باز می گشت، حامی قدیم خود را دید که در میان گل ولای خیابان رقص کنان پیش می رود. عزیز گفت:

- سلام!

ولی این کار نسنجیده بود، چون مرد متدین با حرکت دادن دستهایش نشان داد که نمی خواهد کسی مزاحمش شود. عزیز گفت:

- معذرت می خواهم.

و این کار درست بود، چون گودبل سرش را تکان داد و آنقدر آن را تکان داد که گفتی به بدنش تعلق ندارد. در ضمن با صدائی که با افکارش بستگی نداشت گفت:

- شاید او به مهمانخانه اروپائیان رفته است - لا اقل احتمالش هست.

- راستی؟ چه وقت؟

ولی زمان برای فکر گودبل خیلی شخصی بود. بدین جهت دستانش را بطور مبهمی تکان داد و ناپدید شد. عزیز می دانست که این «او» کیست - فیلدینگ - ولی نمی خواست در باره اش فکر کند و



هنوز امیدوار بود طغیان رودخانه مانع ورود او بشود. رودخانه كوچك وقشنگی از کنار در باغ او بیرون می آمد و خود این، امید او را بیشتر می کرد. در چنین هوایی امکان نداشت کسی از رود دئورا<sup>۱</sup> بگذرد. دیدار فیلدینگ رسمی بود. او را از چاندراپور منتقل کرده و برای سفر به هند مرکزی فرستاده بودند تا ببیند ایالات مرکزی در مورد تعلیم و تربیت انگلیسی چه کارهایی کرده اند. ازدواج کرده بود. البته آنچه انتظار می رفت کرده بود، یعنی عروسی با میس کوستد. از این رو عزیز بهیچ وجه نمی خواست دوباره ببیندش.

با خود اندیشید: «گودبل چه پیرمرد نازنینی است»، و لبخندی بر لبانش نقش بست. عزیز کنجکاوی مذهبی نداشت و معنی این مراسم عجیب سالانه را در نیافته بود، ولی اطمینان داشت که گودبل پیرمرد نازنینی است. عزیز به وسیله او به مائو آمده و به خاطر او در آنجا مانده بود. بی وجود گودبل هرگز نمی توانست مشکلات اینجا را که کاملاً بامسائل چاندراپور تفاوت داشت درک کند. زیرا در اینجا شکافی میان برهمن و غیر برهمن وجود داشت؛ و اختلاف مسلمانان و انگلیسیها در اینجا بی معنی بود و غالباً صحبتی هم از آن نمی شد. چون گودبل برهمن بود عزیز نیز برای اینکه از دسیسه بازیها کنار بماند خود را برهمن قلمداد کرده بود، و آنها اغلب در این باره باهم شوخی می کردند. در سرزمین هند شکافهای بی اندازه و متعددی وجود دارد. هندوئیسم که از دور یکپارچه می نماید به فرقه ها و دسته های متعدد تقسیم می شود، و اینها هر کدام چون با دسته ای دیگر ارتباط پیدا کنند و یکی



شوند مطابق جنبهٔ مشترکی که می‌یابند تغییر نام می‌دهند. عزیز روز معرفی‌اش گفته بود :

- من چیزی را مطالعه نمی‌کنم، من احترام می‌گذارم.  
این گفته اثر بسیار خوبی گذاشته بود، و اکنون مردم نسبت به او حداقل تعصب را داشتند. هرچند عزیز ظاهراً زیردست طبیعی هندو بود، اما در واقع حکیم باشی دربار بشمار می‌رفت. عزیز مجبور بود از مایه کوبی و این قبیل بازیهای فرنگی دست بردارد، حتی درچاندراپور هم شغل او نوعی بازی شده بود که بیشتر اطراف میز عمل دور می‌زد و در اینجا، در پشت این جنگلها نیز اجازه داد اسبابهایش زنگ بزند و بیمارستانش فعالیت کامل نداشته باشد، زیرا نمی‌خواست مردم را بیهوده بترساند.

علت تمایل او به دوری‌گزیدن از انگلیسیان منطقی بود، زیرا برای همیشه او را ترسانده بودند. در مقابل ترس فقط دو عکس العمل وجود دارد: یکی اعتراض و درافتادن با آنها درمجامع، دیگری رفتن به جنگل دوردستی که پای «صاحب»ها بدانجا نرسد. دوستان قدیم و حقوقدانش می‌خواستند که عزیز درهند انگلیس باقی بماند و در تولید اغتشاش و آشوب کمک کند، و اگر خیانت فیلدینگ نبود، ممکن بود این کار را می‌کرد. خبر عروسی بهیچ وجه او را متعجب نساخته بود. هنگامی که سیریل پس از محاکمه به عزیز نپیوسته بود شکافی میان آن دو ایجاد شده و جانبداری فیلدینگ از آن دختر اختلاف را دامن زده بود. بعدها کارت پستالهایی که از ونیز رسیده بود بقدری لحن سردی داشتند که همه معتقد شده بودند حتماً اتفاقی روی داده است. عاقبت



نامه‌ای را که انتظارش را داشتند از «هم استد» رسید . موقع دریافت نامه محمودعلی پیش عزیز بود :

- خبری که تو را متعجب خواهد ساخت. قرار است با کسی که تو می‌شناسی ازدواج کنم . . .

دیگر بقیه نامه را نخوانده و آن را به سوی محمودعلی انداخته و گفته بود :

- این است جواب من . . .

نامه‌های بعدی را بی آنکه باز کند از میان برده بود . این بود عاقبت تجربه‌ای احمقانه! گرچه در زوایای مغزش احساس می‌کرد که فیلدینگ برایش فداکاری کرده است ، ولی همه اینها با نفرت عمیقش نسبت به انگلیسیها درهم شده بود . اکنون در حالی که بی حرکت زیر باران ایستاده بود ، با خود اندیشید : عاقبت من يك هندی شدم. زندگی بخوشی می‌گذشت ، هوا خوب و سالم بود و بچه‌ها می‌توانستند تمام سال را پیش او بمانند ، عزیز دوباره ازدواج کرده بود - البته دقیقاً نمی‌شد آن را ازدواج خواند ولی عزیز می‌خواست چنین فکر کند - کتب فارسی می‌خواند و شعر می‌سرود و هنگامی که هندوان متدین متوجه نبودند به شکارهم می‌رفت. اشعارش همه درباره يك مطلب بود- زنان شرق. تأکید می‌کرد که باید کشف حجاب شود، وگرنه ما هرگز آزاد نخواهیم شد . خیالپردازی او را و امی داشت ادعا کند که اگر زنان نیز در کنار مردان در پلاسی<sup>۱</sup> جنگیده بودند ، ما فاتح

۱. جنگ Plassy به سال ۱۷۵۷ رخ داد و پیروزی رابرت کلایو در آن جنگ امپراطوری انگلیس را درهند پایه گذاری کرد.



می شدیم. «ولی ما زنان خود را به بیگانگان نشان نمی دهیم.» نمی گفت این کار چگونه ممکن است، چون در شعر احتیاجی بدان نبود. باز اشعارش پر از گل و بلبل بود. غمی زادهٔ عدم پیروزی اسلام باخونش عجین شده بود که تجدد این عصر نمی توانست آن را از میان ببرد. اشعارش نیز مثل خود او غیر منطقی بود، با اینهمه حقیقتی در آنها نهان بود که می گفت بدون خانه‌هائی جدید سرزمینی مادری برای ما وجود نخواهد داشت. در یکی از اشعارش - یگانه شعری که گودبل پیر و خوش مشرب آن را دوست داشت - نامی از سرزمین مادری نبرده بود و موضوع وحدت جهانی را مطرح ساخته بود (در واقع عزیز چندان سرزمین مادریش را دوست نداشت). گودبل می گفت:

- دوست من، این شعر چیز دیگری است. این عقیدهٔ بهاکتی<sup>۱</sup> است و عقیده‌ای است بسیار عالی. بلی، هند که ظاهراً فعالیتی ندارد، مستقیماً به هدف خواهد رسید، در حالی که ملتهای دیگر وقت خود را تلف می کنند. آیا می توانم این شعر را به هندی ترجمه کنم؟ اصلاً می توان آن را به سانسکریت در آورد. واقعاً احساساتی روشندانه دارد. البته اشعار دیگری نیز خوب هستند. آخرین دفعه‌ای که سرهنگ ماگس<sup>۲</sup> به دیدار راجه آمده بود، عالیجناب فرمودند که وجود شما برای ما مایهٔ افتخار است.

سرهنگ ماگس نمایندهٔ سیاسی ایالت مجاور و دشمن ناامید شدهٔ عزیز بود. بعد از محاکمه، دایرهٔ تحقیقات جنائی دیگر چشم از عزیز

۱. Bhakti که لفظاً به معنی «ایمان» می باشد عقیده‌ای است مذهبی که معتقد به عشقی عالمگیر میان انسانها و خدایان می باشد. از ۱۰۰۰ تا ۱۸۰۰ میلادی را می توان عصر مقدسان بهاکتی درهند دانست.



بر نمی داشت . گرچه مطلب قابل اتهامی وجود نداشت ، ولی هندیانی که بدبیاری آورده بودند می بایست تحت نظر باشند . بدین ترتیب در نتیجه اشتباه میس کوستند او می بایست عمری تحت نظر باشد .

هنگامی که سرهنگ ماگس شنید شخص مظنونی به مائو می آید ، به طرز ماهرانه ای راجه پیر را ملامت کرد که به پزشکی مسلمان چگونه اجازه می دهد که به وجود مقدسش نزدیک شود . چند سال پیش راجه به این تذکرها اهمیت می داد ، چون در آن هنگام نماینده سیاسی انگلستان شخصی بود که همه از او می ترسیدند ، و در نامناسب ترین مواقع سر می رسید و تمام قدرت امپراطوری انگلیس را به همراه می آورد . و تمام رشته سیاست بازان داخلی را پنبه می کرد . اتومبیل می خواست و به شکار پلنگ می رفت ، درختانی را که جلوی مهمانسرا را گرفته بودند دستور می داد ببرند ، گاوها را در حضور او می دوشیدند . معمولاً اداره حکومت های محلی را نیز بدست می گرفت . ولی روش سیاست حکومت دیگر تغییر کرده بود و قدرت نمائی را تصویب نمی کرد . حکومت های محلی که نماینده سیاسی مشترکی داشتند به این موضوع پی برده و شروع به مکاتبات ثمر بخشی با هم کرده بودند . آزمایش قدرت تحمل و صبر سرهنگ ماگس ، بازی خوشایندی برای تمام ادارات حکومت مائو گردیده بود . عاقبت سرهنگ مجبور شد انتصاب دکتر عزیز را تحمل کند . راجه اشاره او را نادیده گرفت و گفت اکنون در نتیجه سیاست روشنفکرانه نایب السلطنه ، هندوها نمی توانند تمام شغلها را به خود اختصاص دهند و راجه نیز احساس می کند که باید همراه زمان پیش برود .



آری، تاکنون همه چیز بر وفق مراد بوده است، ولی اکنون که تمام ایالت غرق در جشن و سرور بود، بحرانی کاملاً غیر معمول در انتظار عزیز بود. یادداشتی در خانه اش انتظار او را می کشید. شکی نبود که فیلدینگ شب گذشته رسیده و گودبل هم از آن مطلع شده بود، زیرا یادداشت به گودبل نوشته شده بود و او نیز قبل از اینکه آن را برای عزیز بفرستد خوانده و در حاشیه اش نوشته بود: «آیا این خبر خوشی نیست؟ متأسفانه وظایف مذهبی من مانع از آن است که اقدامی بنمایم.» فیلدینگ در نامه اش نوشته بود که از ایالت مود کول (جای قبلی میس درك) بازدید کرده است و نزدیک بوده که در رود دئورا غرق شود. ولی در وقت مقرر به مائو رسیده بود تا دو روز در آنجا بماند و ابتکارهای فرهنگی دوست قدیم خود را بررسی کند. او تنها نبود، زن و برادرزانش نیز همراهش بودند. بقیهٔ نسامه مثل یادداشت‌هایی بود که معمولاً از مهمانخانهٔ دولتی می رسید: چیزی می خواستند، تخم مرغ برای صبحانه لازم نیست، پشه بند پاره شده است، کی می توانیم احترامات خود را به عالیجناب تقدیم نمائیم؟ آیا راست است که در مراسم، مشعل داران نیز خواهند بود؟ اگر چنین است آیا ممکن است آنها را ببینند؟ البته نمی خواستند مزاحم شوند، ولی در صورت امکان می خواستند در بالکن بایستند یا اگر ممکن بود می خواستند قایق سواری کنند. . . . عزیز یادداشت را پاره کرد. به حد کافی دردسر نشان دادن زندگی هندیان را به میس کوستد کشیده بود. شلخته زشت خیانتکار! همهٔ شان آدمهای بدی هستند. می خواست از همهٔ شان دوری کند. ولی این کار ممکن بود مشکل باشد، زیرا مسلماً آنها چند روزی در مائومی ماندند. سیلابها هنوز کاهش نیافته و بیرون شهر در سمت راه آهن آسیرگار دریاچه‌هایی به رنگ خاکستری روشن پدید آمده بود.



مدتها پیش از اینکه عزیز شهر مائورا کشف کند ، مسلمان جوان دیگری بدانجا رفته بود . . . که مرد مقدسی بود . مادرش به او گفته بود: «زندانیان را آزاد کن.» او هم شمشیری بدست گرفته و به قلعه رفته و در را گشوده بود . زندانیان بیرون ریخته و به دنبال کار خود رفته بودند . ولی پاسبانان بسیار خشمناک شده بودند و سر مرد جوان را از بدن جدا کرده بودند. مرد جوان بی آنکه متوجه نبودن سرش شود ، تا صخره‌هائی که قلعه را از شهر جدا می کرد رفته و در سر راهش هر جا به پاسبانی برخورد بود او را بقتل رسانده بود. او پس از عملی ساختن گفته مادر در کنار خانه مادرش به زمین افتاده و مرده بود. از این رو در آنجا دو بقعه بوجود آمده بود. یکی در بالا برای سر مرد و دیگری در پایین برای بدن او. این دو بقعه هم زیارتگاه مسلمانان معدود آن دیار بود و هم به وسیله هندوان پرستش می شد . حتی «لااله الا الله» این دستور وزین و درست در مائو طور دیگری تعبیر می شد و گفتی آن به زائران و حوزه‌های علمی تعلق دارد نه به کشاورزان این منطقه فئودال. پس از ورودش ، عزیز از اینکه دید در آنجا اسلام رنگ بت پرستی



به خود گرفته است خشمگین شد و خواست مانند عالمگیر آنجا را از لوٹ بت پرستی پاک سازد ، ولی طولی نکشید که مثل اکبر مدارا را پیشه خود ساخت . به هر حال این مرد مقدس زندانیان را آزاد ساخته و خود به زندان افتاده بود . بقعه «بدن» در باغ عزیز قرار داشت و هر هفته مقدار زیادی شمع و گل نذر آنجا می کردند . عزیز از دیدن آنها به یاد رنجهای خود می افتاد . بقعه «سر» از آنجا فاصله کمی داشت و عزیز با فرزندانش قدم زنان بدانجا می رفت . آن روز صبح ، پس از مراسم بزرگ مذهبی ، عزیز مرخصی داشت ، از این رو دست دخترش جمیله را گرفت و به سوی بقعه دوم براه افتاد . احمد و کریم در جلو می دویدند و بحث می کردند که بدن بی سر موقع آمدن چه وضعی داشته است و اگر آن را می دیده اند می ترسیده اند یا نه ؟ عزیز نمی خواست فرزندانش را خرافاتی بار آورد ، لذا آنها را ملامت کرد و آنها هم که بچه های مؤدبی بودند حرف پدر را قبول کردند . اما چون مثل خودش به بحث منطقی اهمیتی نمی دادند پس از سکوتی مؤدبانه ، حرفهای قبلی را از سر گرفتند .

بنائی هشت ضلعی مرتفع و ظریف بر بالای بلندی در میان بوته زاری قرار داشت . این بقعه سربود که سقف نداشت و فقط چون پرده ای به دور گنبد محقری کشیده شده بود . در داخل گنبد از میان نرده ای سنگ قبری دیده می شد که با چلواری آن را پوشانده بودند . زوایای داخل این پرده پراز لانه زنبور بود و بارانی از بالهای شکسته و ذرات معلق در هوا دائماً فرود می آمد و بر روی صحن مرطوب بقعه چون کرکی گسترده می گشت . احمد بیباکانه به سوی زنبورها رفت ، چون محمد



به او گفته بود : «زنبورها با ما که گناهکار نیستیم کاری ندارند.» ولی خواهرش احتیاط می کرد. از بقعه مزبور به مسجدی رفتند که از لحاظ طرح و اندازه به تجیرهایی می ماند که جلو بخاری دیواری می گذارند، طاقهای مسجد چاندراپور در اینجا جای خود را به قطعه ای گچ بری تزئینی داده بود که دو انتهایش مرتفع بود و حکم مناره را داشت. این مسجد كوچك و مضحك لااقل به صورت عمود هم قرار نگرفته بود و به سبب تمایل صخره زیر آن به سوی پائین کج شده بود. گفتی این بقعه و مسجد نتیجه غریبی از اعتراضات شبه جزیره عربستان به سرزمین هند بود.

آنها در قلعه قدیمی که اکنون متروک بود گردش کردند و مناظر آنجا را ستودند. به نظرشان مناظر دلپذیری بود. آسمان خاکستری و تیره رنگ باشکمی آکنده از باران، و زمین آبله گون از آبگیرهای متعدد و لزج از گل ولای. واقعاً چه بارانی! سه سال بود که چنین باران موسمی خوبی نباریده بود. امکان برداشت محصول خوبی وجود داشت. سیلابهای بزرگی به سوی رودخانه (همان راهی که فیلدینگ توانسته بود از شهر دئورا فرار کند) راه افتاده بود و بسته های پستی را می بایست با طناب از این طرف رود به آن طرف آن بکشند. شکافی میان درختان بنظرشان رسید که از آن گذار رودخانه دیده می شد و صخره های مرطوب و براق بالای آن جایی بود که معدن الماس در آنجا قرار داشت. با فاصله کمی در پائین، دور از سیلابها، قصر بیلاقی دختر مهاراجه واقع بود و خود و الاحضرت که به حجاب اهمیت زیادی نمی داد با ندیمه های مشغول آب بازی بود و ساری خود را برای میمونهای که پشت بام بودند تکان می داد. شرط احتیاط این بود



که زیاد به آن طرف نگاه نکنند و شاید هم بهتر بود به سوی مهمانخانه اروپائیان نیز ننگرند. در پشت مهمانخانه شبخ سبز و خاکستری رشته‌ای تپه‌های بلند دیده می‌شد و برویشان معابد متعددی چون شعله‌هایی کوچک و سفید نمودار بود. تنها در آن سو، در آن معبد‌ها بیش از دویست خدا وجود داشت که دائماً به ملاقات یکدیگر می‌رفتند و علاوه برداشتن سهم در شرکت اتوبوس‌رانی شهر آسیرگار، صاحب گاوهای متعدد و مزارع فوفل بودند. اکنون بسیاری از آنها در قصر بودند و از زندگی لذت می‌بردند. برخی دیگر که بزرگتر یا مغرورتر از آن بودند که به آنجا بروند نشانه‌ای از خود فرستاده بودند. مذهب و باران در هوا موج می‌زد. احمد و کریم در حالی که پیراهن سفیدشان به دست باد تاب می‌خورد در قلعه می‌دویدند و فریاد خوشحالی می‌کشیدند، و بزودی متوجه صفی از زندانیان شدند که بی‌هدف به سوی توپی مفرغی خیره شده بودند. بچه‌ها پرسیدند:

— کدامیک از شما بخشوده خواهید شد؟

زیرا امشب هنگامی که خدای بزرگ همراه سران دولت از قصر خارج می‌شد، و از کنار زندان که اکنون در وسط شهر قرار داشت می‌گذشت، مقررات مدنی را بهم می‌زد و يك نفر زندانی را آزاد می‌ساخت، آنگاه به سوی آبگیر بزرگ مائو که تا مهمانخانه اروپائی گسترده بود می‌رفت. در آنجا واقعه دیگری اتفاق می‌افتاد؛ واقعه‌ای که رسیدن به درجه خدائی را قطعی یا کامل می‌ساخت و سپس این خدا بخواب می‌رفت.

اعضای خانواده عزیز چون مسلمان بودند بجز عفو زندانی



که همه از آن اطلاع داشتند ، از این جزئیات چیزی نمی فهمیدند . زندانیان در حالی که چشمه‌ها را به زمین دوخته و لب‌خندی به لب داشتند با مردمان محترم از امکان عفو خود گفتگو می کردند . صرف نظر از زنجیری که به پا داشتند آنها نیز چون دیگران می نمودند و احساس متفاوتی هم نداشتند . پنج نفرشان که هنوز محاکمه نشده بودند انتظار عفو را نداشتند ولی بقیه محکومان دلی پراز امید و آرزو داشتند . آنها در ذهن خود تفاوتی میان راجه و خدانمی گذاشتند ، هر دو در نظرشان بی اندازه بزرگ می نمودند . ولی محافظشان که تحصیل کرده و فهمیده تر بود از حال جناب راجه پرسید :

حکیم جواب داد :

— روبه بهبود است .

در واقع آداب تشریفات که شب گذشته راجه انجام داده بود قدرت او را تحلیل برده و او مرده بود . ولی مرگش را مخفی می داشتند تا مبادا به شکوه و جلال جشن خللی وارد شود . طبیب هندو ، وزیر داخله و نوکری مورد اطمینان در کنار جنازه مانده بودند و وظیفه عزیز ظاهر شدن در محافل و منحرف ساختن اذهان مردم بود . عزیز از راجه خیلی خوشش می آمد و امکان داشت در زمان جانشین او ترقی نکند ، با اینهمه نمی خواست خود را با چنین مسائلی ناراحت سازد . به علاوه گرفتار تصوراتی بود که خود باعث بوجود آمدن آنها شده بود . بچه‌ها به دویدن خود ادامه می دادند ، می کوشیدند قورباغه‌ای پیدا کنند تا به بستر محمد لطیف بیندازند . احمقهای کوچولو ! صدها قورباغه در باغ خودشان بود ولی می خواستند قورباغه‌ای از قلعه همراه ببرند . در



این میان چشمشان به دو کلاه تابستانی افتاد. فیلدینگ و برادر زنش به جای استراحت بعد از مسافرتشان از سربالائی بقیه، بالا می آمدند!

کریم پرسید:

- سنگ بیندازیم؟

- خرده شیشه در برگ پان آنها بگذاریم؟

- احمد، برای این بدجنسی بیا جلو.

عزیز دستش را بالا برد تا پسر بزرگش را بزند ولی منصرف شد و در عوض او را بوسید. از اینکه پسرانش همراهش بودند و می دید آنها شجاع و دوست داشتنی هستند احساس مسرت می کرد. گفت که انگلیسیها همان حکومت هستند و نباید مسموم شوند و مثل همیشه حرفهایش را بچهها با علاقه قبول کردند.

دو مهمان انگلیسی وارد بقیه هشت گوش شدند و لحظه ای نگذشت، در حالی که دسته ای زنبور در تعقیبشان بودند بیرون دویدند. آنها به این طرف و آن طرف می دویدند، و می خواستند سرشان را از گزند زنبوران حفظ کنند. بچهها خندیدند و فریاد کشیدند و در این میان مثل اینکه راه آبی را در آسمان باز کرده باشند یکدفعه باران فرو ریخت. عزیز نمی خواست به دوست قدیمش سلام کند، ولی این واقعه باعث خوش خلقی او شد و احساس قدرت و استقامت کرد. از این رو گفت:

- سلام آقایان. چه شده است؟

برادر زن فریادی کشید. زنبوری او را گزیده بود.

- آقای عزیز، برو در آبخیزی دراز بکش. آبخیز در این حوالی



خیلی زیاد است . پیش من نیا ، اختیار آنها دست من نیست . . .  
 اینها زنبوران حکومتمند، از رفتار آنها به عالیجناب راجه شکایت کن.  
 باران شدت می یافت و در واقع خطری در میان نبود و دسته  
 زنبوران به بقعه بازگشته بودند .

عزیز به سوی مرد بیگانه رفت و چند نیش زنبور را از بازوی  
 او بیرون کشید و گفت :

- خوب دیگر، مرد باش و شهامت بخرج بده .

فیلدینگ روبه او کرد و با لحنی که زیاد دوستانه نبود گفت :

- سلام عزیز ، در این مدت چه می کردی ؟ شنیدم اینجا ساکن

شده ای . فکر نمی کنم یکی دو نیش زنبور زیاد مهم باشد .

- نه اصلاً . من برایتان مرهمی درست می کنم و می فرستم به

مهمانخانه . شنیدم شما در آنجا اقامت کرده اید .

فیلدینگ مستقیماً به موضوع پرداخت ، ولی باران چنان سیل

آسا می بارید که نتوانست منظورش را عملی سازد . برادر زن که با

آن مملکت آشنائی نداشت ، با برخوردن قطرات باران بر روی

کلاهش فکر کرد زنبوران حمله خود را تجدید کرده اند و فریاد کشید.

فیلدینگ جلو حرکات مضحك او را گرفت و گفت :

- باید از گردش منصرف شویم ، هوا خیلی بد است . راه میان

بری برای رسیدن به درشکه وجود دارد ؟

- بلی، از آن طرف .



عزیز بطور مضحکی اظهار ادب کرد ، او نیز مثل همه هندیان در این نوع بی حیائیهای کوچک مهارت داشت . گوئی می خواست بگوید : « من از ترس می لرزم ، و اطاعت می کنم . » و این موضوع از نظر فیلدینگ دور نماند . آنها از راه ناهموار و تنگی پائین رفتند . اول عزیز و فیلدینگ ، سپس برادر زن ( که در واقع پسر جوانی بود ) در حالی که بازویش را که می سوخت گرفته بود ، و آخر از همه بچه های عزیز که شیطنت و سر و صدا می کردند ، و سر تا پا خیس بودند .

- عزیز ، چطور هستی .

- سالم ، مثل همیشه .

- از زندگی در اینجا لذت می ببری ؟

- همانقدر که تو لذت می ببری !

فیلدینگ که سعیش در بوجود آوردن صمیمیتی میان خودشان

نتیجه ای نبخشیده بود ، بالحن رسمی تری پرسید :

- چه کسی مسئول مهمانخانه است ؟

- حتماً وزیر داخله عالیجناب .

- پس کجاست ؟

- نمی دانم .

- چون تا کنون کسی به سراغ ما نیامده است .

- راستی ؟

- من قبلاً به دربار مهاراجه نامه ای نوشته و خواسته بودم که

مطمئن بشوم مسافرت ما تولید زحمتی نخواهد کرد . جواب آمد که

بهیچ وجه زحمتی نیست و من این مسافرت را ترتیب دادم . ولی مثل



این است که پیشخدمتهای مهمانخانه دستور خاصی در این باره نگرفته‌اند. مثلاً نمی‌توانیم برای صبحانه تخم مرغ پیدا کنیم. همچنین زن من می‌خواهد قایق سواری کند.

- در مهمانخانه دو قایق وجود دارد .

- درست است ، ولی پاروئی وجود ندارد .

- هنگامی که جناب سرهنگ ماگس برای آخرین بار قایقرانی کرده‌اند پاروها را شکسته‌اند .

- هر چهار تا را ؟

- آخر مرد زورمندی است .

- اگر هوا خوب شود می‌خواهیم گذشتن مشعل‌داران شما را از کنار آب ببینیم .

فیلدینگ سپس ادامه داد :

- من در این باره به گودبل نامه‌ای نوشتم ، ولی مثل اینکه به آن اهمیتی نداده است . اصلاً گویا اینجا شهر ارواح است .

- شاید نامه شما به وزیر نرسیده است .

- اشکالی دارد انگلیسها این مراسم را ببینند ؟

- من درباره مذهب اینجا اصلاً چیزی نمی‌دانم و هیچوقت هم به فکر دیدن این مراسم نیستم .

- در مود کول و دئورا طور دیگری با ما رفتار کردند. همه سراپا محبت و مهربانی بودند و مهاراجه و مهارانی می‌خواستند ما همه چیز را ببینیم .

- نمی‌بایست آنجا را ترك می‌کردید .



به درشکه رسیده بودند ، فیلدینگ گفت :

— رالف ، پیربالا .

— آقای فیلدینگ ، آقای کوستد بفرمائید بالا .

— چه گفتید ؟ آقای کوستد کیست ؟

— من این اسم مشهور را بد تلفظ می کنم ؟ مگر برادر زن شما نیست ؟

پسر سرخ شد و گفت :

— اسم من رالف مور است .

در این وقت رگبار دیگری فرود آمد و هوای مه آلودی اطراف آنها را گرفت . عزیز خواست خود را عقب بکشد ولی دیر شده بود .

— کوستد ؟ کوستد ؟ مگر نمی دانی زن من دختر خانم مور است ؟

عزیز سرخ شد . از شنیدن این خبر ، از شنیدن نام خانم مور نفرت داشت .

— شاید همین موضوع علت رفتار عجیب تو بوده است ؟

— خواهش می کنم بفرمائید رفتار من چه نقصی داشته است ؟

— نامه نامعقولی که اجازه دادی محمودعلی به من بنویسد .

— فکر می کنم ، این بحث اصلاً فایده ای نداشته باشد .

فیلدینگ بالحنی که دوستانه تر بود ولی باز از آزرده گی و تحقیر حکایت می کرد ، گفت :

— چطور چنین اشتباهی کردی ؟ واقعاً باور نکردنی است .



فکر می‌کنم پنج شش دفعه برایت نامه نوشته و اسم زنم را ذکر کرده‌ام . میس کوستد ! چه فکر عجیبی !

از لبخندی که زد عزیز حدس زد که استلا زیباست . فیلدینگ ادامه داد :

— البته میس کوستد بهترین دوست ماست و او ما را بهم معرفی کرد، ولی... واقعاً چه فکر مضکی ! عزیز ما باید بعدها به این موضوع بپردازیم که ظاهراً یکی از کارهای شیطان‌ی محمود علی باید باشد . چون او خوب می‌دانست که من با میس مور ازدواج کرده‌ام و در نامه توهین آمیزی که به من نوشته است او را خواهر هزلپ خوانده . نام اخیر باعث خشم عزیز گشت و گفت :

— درست هم هست و این هم برادر هزلپ است و توهم شوهر خواهرش هستی . خدا حافظ .

خجالت زدگیش به خشم تبدیل شده و حس احترام به خویش را در او برانگیخته بود، از این رو ادامه داد :

— برای من اهمیتی ندارد که تو با که ازدواج کرده‌ای ، آنچه می‌خواهم این است که دیگر در این شهر دست از سر من برداری . من تو را نمی‌خواهم ببینم ، نمی‌خواهم هیچیک از شما در زندگی داخلیم دخالت کنید و این آرزوی من تادم مرگ است . بلی ، بلی ، من اشتباه احمقانه‌ای کردم ، نسبت به من احساس دلسردی بکن ، از من نفرت داشته باش . من فکر کردم که با دشمن من ازدواج کرده‌ای . من هرگز نامه‌های تو را نخواندم . محمود علی مرا فریب داد . من فکر کردم تو پول مرا از چنگم در آوردی ، ولی . . .



دستهایش را به هم زد و بچه‌هایش به دورش جمع شدند و ادامه داد :

– مثل این است که پول مرا از دستم گرفته‌ای . من محمود علی را می‌بخشم زیرا او مرا دوست دارد .

عزیز مکشی کرد، دانه‌های باران روی زمین پخش می‌شد و چون گلوله صدا می‌کرد. به عقب برگشت تا برود و گفت :

– از این پس دل من از آن مردم خودم خواهد بود. سیریل در میان گل ولای به دنبال او رفت و در حالی که معذرت می‌خواست ، گاهی می‌خندید و گاهی استدلال می‌کرد تا شالوده‌دوستان در هم نریزد . می‌خواست با منطق تردید ناپذیرش به او بگوید که نه بانامزد هزلپ، بلکه باخواهر هزلپ ازدواج کرده است . وای در این ساعت روز چه فرقی می‌کرد ؟ عزیز زندگیش را برپایه اشتباهی بنا کرده بود. آنگاه برای اینکه بچه‌ها نفهمند به اردو گفت :

– لطفاً با ما نیائید ، با هر که ازدواج کرده باشید اهمیتی ندارد . من نمی‌خواهم هیچ زن یا مرد انگلیسی دوست من باشد .

عزیز خوشحال و بهیجان آمده به خانه بازگشت . هنگامی که نام خانم مور برده شده بود برایش ، لحظه نارسااحت کننده و غریبی بود . خاطرات گذشته به یادش آمده بود . گویی فریادهای اسمیس ، اسمور . . . را می‌شنید و خانم مور به کمک او آمده بود. خانم مور چقدر همیشه خوب و مهربان بود و این جوان که عزیز حتی بدرستی نگاهش هم نکرده بود، رالف بود. رالف و استلا که عزیز قول داده بود نسبت به آنها مهربان باشد . اکنون استلا با سیریل ازدواج کرده بود .



صدای یکنواخت طبل و نواختن ساز از قصر قطع نمی شد .  
 مکاشفه به پایان رسیده بود ولی هنوز اثرش باقی بود ، یعنی مردم را  
 به این فکر می انداخت که هنوز مکاشفه وقوع نیافته است . آرزو بعد  
 از تحقق آن هنوز وجود داشت و می گویند در بهشت نیز چنین خواهد  
 بود . گرچه خدا تولد یافته بود ، اما وقت حرکت مو کبش - که اغلب  
 با تولدش اشتباه می شد - نرسیده بود . در سالهای قبل ، ساعات وسط  
 این روز با مراسمی بسیار باشکوه در عمارات اندرونی راجه اعلان  
 می شد . او دسته خاصی از مردان و پسران داشت که اعمال و تعالیم  
 مذهبش را در برابر او نمایش می دادند . در حالی که براحتی نشسته  
 بود می توانست ببیند چگونه ناجی جهان از سی و سه پله کائنات بالا رفت  
 و باعث شکست ایندرا<sup>۱</sup> گردید و همچنین می توانست ببیند چگونه ازدها

---

۱. Indra یکی ازخدایان هندوست که مظهر قدرتهای طبیعی نظیر باد،  
 طوفان و رعد می باشد و القابی چون «پسر نیرو» و «خداوند قدرت» دارد .  
 گویند که او پسر زمین و آسمان بود و در نتیجه نوشیدن معجون سحرآمیزی  
 اندامش بی اندازه بزرگ شد ، بطوری که پدر و مادرش یعنی آسمان و زمین  
 مجبور شدند از همدیگر جدا شوند . در مذاهب بودائی و جانیسیم ایندرا وسیله ای  
 است که وقایع جهان را بنحوی با خدایان و مقدسان آن مذاهب مربوط می  
 گرداند و به آنها کمک می کند .



کشته شد و کوهی تبدیل به چتری گشت و چگونگی مرد مقدسی خدا را قبل از غذا نیایش کرد و نتیجهٔ مضحکی به بار آمد. همهٔ اینها به رقص دوشیزگان شیر فروش در برابر کریشنا و رقص کریشنا در مقابل شیر فروشان منتهی می‌گشت و رقاصان با لباس سرمه‌ای رنگ و تاجهای ارزان قیمت خود آنقدر چرخ می‌زدند که همه چون فرد واحدی می‌نمودند. آنگاه راجه و مهمانانش فراموش می‌کردند که این خود نمایشی بیش نیست و به پرستش بازیگران می‌پرداختند. ولی امروز به علت مرگ راجه مراسم نمی‌توانست چون سالهای قبل باشد. در چنین مواردی در هندوستان کمتر از اروپا مرگ باعث بهم خوردن مراسم است، غم آن کمتر جگر سوزاست و طنز آن بیرحمی کمتری دارد. متأسفانه مدعی تخت و تاج دوتن بودند و هر دو در قصر حضور داشتند و پی برده بودند که چه اتفاقی افتاده است، ولی هیچکدام تولید دردسری نکردند. مذهب برای هندیان نیروئی زنده و موجود بشمار می‌رود و در بعضی مواقع می‌تواند منافع جزئی یا موقتی را از فکر آنان خارج سازد. جشن باهمان شوری که آغاز شده بود و با خلوص نیت ادامه یافت، همه یکدیگر را دوست می‌داشتند و بطور غریزی سعی می‌کردند از هر چه باعث ناراحتی و رنج است احتراز نمایند.

همانطور که يك عیسوی معمولی از این ملاحظات سر در نمی‌آورد، عزیز نیز متوجه آنها نبود و حیرت می‌کرد که شهر مائو را اینقدر از سوء ظن به دور می‌دید و به خود فرو رفته می‌یافت. هر چند که او يك نفر خارجی بود و در مراسم مذهبی سهمی نداشت، ولی در چنین مواردی از آن مراسم لذت می‌برد و به علت خارجی بودن هم او و هم خانواده‌اش



هدیه‌های کوچکی از هندوان دریافت می‌داشتند.

— آن روز هیچ کاری نداشت و فقط می‌بایست مرهم مزبور را به مهمانخانه بفرستد. موقع غروب به یاد این مطلب افتاد و چون داروخانه بسته بود در خانه خود شروع به جست و جوی مسکنی موضعی کرد. عاقبت قوطی مرهمی متعلق به محمد لطیف را پیدا کرد، ولی محمد لطیف می‌گفت که دعای سحر آمیزی بر آن خوانده‌اند و نمی‌خواست آن را از دست بدهد. عزیز که پی‌بها نه‌ای برای سواری می‌گشت قول داد که آن را برده و بعد باخود برگرداند.

هنگامی که از کنار قصر می‌گذشت موکب خدایان در حال تشکیل شدن بود. جمعیت انبوهی ناظر سوار کردن خدایان بزرگ و کوچک به تخت‌روان راجه بودند که دماغه آن به شکل اردهائی نقره‌ای از میان دروازه نیم باز قصر نمایان بود. عزیز نگاهش را به سوی دیگری انداخت، زیرا بدرستی نمی‌دانست تا چه حدی مأذون به دیدن این تشریفات است، در نتیجه کم مانده بود که به رئیس فرهنگ تنه بزند. گودبل بالحنی عاری از حرارت مذهبی گفت:

— کم مانده بود که باعث تأخیر من بشوید.

منظورش این بود که تماس بایک غیر هندو لازم‌ه‌اش غسل و حمام رفتن بوده است، عزیز گفت:

— معذرت می‌خواهم.

گودبل لبخندی زد و موضوع مهمانخانه و فیلدینگ را به میان آورد، هنگامی که شنید میس کوستد زن فیلدینگ نیست گفت:

— راستی؟ پس او باخواهر آقای هزلپ ازدواج کرده است.



بلی، البته، من این مطلب را درست يك سال است که می‌دانم .  
در این حرف او نیز اثری از اشتیاق وجود نداشت . عزیز  
پرسید :

- چرا به من نگفتید؟ عجب دردسری برایم درست کردید .  
گودبل که هرگز دیده نشده بود به کسی حرفی نزنند ، لبخند  
ملامت آمیزی زد و گفت :

- نسبت به من عصبانی نباش . من تا جایی که امکاناتم اجازه  
می‌دهد دوست واقعی تو هستم . به علاوه اکنون جشن مذهبی من  
است .

عزیز که همیشه در برابر این شخص عجیب احساس بچه‌ای را  
داشت که ناگهان به او اسباب بازی داده باشند، لبخندی زد و سراسپش  
را به سوی کوچه برگرداند ، چون ازدحام زیادتر شده بود، دسته  
رفتگران رسیده بودند، و در حالی که ادوات کار خود را بصدا در می  
آوردند چون لشکر فاتحنی از دروازه گذشته مستقیم به سوی قصر می رفتند.  
صدای موزیک دیگران خاموش شده بود ، چون مطابق سنن اکنون  
لحظه تحقیرشدگان و مطرودین بود . تا وقتی که دسته ناپاک رفتگران  
موزیک خود را تمام نکرده بودند خداوند نمی‌توانست از معبد خویش  
خارج شود ، آنها به منزله لکه ناپاکی بودند که بدون آن روح نمی  
تواند در این جهان مأوا گزیند. برای لحظه‌ای منظره باشکوهی پدیدار  
گشت. درهاراباز کردند و تمام اعضای دربار بالباسهای سفید و پاهای برهنه  
صف بسته بودند، در راهی زیبا، تخت روان خداوند قرار داشت، کشتیی  
پوشانده شده با پارچه‌های زرین، و پرهای طاووس و پرچمهایی ارغوانی



که آکنده از گل و پیکره خدایان بود . هنگامی که تخت روان بر دوش کسانی که آن را می بردند بلند شد، آفتاب فصل باران پر تو دوستانه خود را بر روی آن انداخت و دنیا غرق در رنگ و نور گشت، گفتی ببرهای زرد رنگی که بر روی دیوارهای قصر نقاشی شده بودند جان گرفتند و توده ابرهای سرخ و سبز به سوی آسمان، پر گرفتند . تخت روان بحر کت در آمد . . . . . کوچه پر از فیلهای حکومتی بود که در پشت تخت روان راه می سپردند، در حالی که به علامت خضوع هودجهایشان خالی بود . عزیز به این تشریفات مقدس توجهی نکرد، چون با آنچه او مقدس بشمار می آورد وجه اشتراکی نداشت . احساس ملال کرد و تا حدی چون بابر شاه عزیز خود، که از شمال آمده بود و در هندوستان نه میوه خوب، نه آب گوارا، نه صحبت خوش و نه دوستی دیده بود، احساس بدبینی می کرد .

از کوچه گذشت و طولی نکشید که به صخره های بلند و حاشیه جنگل رسید . در اینجا عنان اسب را کشید و به تماشای آبگیر بزرگ مائو که در زیر پایش گسترده شده و دورترین خمهای آن پیدا بود پرداخت . به ابرهای شامگاهی نظر دوخت که گوئی به دنیای پائین نیز شکوهی آسمانی می بخشیدند . زمین و آسمان به سوی یکدیگر خم شده بودند و نزدیک بود از شوق و سرمستی بهم پیوندند . عزیز باز از سر بدبینی تفی برخاک انداخت . زیرا در میان این دایره پر جلا، نقطه سیاهی به نظرش رسید که نزدیک می شد و آن قایق مهمانخانه حکومتی بود . انگلیسها چیزی پیدا کرده بودند تا به جای پارو بکار ببرند و اکنون مشغول گردش در هند بودند . در مقام مقایسه، هندوها برایش عزیزتر



بودند، زیرا لااقل در زندگی دیگران فضولی نمی کردند. هنگامی که عزیز برگشت و چشمش به بنای سفید رنگ قصر افتاد، دردش آرزو کرد که آنها در مراسم بت پرستی خویش موفق باشند. همین تظاهر مشتاقانه به «دیدن هند» باعث شده بود فریب میس کوستد را بخورد. و این هم نوع دیگری از آرزوی تسلط بر هند بود، و هیچگونه علاقه واقعی در آن وجود نداشت. بخوبی می دانست اکنون که انگلیسها از برابر پله‌هایی که قرار است بت را از آنها پائین بیاورند می گذرند در باره چه بحث می کنند. آنها می گویند چگونه می شود قایق را عبور داد بی آنکه بطور رسمی دچار دردسر شد.

از اسب سواریش دست نکشید، می خواست به مهمانخانه رفته و از مستخدمان سئوال‌هایی بکند: اطلاع یافتن هرگز خالی از فایده نبود. در راه از صخره و پرتگاه تاریکی گذشت که جایگاه قبرهای پادشاهان بود. آنها نیز مثل قصر دارای گچ بری‌هایی به سفیدی برف بودند که گفتی از نور درونی خود برق می زنند ولی هنگامی که آفتاب غروب کرد چون اشباحی بنظر رسیدند. پرتگاه پوشیده از درختان بلند بود و خفاشهای میوه خور چنگالهای خود را از درختان باز میکردند و بیرواز درمی آمدند و صفیر زنان از روی بر که می گذشتند: تمام روز را بطور واژگون به درخت آویزان بودند و اکنون تشنه‌شان شده بود. غروب تسلی بخش هندوستان فرا می رسید و نشانه‌های آن زیادترو زیادترو می شد: قورباغه‌ها درهمه جا بودند، پشگل گاو بطور مداوم می سوخت، و دسته مرغان نوک کج استوائی که دیر کرده بودند در آسمان تاریک و روشن شامگاهی چون اسکله‌های بالدار دیده می



شدند . هر چند در هوا نشانه‌ای از مرگ بود ، ولی غم وجود نداشت :  
گوئی مرافقتی میان سر نوشت و آرزو بوجود آمده و حتی دل آدمی  
نیز تن به رضا داده بود .

دویست پا بالاتر از سطح آب ، بر روی برآمدگی صخره‌ای  
پوشیده از درخت که از جنگل بیرون جسته بود ، مهمانخانه اروپائی  
قرار داشت . هنگامی که عزیز بدانجا رسید سطح آب به رنگ ارغوانی  
و خاکستری در آمده و قایق دیده نمی شد . در درگاه مهمانخانه نگهبانی  
بخواب رفته و چراغ اطاقهای خالی روشن بود . عزیز با کنجکاو و با  
شیطنت از اطاقی به اطاق دیگر می رفت . دو نامه روی پیانو بود که به  
سویشان خیز برداشت و بسرعت آنها را خواند . از این کار شرم نداشت ،  
زیرا هرگز حرمت مکاتبه خصوصی در شرق نگاه داشته نمی شود . از  
این گذشته آقای مک براید تمام نامه‌های او را خوانده و محتویات آن  
را به همه گفته بود . نامه‌ای از هزلپ به فیلدینگ بود که بیشتر از نامه  
دیگر جالب بود ، زیرا طرز فکر دوست سابقش را روشن می ساخت  
و بیش از پیش دل عزیز را نسبت به او سخت می کرد . قسمت اعظم  
نامه درباره رالف مور بود که به نظرش پسر ضعیف العقلی بود . نوشته  
بود : « هر وقت مناسب دیدید برادرم را پیش من بیاورید . بدان سبب  
این را برایتان می نویسم که مسلماً دسته گلی به آب خواهد داد . . . من  
کاملاً موافقم که زندگی کوتاهتر از آن است که رنجشها را در دل نگاه  
داشت ، و احساس راحتی می کنم از اینکه شما می توانید با استعمار  
گران هند کنار بیایید . ما هر قدر که می توانیم باید حامی جمع کنیم .  
امیدوارم دفعه آینده که استلا به ملاقات من می آید شمارا نیز بیاورد . . .



دیگر وقتش است که همدیگر را دوباره ببینیم . ازدواج خواهرم با شما که بعد از مرگ مادرم و مشکلات خودم بود ، مرا ناراحت کرد ولی ناراحتی من منطقی نبود . وقتش است که دیگر باهم آشتی کنیم ، و چنانکه خودتان می گوئید بگذارید گناه را به گردن هردو طرف بیندازیم . من تا آنجا که از دست مردی مجرد برمی آید ، در فراهم کردن وسایل راحتی شما خواهم کوشید . از شنیدن اینکه پسر و جانشینی پیدا کرده اید خوشحالم . هنگامی که دفعه دیگر به آدلا نامه می نویسید از من پیغامی برایش بدهید ، زیرا می خواهم بسا او نیز آشتی کنم . خوشا به حالتان که فعلاً از هند انگلیس دور هستید ، زیرا حادثه پشت حادثه روی می دهد و ما نمی توانیم سرنخ را بدست آوریم . انسان هر قدر بیشتر در اینجا زندگی می کند بیشتر معتقد می شود که همه چیز به هم ارتباط دارد . عقیده شخصی من این است که یهودیان مسبب همه این کارها هستند .

خوب این هم عقیده پسرک دماغ سرخ بود . برای لحظه ای فکر عزیز متوجه صداها می شد که از رودخانه می آمد ، معلوم بود که موکب خدا بحرکت در آمده است . نامه دوم از میس کوستد به خانم فیلدینگ بود و دارای یکی دو نکته جالب . نویسنده می گفت : بیش از آنچه من از سفرم بهره مند شدم ، رالف از سفر خود لذت برد . بنظر می رسید برای این منظور پول هم داده بود و می گفت که : هرگز نمی تواند دین خود را ادا کند . منظور میس کوستد از دینی که نسبت به آن مملکت داشت چه بود ؟ از این جمله خوشش نیامد . در نامه صحبت از سلامتی رالف بود ، صحبت از استلا و رالف ، حتی سیریل و رونی . . .



همه این حرفها بقدری لحن دوستانه و منطقی داشتند که عزیز نمی توانست تصورش را بکند. غبطه چنین رابطه سهلی را می خورد که فقط میان ملتی ممکن است که زنانش آزاد باشند. این پنج نفر مشکلات کوچک خود را حل کرده و صف شکسته خود را علیه بیگانگان می آراستند. حتی هزلپ هم به جرگه آنها پیوسته بود، در نتیجه انگلستان قدرت خود را باز می یافت. خلقش تنگ شد و دستی به شستیه‌های پیانو زد، و چون سه نت را یکجا زد صدای قابل ملاحظه‌ای برآه انداخت.

صدائی خشمناک ولی محترمانه که عزیز نمی دانست قبلاً کجا شنیده است، گفت:

— اوه، اوه. کیه؟

شخصی در تاریک و روشن اطاق مجاور جلو آمد. عزیز جواب داد:

— دکتر راجه است که آمده مریض خود را ببیند، و خیلی هم کم انگلیسی می داند.

در ضمن نامه‌ها را در جیبش گذاشت. برای اینکه نشان دهد آزادانه به مهمانسرا آمده است دوباره پیانو را بصدا درآورد.

رالف مور به درون آمد.

این جوان چه قیافه عجیبی داشت! بلند قد، باموهای کم و آشفته و چشمانی درشت و آبی که از فرط اضطراب خسته بنظر می رسیدند. از آن نوع انگلیسیانی نبود که حشمت و وقار را با خود به هندوستان می آورند. عزیز طبیب اندیشید که فرزند مادری خیلی پیر است، و



عزیز شاعر در وجود او تا حدی زیبایی یافت .

- چون کار زیاد داشتم نتوانستم زودتر بیایم .

وبا لحن حمایت آمیزی افزود :

- جای نیشهای مشهور چطور است ؟

- داشتم استراحت می کردم . گفتند که بهتر است استراحت کنم .

هنوز هم زق زق می کند .

کمر وئی و کم تجربگی ظاهری جوان نیت موزیانه عزیز را مشکل می ساخت . آنها تنها بودند و او می توانست با مریض خود همان رفتاری را که کالندر با نورالدین کرده بود بکند ، پس با لحن تهدید آمیزی گفت :

- بیائید اینجا و بگذارید آنها را ببینم .

- گفتید امروز صبح . . .

- بهترین دکترها هم اشتباه می کنند . لطفاً بیائید اینجا ، زیر

چراغ . من وقت ندارم .

- اوخ .

- خوب ، چه شد ؟

- دستهای شما نامهربانند .

عزیز حیرت زده نگاهی به دستهایش انداخت . این جوان خارق العاده راست می گفت و قبل از اینکه با عصبانیت ظاهری جواب دهد ، آنها را در پشت خود پنهان ساخت .

- این خیلی حرف عجیبی است . مگر دستهای من به تو چه

کردند ؟ به علاوه من دکتر ماهری هستم و به تو آسیبی نخواهم



رساند .

- من به درد اهمیتی نمی‌دهم و دردی هم نیست .

- دردی نیست ؟

- نه در حقیقت .

عزیز با پوزخندی گفت :

- خبر خوبی است .

- ولی بیرحمی هست .

بعد از مکثی عزیز ادامه داد :

- من برایتان مرهمی آورده‌ام . ولی مسئله این است که در این

وضع عصبی شما، چطور آن را بر جای نیش بگذارم .

- لطفاً بگذارید پیش من بماند .

- نه، نمی‌شود . آن را باید به داروخانه برگردانم .

عزیز به جلو خم شد و رالف خود را به گوشهٔ دیگر میز

کشید .

- خوب، حالا می‌خواهی من جای نیشهای تو را معالجه کنم یا

دکتری انگلیسی را ترجیح می‌دهی؟ دکتری در آسیر گار هست . آسیر گار

با اینجا چهل میل فاصله دارد و سد رینگ نود<sup>۱</sup> هم شکسته است .

حالا می‌بینید در چه موقعیتی قرار دارید . فکر می‌کنم بهتر است راجع

به شما با آقای فیلدینگ صحبت کنم . رفتار شما خیلی مسخره‌است .

رالف در حالی که به اطراف خود در جست و جوی حامی نظر می

انداخت ، گفت :



— آنها با قایق بیرون رفته‌اند.

عزیز وانمود کرد که خیلی متعجب شده است :

— امیدوارم به طرف مائو نرفته باشند. درچنین شبی مردم خیلی متعصبند.

گوئی برای تصدیق گفته‌ او صدای ناله‌ دوردستی به گوش رسید. مثل این بود که صدا از لبان غولی خارج شده است. موکب خدا به زندان نزدیک می‌شد.

— شما نباید چنین رفتار کنید.

این دفعه عزیز خودداری کرد، زیرا در صدای جوان با وجود ترس نشانه‌ای از ضعف وجود نداشت.

— چطور رفتار نکنم؟

— دکتر عزیز ما به شما بدی نکرده‌ایم.

— خوب، پس اسم مرا می‌دانید. بلی، من عزیز هستم. نه، البته دوست گرامی شما میس کوستد، در غارهای مارا بار به من هیچگونه بدی نکرد. یکدفعه تمام توپهای حکومتی شلیک شد و آخرین حرف عزیز مفهوم نگشت. موشکی از باغ زندان به علامت شروع جشن پرتاب شد. زندانی آزاد شده بود و پای خوانندگان را غرق بوسه می‌ساخت از خانه‌ها برگ گل می‌ریختند و نارگیل و ادویه می‌آوردند. . . لحظه‌ای در مراسم فرارسیده بود که خداوند معبد نفوذ خود را به بیرون نیز گسترش داده و با سرور و شادی در آن میان قرار گرفته بود. خبر رستگاری که در طی راه عوض شده و با حرفهای دیگران آمیخته بود به مهمانخانه رسید. به سبب آتش بازی ناگهانی عزیز و رالف هر دو به سوی درگاه



رفتند. توپ بر نزی قلعه مدام آتش بیرون می ریخت و تمام شهر یکپارچه نور شده بود، بنظر می رسید خانه ها و قصر در میان آتش می رقصیدند. هنوز جشن به بر که و تپه ها و آسمان نرسیده بود. در این جاها نیز آوازهائی به گوش می رسید و اندك نوری دیده می شد که می خواست در دنیای بی شکل شب ابراز وجود کند. به علت تکرار زیاد آوازی فهمیده شد، دسته خوانندگان نام خدایان را تکرار می کردند، یا آنها را برعکس می گفتند :

رادا کریشنا	رادا کریشنا
رادا کریشنا	رادا کریشنا
کریشنا رادا	رادا کریشنا . . .

آنها آنقدر خواندند که نگهبان دم در مهمانخانه بیدار شد و به نیزه نوک آهنی خود تکیه داد. عزیز که کاملاً فراموش کرده بود که آن دو باهم دوست نیستند، و توجهش را به چیزی دور دست - ماوراء غارهای مارا بار - به چیزی زیبا معطوف ساخت، و دستش را به سوی رالف دراز کرده گفت :

- من باید بروم. شب به خیر.

رالف دست او را فشرد. عزیز که بیاد آورده بود چقدر رفتارش ناخوشایند بوده است، با ملاطفت پرسید :

- دیگر فکر نمی کنی که نامهربانم .

- نه .

- تو جوان عجیبی هستی، چطور می توانی این را بگوئی ؟

- مشکل نیست . این چیزی است که همیشه می دانستم .



- آیا همیشه می توانی بگوئی که غریبه‌ای دوست دوست یا نه؟  
- بلی .

- پس تو هم از مردم مشرق زمین هستی .  
هنگامی که این حرف را زد احساس لرزش مختصری در خود کرد  
و دستش را از دست رالف بیرون کشید . همین کلمات را در آغاز  
ماجرائی که بزحمت از آن خلاص شده بود، در آن مسجد به خانم مور  
گفته بود . هرگز با انگلیسیها دوستی نکن ! مسجد ، غارها ، مسجد ،  
غارها ، باز از نو شروع می شد . مرهم را که می گفتند اثر معجزه آسائی  
داشت به او داد و گفت :

- این را بگیر . هر وقت که بکارش می بری مرا به یاد آور . دیگر  
نمی خواهم آنرا ببرم . می بایست به پسر خانم مور هدیه‌ای بدهم ، و این  
هدیه كوچك تنها چیزی است که با خود دارم .  
رالف با خودش زیر لب گفت :

- آری ، من پسر خانم مور هستم .  
گفتی قسمتی از فکر عزیز که تا کنون پنهان بود ، ابراز وجود کرد .  
- ولی تو در عین حال برادر هزلپ هستی ، و متأسفانه دو ملت  
نمی توانند باهم دوستی کنند .

- بلی ، نه هنوز . من این را می دانم .  
- آیا مادرت درباره من با تو صحبتی کرده است ؟  
- بلی .

سپس باحرکتی در صدا و بدنش که عزیز متوجه مفهوم آن نشد ،  
افزود :



- در نامه هایش . در نامه هایش می گفت که شما را خیلی دوست دارد .

- بلی ، مادرت بهترین دوست من در این دنیا بود .

عزیز خاموش بود و از احساس حق شناسی بیحد خود حیرت می کرد . حاصل این خوبی تمام نشدنی خانم مور چه بود ؟ اگر در بوته عقل گذاشته می شد حاصلی نداشت . نه برله او شهادت داده و نه در زندان به ملاقات او رفته بود ، با اینهمه در زوایای دلش خانه کرده بود و عزیز او را می پرستید . هنگامی که چراغهای موکب خدا چون رشته های مليله دوزی بر حاشیه پرده ای ، تاب می خوردند عزیز گفت :  
- موسم باران بهترین فصل ماست . چقدر دلم می خواست که او فصل باران را می دید . اکنون وقتی است که همه چیز و همه کس ، پیر و جوان خوش حالند . هر چند نمی توانیم همراه آنها برویم ، ولی آنها در میان سرو صدای وحشیانه خود شادند . بر که ها پر از آبهای رقصان است ، و این هند واقعی است . ای کاش تو همراه مأموران دولت نبودی و من می توانستم مملکت خود را به تونشان دهم ، ولی حالا نمی توانم . شاید تو را فقط برای نیم ساعت به گردش بر روی رود بیرم .

آیا باز همان ماجرا تکرار می گشت ؟ دلش بقدری آکنده از محبت بود که نمی توانست منصرف شود . می بایست در تاریکی آهسته بیرون رود و این یگانه عمل محبت آمیز را به خاطر اکرام پسر خانم مور انجام دهد . می دانست پاروها را کجا پنهان کرده اند تا مانع گردش مهمانان شوند . . .

رفت و يك جفت پاروی اضافه هم آورد . ممکن بود فیلدینگ



و زنش را در راه ببینند، چون آنها به وسیلهٔ چوبهای بلند قایق را حرکت می‌دادند، و ممکن بود دچار زحمت شوند. باد هم شروع به وزیدن کرده بود.

هنگامی که روی آب بودند، احساس راحتی کردند. عملی خوب برای عزیز مقدمه‌ای برای عمل دوم بود و بزودی سیل مهمان نوازی او سرآزیر شد. می‌خواست از طرف تمام اهالی شهر مائو رالف را عزیز بدارد و به خود تلقین می‌کرد که منظور از این مراسم پرسر و صدا و وحشیانه‌را می‌فهمد. احتیاجی به پارو زدن زیاد نبود، چون نسیم دلپذیری می‌وزید و آنها را به سوی مقصدشان می‌برد. بوته‌های گیاهانی به ته قایق می‌خوردند، آنها به جزیرهٔ کوچکی رسیدند و باعث پرواز چند لك لك شدند. گرچه زندگی در این فصل بارانی عجیب و موقتی بود ولی بنظر می‌رسید همیشگی است.

قایق، کرجی پاروئی بی‌سکانی بود. مهمان که در پشت قایق نشسته و پاروهای اضافی را بدست داشت سؤال دربارۀ جزئیات تشریفات نمی‌کرد. چندی نگذشت که رعد و برقی برخاست و به دنبال آن برق دیگری ظاهر شد که شیارهای سرخ رنگی بر روی آسمان گرفته، بوجود آورد.

رالف پرسید:

— راجه بود؟

— یعنی چه، منظورت چیست؟

— پارو بز نیم و بر گردیم.

— راجه‌ای در کار نیست.



- برگردیم . متوجه خواهی شد که چه می‌گوییم .  
پاروژدن در جهت مخالف باد مشکل بود ، ولی عزیز چشمش  
را به نوری که مهمانخانه رامشخص می‌ساخت ، دوخته و پارو می‌زد .  
- آنجا . . .

شاهی با لباسهای درخشان در زیر چتر پادشاهی نشسته و در  
تاریکی سوار برقایق پیش می‌رود . . . عزیز آهسته گفت :

- خود من هم نمی‌دانم این چیست تا به تو بگویم . راجه مرده  
است . فکر می‌کنم بهتر است فوراً برگردیم .

به گورستان خاندان شاهی نزدیک شده بودند . از میان درختان ،  
قبه‌ای که در زیر آن قبر و مجسمه پدر راجه قرار داشت دیده می‌شد و وضع  
آنجا همه چیز را بیان می‌کرد . عزیز راجع به مجسمه چیزهایی شنیده  
بود و می‌دانست . با صرف مبالغه گفت آن را عیناً چون راجه فقید  
ساخته بودند ، تا آن وقت گرچه اغلب در دریاچه قایقرانی می‌کرد ،  
ولی آن را ندیده بود . فقط يك نقطه را می‌شد دید و رالف آنجا را به او  
نشان داده بود . عزیز با عجله خود را کنار کشید و احساس کرد مهمانش  
راهنمای او شده است ، و پرسید :

- برگردیم ؟

- جشن هنوز در جریان است .

- بهتر است نزدیکتر نرویم . آنها رسوم عجیبی دارند و ممکن

است به شما آسیب برسانند .

- کمی نزدیکتر شویم .

عزیز اطاعت کرد . دلش آگاه بود که این پسر خانم مورا است ،



و در حقیقت تا وقتی که سخن دلش در میان بود برایش چیزهای دیگر اهمیتی نداشت .

— رادا کریشنا ، رادا کریشنا، کریشنا رادا . . .

سرود مذهبی ادامه داشت . ولی ناگهان تغییر کرد . عزیز تقریباً اطمینان داشت که در فواصل آن سرود همان کلماتی را می شنود که موقع تبرئه شدن در محاکمه چاندراپور مردم تکرار می کردند .

— آقای مور، به کسی نگوئید که راجه مرده است . این هنوز جزو اسرار است و من نمی بایست آن را به کسی بگویم . برای بد شگون نساختن جشن وانمود می کنیم که او هنوز زنده است . باز هم می خواهید جلو تر بروید ؟

سعی می کرد قایق را از نور مشعلهایی که ناگهان از ساحل مقابل شروع به تابیدن کرده بود دور نگاه دارد . فشفشه ها به آسمان می رفتند و توپها شلیک می شدند، ناگهان در فاصله ای نزدیکتر از آن که حساب کرده بودند تخت روان کریشنا از پشت دیواری ویران پیداشد و شروع به پائین آمدن از پله های درخشان و تراشیده مقابل آنها کرد . از سوی دیگر دسته خوانندگان بطور نامنظمی پائین می آمدند، در میانشان بیش از همه زنی جوان و مقدس جلب نظر می کرد که قیافه وحشی و زیبائی داشت و گیسوانش غرق در گل بود . او خداوند را بدون صفاتش پرستش می کرد و او را چنین درك کرده بود . دیگران نیز او را بدون صفاتش نیایش می کردند و تجلی او را در یکی از اعضای بدن یا در آسمان می دیدند . همه باهم به سوی آب دویدند و در میان امواج آب کم عمق ایستادند ، غذای مقدسی آماده گشت و کسانی که خود را



شایسته می‌دیدند از آن سهمی بر گرفتند . گودبل پیر متوجه قایق شد که دستخوش باد بود و با آن حرکت می‌کرد ، و دستش را تکان داد ولی عزیز نفهمید که این دست تکان دادن حاکی از شادی است یا خشم . در بالا مظاهر قدرت حکومت در شهر مائو دیده می‌شد : توپخانه ، فیلها و جمعیت . برفراز آنها طوفان سختی شروع گشته بود که در آغاز فقط در طبقات بالای جو جریان داشت . وزش ناگهانی باد نور و تاریکی را درهم آمیخت ، رگباری از شمال باریدن گرفت ، سپس متوقف شد و رگبار دیگری از جنوب شروع گشت ، گوئی از زمین نیز ، آب برمی‌خاست ، در میان طوفان و ریزش باران خوانندگان تلاش می‌کردند و انواع آوازه‌ها را می‌خواندند ولی اثری از ترس در صدای آنها شنیده نمی‌شد ، خود را آماده می‌کردند که خداوند را به میان امواج بیندازند (نه اینکه خداوند را می‌شد به میان امواج طوفانی انداخت ، بلکه او می‌بایست خود این کار را بکند) . بدین ترتیب هر سال او را همراه اشیاء دیگر چون مجسمه‌های کوچک گانپاتی<sup>۱</sup> ، سبدهای گندم ده روزه ، برجهای کوچکی که در تعزیه محرم مسلمانان می‌سازند - شمایلها ، به آب می‌انداختند . همه اینها نشانه سفری بود ، سفری که آسان نبود ، نه اکنون وجود داشت و نه در اینجا می‌شد دریافتش مگر وقتی که دور از دسترس بود . خدائی که می‌بایست به آب انداخته شود نشانه‌ای از این سفر بود .

دهکده گول که بر روی صفت خود پدیدار شده بود جای بتی نقره‌ای را گرفته بود که هرگز از میان هاله گل‌های اطراف خود خارج نمی‌شد ،

۱. Ganpati یکی از اسامی متعدد Ganasa پسر بزرگ شیواست .



و اکنون می‌بایست به جای مظهر دیگری از میان برود. خدمتکاری آن را میان دو دستش گرفت و نوارهای سفید و آبی آنرا پاره کرد. بدن خدمتکار عریان بود، شانه‌های پهن، کمر باریک - بار دیگر هندئی با بدنی زیبا جلب نظر می‌کرد. انجام دادن این کار از پدرانش به ارث به او رسیده بود و او می‌بایست درهای رحمت خدائی را ببندد. خدمتکار به آبهای تیره داخل شد و در حالی که دهکده کوچک را پیش روی خود به جلو می‌برد آنقدر به این کار ادامه داد تا مجسمه‌های گلی کوچک از نشیمن خود فرو افتادند و در آب روان شدند و چنان درهم گشتند که نمی‌شد میان کانساشاه و پدر و مادر خدا فرقی نهاد. امواج کوچک و تیره آنها را فرو بردند. آنگاه موجی بزرگ فرارسید و همه جا را شست و چند فریاد به انگلیسی شنیده شد :

- مواظب باش !

قایمها به هم خورده بودند .

چهار نفر خارجی به آب افتادند و دست و پا زدند و با چوبها و پاروهای که از آب بیرون آمده بود مجموعاً چون هیولائی افسانه‌ای می‌نمود که میان گردبادی به دور خود بچرخد. پرستندگان نیز دستخوش طوفان شدند و در حالی که از خشم یا شادی فریاد می‌زدند به سوی خادم نیمه برهنه رانده شدند و به سینی دهکده گاو کول برخوردند، ولی او حرکتی نکرد و با قیافه زیبا و آرام خود منتظر ماند تا آخرین قطعات دهکده در آب فرو رفت .

ضربه ناچیزی بود، ولی به سبب آن استلا خود را به آغوش شوهر انداخت، سپس به جلورانده شد و خود را به سوی عزیزانداخت



بدین ترتیب هردو قایق واژگون شدند . آنها به آب افتادند . آبی کم عمق و گرم . و در میان گردبادی از صداهای مختلف ، بپا خاستند . پاروها ، سینی مقدس ، نامه های رونی و آدلا همه دستخوش امواج شد و بطور درهم برهمی شناور گردید . توپها شلیک شد ، طبلها نواخته شد ، فیلها بصدا درآمدند و همه اینها در غرش رعدی که برقی همراه نداشت فرو رفت . گفتی ضربه چو گانی برگنبد فلک فرود آمد .

این اوج داستان بود ، اگر بشود گفت که هند نیز اوجی قبول می کند . باران با مداومت تمام به کار خویش یعنی خیس کردن همه کس و همه چیز پرداخت و بزودی روکش زرین تخت روان و پرچمهای دایره شکل گرانبها را خراب کرد . بعضی از مشعلها خاموش شد ، فشفشه های آتش بازی روشن نگشت ، صدای آوازاها کمتر شد ، سینی مقدس به سوی پروفور گودبل برگشت و او هم کمی گل از آن برداشت و بدون تشریفات زیادی به پیشانی خود مالید . هر چه می بایست بشود شده بود ، در حالی که مزاحمین خود را جمع و جور می کردند ، هندوان شروع به بازگشت کردند . مجسمه خدا را نیز بردند ، تا فردای آن روز بطور خصوصی بمیزد . پرده های سبز و سرخ را از برابر مقبره اجدادی پائین آوردند . آواز خواندن باز هم ادامه یافت . جنبه های ناموزون مذهب . . . درهم برهمی و پیچیدگیهای ناخوشایند و بدون هیجان ، و اشتباهاتی چون غلط نوشتن شعار دینی . . . اگر کسی به این آشفتگی بیست و چهار ساعت گذشته نگاه می کرد نمی توانست بگوید که مرکز احساسات و اوج هیجانها چه وقت بود ، همانطور که نمی توان قلب توده ای ابر را معین کرد .



عزیز و فیلدینگ دوباره دوست شده بودند و در حالی که می دانستند بار دیگر همدیگر را نخواهند دید برای آخرین بار سوار بر اسب در جنگلهای مائو به گردش پرداختند. سیلابها کمتر گشته و مرگ راجه رسماً اعلام شده بود، بدین جهت مسافران مهمانخانه دولتی برای نشان دادن آداب دانی خود صبح روز بعد عزیمت می کردند. دیدار آنها از جشن که مقارن با سوگواری شده بود موفقیتی بشمار نمی آمد فیلدینگ که هدف عمده اش دیدن دبیرستان اعلیحضرت امپراطور جرج پنجم بود، هنوز گودبل را بخوبی ندیده بود، زیرا هر روز وعده می داد و بعد بهانه ای می آورد. آن روز ظهر عزیز آنچه اتفاق افتاده بود فاش کرد: مدرسه اعلیحضرت امپراطور جرج پنجم تبدیل به انبار غله شده بود و رئیس فرهنگ نمی خواست این موضوع را به مدیر سابق کالج بگوید. دبیرستان از طرف نماینده نایب السلطنه افتتاح شده بود و هنوز هم بر روی کاغذ وجود داشت و گودبل امیدوار بود قبل از اینکه نبودن مدرسه جلب توجه کند آن را باز کند و پیش از اینکه شاگردان دبیرستان، خود صاحب فرزند شوند آنها را دوباره گردهم آورد. فیلدینگ به این اتلاف وقت و پیچیده کردن جریان خندید، ولی دیگر چون گذشته در سفرهایش



سبکبار نبود : تعلیم و تربیت او را دائم به خود مشغول می داشت زیرا در آمد و راحتی خانواده اش منوط به آن بود . او می دانست که عده معدودی از هندیان تعلیم و تربیت را به خاطر خود آن دوست دارند و اکنون از این حیث بطور کلی ناراحت بود ، و می خواست از حکومت های محلی انتقاد کند ولی وضع دوستانه عزیز منصرفش ساخت . به هر حال این آشتی خود موفقیتی بود و بعد از واژگون شدن کذائی قایقها دیگر تلخی صحبت های بی پایه در میان نبود و آنها با خنده روئی روابط گذشته خود را از سر گرفته بودند . گوئی اصلاً اتفاقی نیفتاده بود . اکنون در جائی اسب سواری می کردند که از یک سوی بوته های شاداب دیده می شد و از سوی دیگر توده ای از صخره ها . بزودی زمین با نور کامل آفتاب روشن گشت و تپه سرسبزی در برابرشان پدیدار شد که پراز پروانه بود . مار کبرائی در حال خزیدن نمایان گردید که کار خاصی نداشت ، و دیری نپائید که در میان درختان سیب وحشی ناپدید گشت . ابرهای سفیدی دایره وار در آسمان و بر که های سفیدی در زمین نمایان بودند . تپه های دور دست سرخ فام می نمودند . منظره ای بود که نظیر آن را در پارک های انگلستان می توان دید ، با اینهمه خالی از غرابت نبود . عنان اسبها را کشیدند تا مار کبرا بگذرد و عزیز نامه ای در آورد که می خواست به میس کوستد بفرستد . نامه خوشایندی بود . عزیز می خواست از دشمن قدیمش به خاطر خوبیی که دو سال پیش کرده بود تشکر کند : اکنون کاملاً واضح بود که رفتار کوستد بسیار پسندیده بوده است . عزیز نوشته بود : تحت شرایطی که دوست مشترکمان



برایتان تعریف خواهد کرد، هنگامی که به بزرگترین بر که مائو افتادم با خود فکر کردم که میس کوستد چقدر شجاع بوده است و تصمیم گرفتم با وجود انگلیسی نارسایم این مطلب را برایتان بنویسم. شکی ندارم، نتیجهٔ عمل شماست که من به عوض به زندان افتادن، کنار فرزندانم زندگی سعادت‌مندی را در اینجا می‌گذرانم. به فرزندانم یاد خواهم داد که با احترام و محبت بی‌حد از شما یاد کنند.

- میس کوستد بی‌اندازه خوشحال خواهد شد. خوشوقتم که عاقبت متوجه شجاعت او شدم.

- می‌خواهم به همه محبت کنم و موضوع ناخوشایند مارا بار را از میان ببرم. من بطور ناجوانمردانه‌ای در داوری خود عجله بخرج دادم و فکر کردم می‌خواهید پول مرا از چنگم در آورید. قباح است این اشتباه کمتر از موضوع غارها نیست.

- عزیز می‌خواهم تو با زنم نیز حرف بزنی. اونیز فکر می‌کند موضوع مارا بار دیگر از میان رفته است.

- چطور؟

- نمی‌دانم به من نمی‌گویند ولی شاید به تو بگویند. عقایدی دارد که من از آنها بهره‌ای ندارم، در واقع موقعی که از او دورم آنها را مضحك می‌دانم، و هنگامی که با او هستم چون دوستش دارم طور دیگری فکر می‌کنم. گوئی نصف وجود من مرده است و نصف دیگر کور. زن من در جست و جوی چیزی است، در حالی که تو و من و میس کوستد بطور کلی در پی چیزی نیستیم. در راه زندگی با سختی، - در حالی که تو قدری جلوتر می‌روی - با وضعی محترمانه



راه می سپریم. دستۀ کوچک قابل تحسینی هستیم.

- سیریل، منظورت چیست؟ مگر استلا نسبت به تو وفادار نیست؟ این حرف مرا خیلی نگران می سازد.

فیلدینگ مکشی کرد زیرا از ازدواج خود چندان خوشحال نبود. پیش از رسیدن خمودی میانسالی بار دیگر شعله شور و شهوت در وجودش خود نمائی می کرد. می دانست آنقدر که زنش را دوست دارد زنش او را دوست ندارد. فیلدینگ از اینکه زنش را ناراحت کند شرم داشت. در مسافرت به مائو وضع بهتر شده بود. بنظر می رسید سرانجام رشته محبتی میان آنها بوجود آمده است؛ رشته ای که بدون آن هیچ بستگی میان دو طرف وجود نخواهد داشت. به اصطلاح علمای دین ازدواج آنها تقدیس شده بود. از این رو می توانست عزیز را مطمئن سازد که نه تنها استلا به او وفادار است، بلکه احتمال دارد وفادارتر نیز شود، و در حالی که سعی به بیان آنچه برای خودش نیز واضح نبود می کرد، با لحن کسل کننده ای افزود که مردمان مختلف عقاید مختلفی دارند.

- اگر بخواهی راجع به مارابار با استلا صحبت کنی، چرا با رالف صحبت نمی کنی؟ واقعاً پسر عاقلی است. (و در حالی که همان تشبیه سابق را بکار می برد ادامه داد) او نیز با ما راه می سپرد، گرچه قدری عقب تر از زن من است.

- به رالف نیز بگو، چیزی ندارم که به او بگویم، واقعاً پسر عاقلی است. همیشه مرا به عنوان دوستی هندی در کنار خواهد داشت. تا حدی بدین جهت دوستش دارم که باعث شد به سوی تو بازگردم و از تو خدا حافظی کنم. سیریل، این واقعاً آخرین دیدار ماست،



گرچه فکر کردن در این باره لطف این گردش را از میان خواهد برد و ما را غمگین خواهد ساخت .

— نه در این باره فکر نخواهم کرد .

فیلدینگ نیز احساس کرد که این آخرین ملاقات آزادانه آنهاست . تمام سوء تفاهمهای ابلهانه برطرف شده بود ، با اینهمه از لحاظ اجتماعی موقعیتی برای ملاقات مجدد آنها نبود . فیلدینگ با ازدواج بایکی از هموطنان خود سرنوشت خود را باهند انگلستان یکی ساخته و بعضی از محدودیتهای حاصل از آن را پذیرفته بود و کم کم از کارهای قهرمانانه سابق خود تعجب می کرد . آیا فیلدینگ امروز نیز حاضر بود به خاطر هندی آواره ای ، با تمام هموطنان خود مخالفت کند ؟ عزیز نشانه ای بود ، یادگاری از پیروزی ، و آنها به وجود یکدیگر افتخار می کردند ، ولی جدا شدنشان اجتناب ناپذیر می نمود . فیلدینگ که می خواست حداکثر استفاده را از این بعد از ظهر بکند به خود فشار آورد تاراجع به مسائل خصوصی زنش - کسی که بیش از همه برایش گرامی بود - گفتگو کند . از این رو گفت که از نقطه نظر زنش مسافرت به مائو موفقیتی بشمار می آمد . زیرا به او آرامشی بخشیده بود . چون آنها هر دو از نوعی بی قراری رنج می بردند . زنش چیزی آرامش بخش ، دوائی برای ناراحتیهای عجیب خود ، در اینجا می یافت . سکوتی برقرار گشت . زمین آبها را به خود فرو می برد ، گوئی با لبان خود هزارها بوسه می فرستاد . سپس فیلدینگ ادامه داد :

— آیا چیزی درباره قضیه کریشنا می دانی ؟



- رفیق عزیز، این را بطور رسمی گو کول آشتامی<sup>۱</sup> می خوانند. تمام ادارات دولتی بسته است و دیگر فکر نمی کنم بیش از این به من و تو مربوط باشد.

- گو کول دهکده ای است که کریشنا در آن بدنیا آمد. خوب می شود گفت بدنیا آمد. زیرا دقیقاً معلوم نیست که اینجا بود یا دهکده ای دیگر، همانطور که چنین ابهامی در مورد بیت لحم و ناصره وجود دارد. آنچه می خواهم کشف کنم جنبه روحانی این موضوع است، البته اگر جنبه روحانی داشته باشد.

- بامن درباره هندوها بحث کردن بیفایده است. زندگی با آنها چیزی به من نمی آموزد. هنگامی که فکر می کنم آنها را رنجانیده ام، در واقع کاری نکرده ام. وقتی که فکر می کنم آنها را رنجانیده ام بر استی کاری کرده ام. شاید آنها مرا از اینجا بیرون کنند، چون بتخانه شان را درهم ریخته ام و از طرف دیگر ممکن است حقوق مرا دو برابر کنند. آینده نشان خواهد داد. چرا اینقدر درباره آنها کنجکاو شده ای؟

- بیان کردنش مشکل است. گذشته از بعضی اخلاق گودبل، من هرگز افکار هندوان را نه بر استی دریافته ام و نه دوست داشته ام. باز هم گودبل پیر «بیا، بیا» می گوید؟  
- شاید.

فیلدینگ آهی کشید، لبانش را باز کرد و سپس بست. آنگاه با خنده کوتاهی گفت:

1. Gokol Ashtami.



- نمی توانم بیان کنم ، زیرا موضوعی نیست که بشود با کلمات بیان کرد . مطلب این است که زن من و برادرش به شیوه های مختلف هندوایسم علاقه ای ندارند ، با اینهمه آن را دوست دارند . نمی دانم علت چیست؟ آنها در این باره با من صحبت نمی کنند ، زیرا می دانند که به عقیده من قسمتی از زندگی آنها جز اشتباه چیزی نیست و از این رو احساس خجالت می کنند . این است که می خواهم تو با آنها حرف بزنی ، زیرا هرچه باشد تو شرقی هستی .

عزیز از جواب دادن خودداری کرد . نمی خواست استلا و رالف را دوباره ببیند و می دانست که آنها هم اشتیاقی به دیدار او ندارند . در باره اسرار آنها کنجکاو نبود حس می کرد که سیریل ، دوست قدیمی و خوب او ، کمی ناشیانه رفتار می کند . چیزی - نه يك منظره بلکه يك صدا - بسرعت از خاطرش گذشت و باعث شد که نامه خود را به میس کوستد دوباره بخواند . آیا نمی خواست چیز دیگری به او بگوید؟ قلمش را در آورد و افزود: «من به سهم خود، از این پس شما را با نامی مربوط خواهم ساخت که پیش من بسیار مقدس است؛ یعنی خانم مور.» هنگامی که نوشتن را تمام کرد ، گوئی منظره مقابلش آینده ای بود که درهم ریخت و چمن تبدیل به هزاران پروانه گردید که به هوا برخاستند . آنگاه شعری در باره مکه - کعبه وصال - خارهای راه که زائران پیش از رسیدن به دوست بر رویشان جان می دهند - از خاطرش گذشت ، فکرش متوجه زنش شد ، سپس مسیر خاص فکرش که نیمه روحانی و نیمه دنیائی بود و حکایت از زندگی معنوی او می



کرد ، چون کوهی ریزش کرد و یکدفعه به واقعیت منتهی شد و خود را همراه سیریل عزیزش در جنگلی مشغول سواری یافت ، و گفت :  
 - ساکت شو و این آخرین ساعت ما را با سوآلهای احمقانهات خراب نکن. از کریشنا دست بردار و از چیز معقولتری صحبت کن.  
 چنین هم کردند . در راه بازگشت به مائو درباره سیاست مشاجره کردند. هر دو بمراتب از زمانی که در چاندراپور بودند سخت گیرتر شده بودند . يك نظر آزمائی لجوجانه ، خالی از تفریح نبود . اگر چه می دانستند که از هم جدا خواهند شد ، باز به هم اعتماد می کردند ؛ شاید هم به همین دلیل اعتماد می کردند . فیلدینگ معتقد بود که «مؤدب بودن فایدهای ندارد» یعنی فقط به همین دلیل که امپراطوری انگلیس روش مؤدبانهای ندارد ، نمی توان آن را از میان برداشت . عزیز جواب داد :

- پس ما هم جائی برای شما نداریم .  
 و نگاهی حاکی از نفرت محض بدو انداخت . فیلدینگ گفت :  
 - به محض اینکه هندیان خود را از ما دور کنند بی حاصل می شوند .  
 به وضع دبیرستان اعلیحضرت امپراطور جرج نگاه کن ! به خودت نگاه کن که طب را فراموش کرده ای و به سحر و افسون می پردازی .  
 به شعرهایت نگاه کن .

- شعرهایم چطورند ؟ آنها را دارم در بمبئی چاپ می کنم .  
 - بلی ، ولی شعرهایت چه می گویند ؟ اگر زنانمان را آزاد کنیم ،  
 هند ترقی خواهد کرد . پسر جان خودت امتحان کن . اول همسر خود را آزاد کن و بین آن وقت چه کسی صورت احمد ، کریم و جمیله را



خواهد شست . وضع جالبی است! عزیز بیشتر بهیجان آمد. بر روی رکاب بلند شد و لگام اسبش را کشید به امید اینکه اسب را بر روی دو پا بلند کند. زیرا در آن صورت احساس می کرد که در میدان نبرد است. سپس فریاد زد:

- همه شما بر تونها و تر تونها گم شوید . ده سال پیش ما می خواستیم شما را بشناسیم ، ولی اکنون خیلی دیر شده است . اشتباه نکنید، اگر شما ما را می بینید که در جلسات سیاسی شما می نشینیم فقط به علل سیاسی است .

اسب بر روی دو پایش بلند شد .

- می گویم گم شوید. چرا ما باید اینقدر رنج بکشیم؟ ما شما را ملامت می کردیم و حالا عاقلتر شده ایم و خودمان را ملامت می کنیم . مادام که انگلستان دچار مشکلات است ما حرفی نمی زنیم ، ولی در جنگ دیگر اروپائی نوبت ما خواهد رسید ، ها ، ها !

عزیز مکشی کرد ، با وجود شادابی ، مناظر اطراف گفتی چون سنگ قبری برآمدهای انسان فرود می آمد . آنها اسبها را به تاخت ملایمی واداشتند و از مقابل دو معبد گذشتند. یکی وقف خدای میمون<sup>۱</sup> بود - می گویند خداوند بقدری دنیا را دوست داشت که خود را به صورت میمونی در آورد - دیگری معبد شیوا بود که آدمی را دعوت به شهوترانی می کردند و در عین حال قباحات جسمی و جنسی حاصل از آن

۱. Hanuman خدائی که به صورت میمون است. یکی از خدایانی است که اولین مهاجران مدیترانه ای که به هند آمدند و سپس به استرالیا رفتند آن را وارد هندویسم کردند این مردم بعضی از حیوانات و عناصر طبیعی را با قبیله خود مربوط می دانستند و سمبولی از آن می شمردند. این خدا نیز به همین صورت بوجود آمده است .



را در زیر ظاهر ابدیت پنهان می ساخت<sup>۱</sup>. آنها از میان آبهای پر قورباغه گذشتند و پروانه ها را پراکندند. در میان بوته ها و گیاهان کوتاه و درختان بلند سر به آسمان کشیده با برگهائی که هر يك به بزرگی بشقابی بود راه سپردند. زندگی به وضع عادی بر می گشت و اغلب معبد ها بسته بود.

فیلدینگ عنان اسبش را کشید و تمسخر کنان گفت :

- به عوض انگلیسیها چه کسی را می خواهید ، ژاپنها را ؟

- نه افغانها ، اجداد خودم را .

- دوستان هندویت این را دوست خواهند داشت ، مگر نه ؟

- ترتیبی می دهیم . . . مثلاً کنفرانسی از سیاستمداران شرقی .

- بلی ، ترتیبی می دهید . . .

- به نظرم همان داستان قدیم است که « اگر ما به حال خود رها

شویم از پیشاور تا کلکته هر مردی را بتوانیم لخت می کنیم و هر زنی را

بی سیرت می سازیم . » برای اینکه ما را بترسانید تا شما را نگاه داریم

چند پست نا کس را پیدا می کنید تا این موضوع را بازگو کنند و شما

هم هر هفته در مجله «پیشرو» آن را منعکس سازید . ما همه این را

می دانیم .

با همه اینها عزیز نمی توانست افغانهای خود را به این سادگی

در مأثوجای دهد، و چون دریافت که در گوشه ای تنها مانده است آنقدر

اسبش را وادار به بلند شدن روی دو پا کرد تا عاقبت بیاد آورد که

۱. شیوا خدائی است که ویران می کند و می آفریند. جنبه اخیر، تولید مثل

را نیز به او مربوط می سازد . برخلاف بسیاری از مردم جهان که قوای جنسی را نشانه ای از امیال غیر روحانی می دانند، هندوان بدان جنبه مذهبی داده اند و در معابدشان علائمی وجود دارد که حکایت از اعمال جنسی می کند .



او نیز سرزمینی مادری دارد ، یا باید داشته باشد . آن وقت فریاد زد:  
 - هند باید ملت واحدی شود! هیچ خارجی نباید به اینجا راه یابد!  
 هندو، مسلمان، سیک و تمام فرقه‌های دیگری که خواهند شد! زنده‌باد  
 هند! هورا! هورا!

هند باید ملت واحدی گردد؟ براستی بت‌سازی عجیبی است!  
 شاید این آخرین عضوی باشد که الگ‌لنگان خود را به مجمع‌بی‌آبرو  
 ولی بظاهر خواهرانه ممالك قرن نوزده می‌رساند! هند که فقط می‌توان  
 امپراطوری روم مقدس<sup>۱</sup> را نظیر آن دانست شاید در ردیف ممالکی  
 چون گواتمالا یا بلژیک در آید! بدین ترتیب فیلدینگ از ریشخند کردن  
 باز نایستاد. عزیز که در خشم عجیبی می‌سوخت اسبش را به این سوی  
 و آن سوی می‌راند و نمی‌دانست چه کند ، فریاد زد :

- به هر حال آنچه مسلم است باید انگلیسها بروند، هر چه زودتر  
 بروند ، مرگ بر انگلیسها . ما ممکن است همدیگر را دوست نداشته  
 باشیم ولی از انگلیسها نفرت داریم . اگر شما نروید، احمد بیرونتان  
 خواهد کرد ، کریم بیرونتان خواهد کرد . ولو پنج هزار و پانصد سال  
 طول بکشد، ما از دستتان خلاص خواهیم شد و تمامی انگلیسیهای لعنتی  
 را به دریا خواهیم ریخت .

با خشم به سوی فیلدینگ تاخت ، ولی او را به آغوش کشید و

۱. امپراطوری روم مقدس برای حفظ قلمرو وسیع شارلمانی و دادن  
 جنبه‌ای جهانی به دین عیسی بوجود آمد و بنا وجود وقفه‌های متعدد، مدتی طولانی  
 به حیات خود ادامه داد . آغاز آن در ۹۶۲ با به تخت نشستن اتوی اول  
 پادشاه آلمان بود . گرچه این طرح هرگز به صورت دلخواه تحقق نپذیرفت  
 معذلك نشان می‌دهد که در قرون وسطی اشتیاقی برای نزدیک ساختن حکومت و  
 کلیسا و ایجاد وحدت و صلح در اروپا وجود داشته است .



تقریباً بوسید و گفت :

— آنگاه من و تو دوست خواهیم بود .

فیلدینگ در حالی که او را با محبت در آغوش گرفته بود

پرسید :

— چرا حالا نمی توانیم دوست باشیم ؟ این چیزی است که من

می خواهم و چیزی است که تو می خواهی .

ولی اسبها این را نمی خواستند و از هم جدا شدند؛ زمین نیز این

را نمی خواست، زیرا در راهشان صخره‌هایی قرار داده بود، که سواران

می بایست تك تك بگذرند . هنگامی که از آنجا گذشتند شهر مائو را

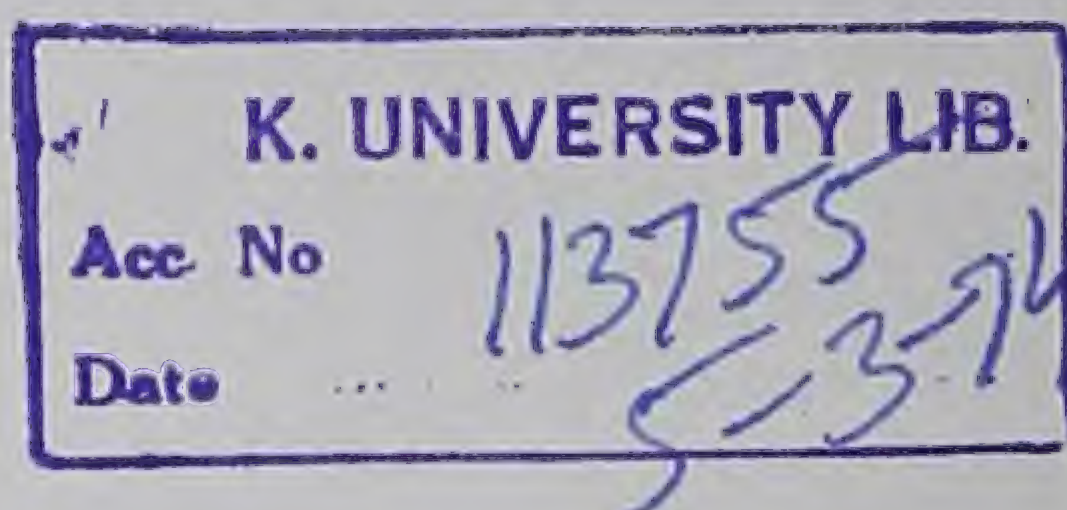
زیر پای خود دیدند ، و معابد، و آبگیر، و زندان ، و قصر و مهمانخانه

اروپائی را. پرندگان و کرکسها را دیدند، گوئی آنها نیز نمی خواستند و

همه باصدها صدای خود می گفتند « نه ، هنوز نه » و آسمان گفت : « نه ،

آنجا نه » .

ویبریج Weybridge ۱۹۲۴





کتابت دہلی ۱۵۱۰

KASHMIR UNIVERSITY

LIBRARY

S. Nagar-6.



کتابت دہلی ۱۵۱۰

KASHMIR UNIVERSITY

LIBRARY

S. Nagar-6.



1954

1954

1954





